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A La Memoria 





l '111uersitv of 1\1innrsota 
Durante los meses de junio-septiembre de 1981, el Instituto para el 
Estudio de Ideologias y Literatura llamc'l a una conferencia intn-
nacional que se realiz(i en abril 9- IO de 1982. Por dos dias se 
congregaron criticos literarios nortearnericanos, n1ropeos y 
latinoarnericanos para discutir la actualidad de la prnfesiCin y 
posibles direcciones futuras, bajo cl tema general "El Significado 
Socio-Politico de la Critica Actual (Espana. Portugal, 
Latinoamhica, Luso-Africa)." Participaron en las discusiones 
Kathleen March, Luis Martul Tobin, Leslie Darnasceno, Cynthia 
Steele, Hugo Achugar. Bernardo Subercaseaux, Torn Lewis. John 
Beverley, Juan Epple, Vicente lTrbistondo, Rom{m de la Campa, 
Jorge Rufinelli, Emilio Bejel, Rafael Catal{1, Elias Rivers, Inman 
Fox, \\'lad Godzich, Hernim Vidal. Antonio Ramos. Nicholas 
Spadaccini, Constance Sulliv;m, Rene Jara, Ileana Rodrigue1, 
Ronald Sousa, Mabel Morafia, Neil Larsen, Maria Duarte, 
Anthonv Zahareas, Alvaro Barros-Lemcz. Aunque no asistieron, 
Maria Eugenia Lacarra, Jean Franco, Russell Hamilton, Josep 
Sobrt', Yan Michalski y Heloisa Buarque De Hollanda 
presentaron trabajos para la discusiCin. 
Que sepamos. hasta esa reuniCin de abril nose habia lwcho un 
diagnbstico de grupo de! "estado de las artes" de la critica 
hispanica y lusbfona desde una perspectiva socio-histbrica. El 
intercambio de opiniones tenia. adem{1s, el propbsito de calibrar 
las act ividades del Instituto con las prcocupaciones present es de la 
prnfcsiCin en una t'poca de profundos cambios culturales en los 
paises que le conciernen. 
A medida q ue se reci bicron sugerencias v proptwstas de temas y 
trabajos. se comprob<'i quc los contribuycntes no tenian {inimo 
s<'>lo de describir cl estado actual de las artes, sino de probkmatizar-
las en torno a lo que S<' percibe como una crisis de nuestro cam po 
en el prcscnte. Atendiendo a esto, se plante<'i la siguiente tematica 
corno guia flexible para las delibcraciones: 
2 lntroducci6n 
I. Descripcibn de! estado actual de nuestros estudios: 2es real la 
crisis visualizada? Si es asi, 2cual es su origen y magnitud? 
II. Determinacibn de! perfil tipico actual de! critico literario. 
Alternativas posibles de redefinicibn de ese perfil. 
III. Posibles estrategias de investigacibn adecuadas a una 
redefinicibn de! critico literario. 
IV. La interrelacibn entre culturas nacionales y culturas de 
exilio. 
V. La relacibn de! critico literario en Estados Unidos o Europa 
con las culturas que estudia. 
VI. La critica literaria academica ante la literatura de minorias 
etnicas hispanas y lusbfonas en Estados Unidos: 2que relacibn 
deben tener con el curriculum de ensefianza e investigacibn? 
VII. La interrelacibn de los campos literarios espafiol, luso-afro-
brasilero, hispanoamericano: id)mo superar una evidente 
disgregacibn, a pesar de una historia compartida? 
Siguiendo una modalidad ya establecida en el Instituto, los 
trabajos no fueron leidos en los sesiones. Mas bien se los usb como 
estimulos para el intercambio de opiniones mas amplio posible, 
dentro de los parametros indicados. Esto causa dos maneras de 
interpretar la conferencia: una de ellas es la lectura directa de las 
ponencias para captar sus argumentos, convergencias, 
divergencias y disyuntivas. La otra esta en que la discusion en 
torno y a traves de las ponencias las ensamblb en conjuntos 
tematicos de debate y conflicto imperceptibles en una lectura 
directa. Las notas que siguen intentan dar cuenta de este segundo 
nivel de interpretacibn. Se busca sefialar el movimiento general de 
la discusibn y la forma en que las ponencias adquirieron un lugar 
en esas tendencias. Por ello es que, en ocasiones, los trabajos 
tomaron un sentido ta! vez no previsto por sus autores, especial-
mente en lo que respecta a ponencias presentadas en otras 
conferencias, cuyos autores estimaron conveniente someter a 
consideracibn en esta. 
Aunque hubo consenso casi total en cuanto a la existencia de 
una crisis en nuestro cam po, nose la definib globalmente ni antes 
de la reunibn ni durante. Se mostraron, sin embargo, areas en que 
se percibe un estado de crisis. Sise tuviera que detectar un elemento 
vertebrador de todas ellas, habria que sefialar la intensa 
preocupacibn de todo critico social de la literatura por lograr que 
su practica responda organicamente a las coyunturas histbricas 
contemporaneas. Por otra parte, si sc tiene en mente la dificultad 
misma de definir una coyuntura histbrica, entendida como 
conjuncibn de fuerzas que en un momento espedfico anuncian 
grandes cambios socio-culturales, ademas de! esfuerzo por deter-
.... 
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minar el mayor numero posible de SUS \'ariables, habra que 
reconocer que lograr esa organicidad es, por sobre todo, un movi-
miento hacia ese objetivo mas que una certeza de alcanzarlo. 
Corolario de esto es que una critica literaria preocupada de su 
historicidad debe declararse en crisis periodica. 
A nivel institucional se sefialo que la crisis surge de los em bates 
sufridos por las disciplinas humanistas con la fuerte contraccion 
de las inversiones estatales acarreada por la crisis global de! 
capitalismo en su etapa contemporanea. Al establecer prioridades 
para la asignaci6n de recursos financieros, las autoridades 
universitarias privilegian a las ciencias aplicadas por su potencial 
de mantenimiento de la producci6n material y secundariamente a 
las ciencias sociales como instrumentos para la administracti6n 
social. Las humanidades, por el contrario, sufren merrnas 
radicales. En cllo influye cl entendimiento liberal de las 
humanidades como disciplinas que enriquecen la personalidad al 
arnpliar el horizonte indi\·idual de comprcnsi6n moral, est£·tica y 
cientifica de la realidad. Entendidas asi, las humanidades tornan 
un aspecto ornamental que las ex pone a sacrificios presupuestar-
ios que las debilitan. Dentro de este cuadrn general, una critica 
literaria socio-hist6rica que sc define como contribuci<'in al 
reconocimiento de agentes socialcs de democratizaci6n cultural. 
queda sornctida a fuertes tensiones. Esta critica s<'>lo punle estabili-
zarse en la rnedida en quc las disciplinas humanisticas, en general. 
puedan crecer y fortalecerse. Su actitud inquisitiva frcnte a la 
orientacic'>n de la cultura burgucsa tienc cl potcncial de otorgar a 
las humanidades una rclcvancia social que sc lcs niega al 
concebirselas corno ornamento de la personalidad. Pero es 
precisarnente esa actitud enjuiciadora la que hace a la critica 
literaria socio-histr'>rica un demento incongruente entre las artcs 
liberales, lo cual, sin duda, limita su proliferacif>n . 
Es en esta dirnensif>n institucional dcl debate en la quc sc pucde 
insertar los trabajos de Ignacio Fcrreras y Ren(· Jara. Ferrcras cree 
posible scparar nuestra disciplina de su enmarcamiento en la uni-
versidad burguesa: la crisis esta en la segunda v no en la prirnera. 
Para superar nuestra confusion dcbcmos comprcnder quc nucstra 
contribucibn profesional a la comunidad acadhnica est{1 en los 
idiomas que son objeto de nuestro estudio. Ellos ser{m siempre 
indispensables en cl quchacer universitario. El desafio para la 
supervivencia profesional que cnfrcntamos est{1, cntonccs, en 
conectar esas entidades lingiiisticas en el rnejor modo posible con 
las nccesidades de otras {neas de producci6n de conocimiento. l 'na 
separacion en cierta manera similar es propuesta por Jara. Para (·I 
no es la practica critica la que ha entrado en crisis, ~ino las catc-
4 lntroduuir)n 
gorias que se forjaron en torno a la literatura latinoamericana de! 
"boom" de los afios '60. Elias restringfrron la inclusion al canon 
consagrado de obras de igual o mayor importancia para la 
evoluci6n literaria latinoamericana. Esta afirmacicm le permite 
negar vehementemente la existencia de una crisis de la critica 
literaria latinoamericana actual. Proponerla es, para Jara, 
demostraci6n de ignorancia y de dogmatismo puesto q ue, despu(·s 
de todo, alli en las bibliotecas est{m los textos hoy marginados que 
deberiamos conocer antes de declarar una crisis profesional. Se 
obervara que es ta es la voz disidente en la conferencia, puesto que 
es la unica que niega toda relaci6n entre literatura e historia. 
Desde otra perspectiva, se discuti6 que nuestra disciplina es 
hist6rica mientras sea bra al impacto de los sucesos que dinamizan 
a las culturas que nos competen. Con esta propuesta se desliza 
tacitamente una noci6n transnacionalista de la funci6n de! critico 
literario. Segt.'111 ella, t'ste tit'IW una relaci6n real con su oficio, no 
importa dc'mde resida, en proporci6n directa con su capacidad 
para contribuir a la definici6n de las grandes tem{Hicas emergentes 
de esas dinamicas culturales. Este ti po de argumento se encuentra 
en Ins trabajos de Mabel Morafia, Russell Hamilton y Hernan 
\'idal. Esta argumentaci6n sirvi6 para referirse en thminos de 
contraste a nuestras diferentes especializaciones. Se consider6 que, 
como tendencia general, la critica peninsularista no ha buscado 
anclarse en las coyunturas m{1s cruciales de la historia espafiola 
n·ciente. Por ejemplo, el t{·rmino de! regimen franquista y la 
apertura democr{ltica no parecen haber ser\'ido como foco para el 
inicio de un replanteamiento fundamental de las categorias de 
estudio de la literatura contempor{mea. Por lo demas, la 
producci6n literaria mas reciente no ha tenido gran acogida en los 
programas de ensefianza. A ojos de muchos, todo ello da al 
peninsuralismo estadounidense el aspecto de disciplina que se 
reproduce a si misma en un aislamiento autoreferente. Se 
nwncion6 que el cuerpo de obras criticas acumuladas, por la 
excesiva gra\'itacti(m que se le concede en los juicios de! prcscnte, 
tiende, adem{1s, a retardar la aparici(m de lecturas rcvisionistas de! 
canon. Esto dio un sesgo de gran intcrh a los trabajos de Maria 
Eugenia Lacarra, Kathleen March-Luis Martul y .Josep Sohre, 
puesto que no sblo se plantea en ellos el problema de! discurso 
inwstigativo linguistico-litcrario como interpelacibn de poder, 
sino que. ademas, ponen en el tapete la cuesti6n de las literaturas 
no-castellanas como asunto de importancia en la agenda 
profesional despuh de! franquismo. 
Fn contraste con el peninsularismo, la critica socio-histc'>rica 
latinoamericana en los t'tltimos afios ha mostrado una decidida 
' 
Hrrnlm r'idal 
voluntad de asociar su practica con esas coyunturas. Ello parece 
acelcrar la necesidad de rcnovaci6n tefoico-metodologica, lo cual, 
en algunas de las formas como se la asume, abre a esta critica a 
cargos de burda instrumentalizaci(m para fines meramente 
politicos. Tai ti po de reparo llcva a Hugo Achugar a negar que la 
critica uruguaya en el exilio responda a un proyccto politico-
cultural colectivo, valid{rndola mas bien, y por sobre todo, como 
agencia productora de conocimiento literario cientifico. 
Otro aspecto de! historicismo que nos precupa es la conciencia 
de que el canon de obras que vertebra nuestro cam po es un espacio 
de lucha ideologica. De alli el e~fuerzo permanente de quienes 
practican una critica socio-historica no solo por proponer lecturas 
revisionistas de! canon, sino por expandirlo. Los cuidados al 
respecto provienen de las posibilidad de que la hegemonia de 
categorias criticas cxlusivamente csteticistas, intratextualistas y de 
ideologias no progresistas quizas haya relegado a la oscuridad 
textos qu<: una aproximacion socio-historica podria realzar e 
int<:grar. En <:sta reunion d tema tuvo matic<:s mas finos. Mientras 
hubo criticos r<:sidentes en Estados Unidos que reiteraron esta 
preocupaci6n <:n sus terminos ya "clasicos", algunos criticos 
latinoamericanos se rcfirieron a la n<:cesidad, en su medio, de 
proteger el canon consagrado contra tendencias oficialistas de 
caracter antidemocratico. Como indice de esto son considerables 
los trabajos de Bernardo Subercaseaux y Mabel Morafia sobre la 
critica literaria en Chile y Uruguay bajo el autoritarismo, y los de 
John Beverley y Tom Lewis desde la 6ptica estadounidense. De 
paso, es de importancia observar que nos fue imposible conseguir 
un trabajo similar a los de Subercaseaux y Morafia sobre la 
situacion argentinea; quizas averiguar las causas de es ta dificultad 
revele datos de importancia sobre la critica argentina en la 
actualidad. 
Al cerrar este esbozo general, es preciso consignar la tendencia 
mas innovadora observada en la conferencia. Ella se decanta a 
partir de esfuerzos por responder a la problematica creada por la 
t-ransnacionalizaciOn de la economia capitalista y su secuela de 
migraciones y exilios masivos. La tendencia que mencionamos 
husca explorar aspectos de la experiencia social previos y 
posteriores a su formalizaci6n en generos y textos literarios o el 
consumo de ellm. Para ello se propone el estudio sistematico de la 
cotidianidad en las sociedades capitalistas como espacio generador 
significaciones que ideol6gicamente constituyen a individuos y 
grupos en actores interpretativos de cultura y productores de ella. 
Con esto se hace imperativo el uso de tecnicas y perspectivas de 
investigaci6n que acercan a la critica literaria a las ciencias 
6 !11trodwc11)11 
sociales, en especial la antropologia. En los trabajos reunidos 
aqui, esta corriente se manifiesta de manna latente o patente. 
Como sintoma esta en el estudio globalizador de la critica literaria 
chicana hecho por Juan Epple. Es de interh seiialar que Epple es 
chileno y que, por razones profesionales, rt'cientenwnte ha debido 
incursionar en un tema como ese, generalmente alejado del 
horizonte de preocupaciones del critico latinoamericano. Ya de si 
esto es indice de la transnacionalizacion ocurrida en los t'iltimos 
aiios de la problematica de las Iiteraturas hisp{micas y lusbfonas. 
Penetrar en la literatura chicana desde una experiencia social 
anterior radicalmente diferente ha obligado a Epple a una 
aproximacion basada en teoria de la cultura, en que la obsen·acibn 
y la participacibn personal han jugado un papel importante. De 
modo ya mas abierto, la tendencia referida se da en el trabajo de 
Maria Duarte sobre la produccibn literaria de la comunidad 
portuguesa en Estados l 'nidos, para llegar a SU expresi(m mas 
madura en el trabajo de Marc Zimmerman sobre la literatura latin-
oamericana en Estados l'nidos. ahora como componente 
constitutivo de la cultura de este pais. En \'enlad, sus plantea-
mienlos son un programa de in\estigacion en que se describen 
nn'iltiples areas de actividad, lo cual har{1 de su aporte referencia 
obligada para invcstigadores en el futuro. 
Siempre dcnlro de! asunto de la a11tropologi1:<Hibn de la critica 
literaria, los trabajos de Hern{m \'idal y Jean Franco reiteran la 
cuestion desde angulos diferentes. En \'idal la necesidad de una 
amropologia para-literaria nace de lo quc t'l considera una cri~is 
de los sistemas metaforicos vigentes en la experiencia intelectual 
chilena para literaturizar la ruptura hist{nica causada en Chi le por 
el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Para \'idal esa crisis 
supone un desafio en que la critica literaria debe cooperar con los 
creadores para la construccibn de nuevos sistemas tem{1ticos, 
metaforicos, motivos v Lecnicas comunicativas. Esa contribucion 
sblo puede provenir de un estudio antropol6gico de la 
cotidianidad bajo el autoritarismo, puesto que de ella proviene la 
materia prima que la literatura transforma en experiencia 
humana universalizada. Jean Franco aboga por UI' estudio m{1s 
abstracto de la cotidianidad por cuanto no se refiere a ninguna 
sociedad en particular. No obstante, su proposicibn debe ser 
examinada a la luz de la similitud de soluciones con que las estruc-
turas de poder en los paises capitalistas han encarado la crisis del 
sistema total. Demas est{1 rernrdar la afinidad de! gobierno de 
Ronald Reagan con las juntas militares latinoamericanas en su 
proposito de reestructurar el proceso de acumulacibn de capital 
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nacionalcs y cxpandiendo cl aparato belico-represi\'o. El trabajo 
de Franco sugfrre t{icitamcntc quc la cotidianidad urbana de los 
pai-,cs dependicntcs y las mctrbpolis tinw rasgos comunes que las 
explican mutuamente. Quid1s esta inyccci<'>n de alerta sobre la 
importarn ia dc la cotidianidad sir\'a para aquilatar la ponencia de 
\'in·111c l 'rbistomlo. En su trabajo hay nutrido uso de arn'nlotas 
personales para iluminar un problcma de producci{m de un 
argumento critico. Durante la conferencia sc llamb la atencibn 
sobn· Lt fa lta de cstudios biogrMic os de cri ti cos literarios como 
henamienta sociol/igica para iluminar nuestra profesicm. 
Por t'iltimo. cs prcciso resaltar la proposici{m implicita en el 
1rabajo de Ralacl C:atal[i de renmar la dimensi{m £,tica escncial de 
la cri1ica litcraria socio-hist<'irica. Scg[m Jean Franco, esta 
dimcn-,i<'m ha qucdado sepultada en los t'iltimos aiios. Habria que 
agregar que i'sto ha ocurrido pm la fascinaci{rn por reducir la 
cri t ica 1i1na1 ia a la dcscripcit'm tt'Cnica de funcionamicntos 
H·xt ualt·~,, postcrgando su cngarn· en el complejo cultural para dar 
cucnta de -,u significaci<'m social. E\la actitud ha sido rdorzada por 
la hica ncolilwral qut· st· ha i11tn1tado pron10\·t·r en I ,atinoa1nh·ica 
a la par con las nuevas modalidades de acumulaci{m de capital. 
Esa t'tica in ten ta rC'ducir la cxpericncia social al individualismo ya 
la cotidianidad m{1s cxacerhadas. de mancra que el cuadro 
< ompren,i\!l dd scntido dcl dc-,arrollo social cs cscamoteado. El 
ht"Cho lu11damcntal qm· dcbe scr captado al re,pC'cto es que se ha 
ffl ornado a un mod do de .. ere< imicn to econbrn ico hacia af uera" 
t·n ,quc b-. <Tonomias 11acionalcs asunwn el rol ck complemento 
de! nwnado capitalista intcrnacional. Por cllo las poblaciones 
nacionalcs va no -,on c01Kcbidas como consumidoras de su propia 
produn i(m material. Pm tan to, la hica de corte colectivista prc-
dominantt· t'll el periodo de industrializaci{m sustitutiva de la 
importaci{m ha perdido funcionalidad. Pw'sto queen ese peri6do 
la poblaci(m 11acional dcbia scr forzosamcntc la consumidora de su 
propia producci{m, cl Estado debia hacer de agcncia convocadora 
para la ddinicibn comunitaria de las inversiones para el desarrollo 
social. :\'.o asi en cstc pniodo de "crecimiento hacia afuera", en 
quc el Estado promuc\T agudisirnas polarizaciones de ingreso en 
bcndicio de minorias. La transfcrencia ck riqueza social hacia 
el las q ucda consolidada con la desinveric'm estatal en servicios de 
asistencia pt'1blica para abaratar el costo de la ma no de obra y atraer 
capital cxtranjero. La sociedad qucda corwertida en un espacio 
dar\\"inizado en quc el des\'alido ya no encuentra rdugio, a la vez 
qw· el Estado prnmunT un individualismo despreocupado, 
crasamente competitiv<). Contra este trasfondo, el trabajo de 
CataU1 nos recuerda la larga historia de sincretismos ideol6gicos 
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en que los paises latinoamericanos han encontrado herramientas 
para intentar la definici6n de su autonomia de decisiones 
culturales. La fusibn de marxismo \ critianismo cfectuada por la 
Teologia de la Liberaci(m ('S el cpisodio mas reciente y 
trascendental. Ella renue\a el compromiso (·tico cokctivista crn1 
que los liberales decimon{micos fundaran la critica literaria 
americanista. Pensemos en Esteban Echeverria ' Jost' Victorino 
Lastarria. 
Los trahajos siguientes ban sido agrupados ('11 dos bloques, de 
acuerdo con el formato de las discusimws: Literaturas Ibt'ricas; 
Litcratura Latinoamericana ' Luso-Africana. Hay dos tipos de 
trabajos: la mayoria fueron presentados pn·viamente como base 
para la discusicm; algunos fueron escritos posteriormente, como 
reacci(m al debate. Estm t'iltimos han quedado reunidos al final de 
cada bloque. Luego de su lectura se habr{i de convenir que la 
critica literaria socio-hiq(irica de las literaturas hisp{rnicas y 
lus()fonas demuestra una amplia gama de rccursos e intercscs que 




Li tera turas lbericas 
Can Hispanism 
Be a Radical Practice? 
John Beverley 
[ 'niuersity of Pittsburgh 
This seems to be the question which, in one form or another, 
underlies this conference. That we have to ask it at all shows an 
uncertainty about what we have accomplished in our collective 
work, which is different than an uncertainty about our theory and 
methods. There was a time not long ago in the American academy 
when merely to bring Marxism and literary criticism into some 
kind of significant relationship could be regarded as an 
achievement. We have come a long way since then, only to arrive 
apparently at that state of mind where the very extent of our 
achievement produces melancholy instead of joy. This is no doubt 
an effect of living in a period of transition-melancholy was also 
characteristic of the Baroque intelligensia. Our work takes place 
on a frontier which separates lived oppression and alienation from 
images and experiences of liberation. We have to cross this frontier 
daily, hourly. In the name of wholeness and abundance, we 
perform with damaged lives and damaged intellectual goods; as in 
Brecht's poem, "We who wanted to prepare the ground for 
friendliness Could not ourselves be friendly." 
Periods of transition have never been great respecters of 
individual human lives, of the trajectory of a scholarly career, of 
mid-life crises, of the experience of subjective authenticity. Yet 
they are at the same time products of human life-activity, not 
something outside of it. Never have the possibilities for a radical 
transformation of human life been greater; never has our sense of 
the inadequacy of our work and our selves been greater. We cannot 
only foresee the end of imperialism, we have concrete examples of 
it in countries which are the province of Hispanism: Cuba, 
Mozambique, Angola, Guinea-Bissau, Nicaragua, El Salvador. .. 
But we also know that the countries of what Rudolf Bahro has 
called "actually-existing socialism" have been deformed at birth 
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by imperialism, by simply ha\ ing to sun in· its hostility. \\'e know 
that it will take a long time to move along the links of the chain of 
liberation, that the outcome is uncertain, that we will not live to 
see that which we dream of. that there will be many stages, many 
advances and retreats. \\'c know today, for example, that against 
all our efforts and hopes, the dictatorship in Chile remains intact. 
Lucien Goldmann expressed the paradox of our situation well 
when he observed that Racine's Phedre ··represents the tragedv of 
the hope that humans can live in the world without concessions, 
hopes or compromises, and the tragedy of the recognition that this 
hope is doomed to disillusion." 
It is not a question of abandoning what we are doing and 
becoming Lenins, Gramscis, Che Guevaras (or Stalins), or of 
resurrecting once again the chemically pure revolutionary 
vanguard. Even in the Third \\'or Id, this type of heroism and the 
field of action available to it represents an earlit'r stagt' of 
combint>d and uneven development, a political instrumentality 
and role that was still opt'n to what Gramsci called the traditional 
intelligensia in the process of national and class struggle. There is 
no one and no thing that can totalize any more the range and 
varit>ty of forms of resistance and rebellion. Stalinism represents 
the terrible error of even trying to attempt this. It is obvious to us 
today that revolutionary change is the effect of a collective 
subject-"the people"-struggling on many fronts, and using 
heroes, geniuses, tyrants, parties, nations only as moments or 
agents of its becoming. In such a process, division of labor is 
inevitable and necessary; to argue against this would be a kind of 
idealist ultra-leftism. The slogan that we have accepted is that of a 
long march through the institutions. We are here because we are 
committed to working on that ideological minifundio which is 
constituted by the academic institution of Hispanism and its 
concrete instances: departments, committees, conferences, 
publications, journals, classrooms. For we should make no 
mistake about it: whatt'ver our fantasies about or our concrete 
involvement in other levels of contestation. our major political 
work is our work as Hispanists. This is not to say that we cannot 
(and some will) leave this terrain and move to another, perhaps 
"higher" one (bt>come a politician or a revolutionary militant like 
Roque Dalton. for example). But even if we ourselves had given in 
to what seemed a higher priority (or lost all respect and conviction 
for what we do in the acadt>my), Hispanism would still be there, it 
would still be a place where a struggle over interpretation and 
training went on daily, a small-scale struggle, it is true, but one 
that has its place among the hundreds of others that art' 
•, 
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challenging bourgeois hegemony. 
Hispanism, nevertheless, does not seem a \·ery promising site for 
radical practice. It is first of all something formed by the rise of the 
nation state and of homogenous national languages and 
cultures-effects of the primiti\'c accumulation and early market 
stages of capitalist development, and as such forms of domination 
and alienation. Second, it is something we practice in the main 
within an institution-the school system-which is at the very 
heart of the technical-ideological expanded reproduction of 
capitalist domination. To the extent that there are such things as 
Spanish departments at all, it is because they have been more 
useful than not to the system (whose empire, after all, includes or 
included large portions of the Spanish-speaking world). That is a 
melancholy way of thinking about the span' we have to operate in. 
Once I taught an extension course on Marxism at the state prison 
in Pittsburgh. I came into the prison with copies of the "classics" 
thinking I was doing something really dangerous and subversive. 
What I found was that the prison authorities (and to a lesser extent 
the prisonccrs themselves) couldn't have cared less what I was 
teaching, as long as I kept attendance, kept the students occupied 
for a couple of hours, gave exams and grades. My presence and my 
course were simply technical elements in the maintenance and 
reproduction of the prison system. However well-founded our 
sense of the possibilities of struggle on the terrain of democratic 
instituionality may be, I think none of us escape feeling from time 
to time that we are political eunuchs. 
Third, Hispanism has traditionally represented one of the most 
marginal and least prestigious fields in the American academy. It 
is only by virtue of Spain having been a great power that there are 
such things as Spanish departments and Hispanism at all. In the 
Euro-Yankee university, there is no national literature constituted 
as a field and or department which is not the Iiteraturc of an 
imperialist nation: thus we have departments of Spanish, 
German, French, etc., but speak of Latin American, Asian, and 
African litrraturrs. In societies based on the systematic 
transformation of human beings into "productive labor" (i.e. 
productive of surplus value) and useful or desireable things into 
commodities, Hispanism is linked rather with an anachronistic 
era bypassed by capitalist developemcnt and with the degraded (in 
exchange value terms) area of "human services". It is not by 
accident that it has been a field attractive and open to women. Male 
competitive individualism in the era of monopoly capitalism 
tended rather to seek the "commanding heights" of disciplines 
like History, English, Economics, Philosophy or the hard sciences 
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, where the powerful orthodoxies and methodologies of Cold War 
imperialist culture and science were being hammered out. 
The positive side of the picture appears when we ask in relation 
to what social forces Hispanism functions. First, it has a relation 
(yet to be worked out, to be sure) with the growing Hispanic 
population in the l 1nited States. According to population 
projections, Hispanics will be bv the end of the 80s the largest 
national minority in this country. surpassing blacks and totalling 
well over 20 million (there is a joke going around. not without a 
grain of truth, about Latin American emigration to the l'.S. being 
a second Reconquista). For this population. Hispanism is 
potentially something other than a reified "field" carved out by 
19th century academic positivism. It is olJ\"ious that Spanish, 
which used to play Cinderella to French, German, Russian, etc., is 
holding up better than them in the plt'sent n·nenchnwnt crisis in 
part because of this growing Hispanic population. The tendency 
of U.S. politics is to trv to huv off what vou cannot avoid 
confronting, and we in our little conHT of the Latin cosa mffslra 
have benefitted from this (mon· under Cann than Reagan, it's 
true; but Reagan also has some interesting consequences for our 
work which I'll touch on later). \\'hat this demographic cultural 
transformation of American societv means for our work is not 
immediately clear, however. Do we do mon· of the same, in the 
knowledge that say Gcmgora and :'\eruda are going to be more 
profoundly meaningful to a Young Chicano than to Anglo 
students; or do we need to radical!\ transform what Spanish 
departments do to put them in closer touch with the l '.S. Latin 
community. somewhat 011 thl' model of what happened with Black 
Studies in the 70s? I don't kn<)\\·: a bit of both, I suspect. At the very 
least, we need to pa\ more attention to the literary production of 
Hispanic communities in th<' l '.S., especially since this 
production comes out of cultult's of resistance that arc not on)\ "in 
the backvard" of irnpnialism but in its very house (it's estimated, 
for example, that thnc ate some 700,000 Salvadorans in the l'.S., 
most as i I legals; i .c .. elm<' to 10°~ of I he population of El Salvador.) 
Second, Hispanisrn functiom in relation to the m·nall 
den·lopment of Latin Amcrica. t'Sf)('Cial I\ its potelllial to become a 
world power. This is undoubted!\ a contradictory phenomenon, 
as things like sub-imperialism or the "wild capitalism" of the 
militan-tedrnocratic di< tatorships illustrate. But what \\'t' tn· to 
show in our \\·ork is that the full dt·\clopment of Latin America's 
pmsibilit\ is tied to a thnamir of national libnation \\'hi< h will 
ha\'c to take a socialist !rn rn in the long run. The paradoxical effect 
of Reagan ism mi I lispanism I alluded to abmT is that \\'hilc it has 
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not done much to flatter the Latin voter and is busily engaged in 
cutting our budgetary supports, it has on the other hand 
prioritized immensely all things Hispanic with its new foreign 
policy initiatives in Latin America. The Reagan people take Latin 
America seriously; for them the Panama Canal is something other 
than a trading chip in global detente politics a la Kissingt'r. When 
a right-wing Latin Anwricanist like Jeanne Kirkpatrick is 
appointed l 1 N Ambassador (and when tht' Secretary General of the 
l ':" is a relativclv progressive Peruvian), when Nicaragua, El 
Sahador and the Malvinas are the most pressing foreign policy 
issues in the news, then our work as Hispanists has immt'nsely 
important political referents and resonance. I could put this more 
strongh: as Hispanists, we are involved in a specially privileged 
wav with an area which is at the moment-because of the crisis in 
Central America-the main "weak link" of imperialism. Then· is 
no reason to suppose that this situation will change much in the 
immediate future: indeed its roots can be traced back to the early 
60~ and to the impact throughout the Americas of the Cuban 
Rn'Ol u t ion. 
It \Vas the Cuban Revolution and my identification with it 
which allowed me to resist in the 60s the attraction of the more 
prestigeous fields of English and Philosophy and decide to become 
a Hispanist. Without Che and Fidel, there would have been one 
less Golden Age specialist and G6ngora's Soledades would have 
remained buried in the formalist utopia of poes'ia pura the 
Generation of '27 consigned them to under the guise of a 
resurrection. It was the Cuban Revolution which gave rise to the 
big growth of Latin American studies in the l '.S. academy of the 
60s and early 70s. Beyond Cuba, the Latin American "boom" of 
the 60s (both in the economic sense-the verv high growth rates of 
most Latin American economies-and in the culutral sense, 
"boom" narrative) had or is tending to have very profound 
structural effects on the field of Hispanism itself. Before the Cuban 
Revolution the paradigm for Spanish taught in American schools 
was Castilian; today it tends rather to be some sort of "composite 
average" Latin American (which, it is true, bears as little relation 
to actual parole as Americo-Castilian did). Latin American 
literature, which when I was an undergraduate was considered the 
bottom of the bottom of the foreign languages pile, now has 
exceptional prestige and influence, and as we know attracts the 
bulk of the new graduate students in Hispanic literatures. 
Peninsular Hispanism is still practically-speaking hegemonic in 
the l 1.S. departments (at Pitt, the Mellon Chair professor is 
traditionally a Golden Age specialist; we havt' been having great 
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debates about whether we could offer it to a Latin Americanist). 
But in the context of the still continuing process of decolonization 
of Latin America, Spain has to be considered simply another 
Hispanic country of importance, not the "mother culture" of 
which Latin American literature is simply the weak and 
dependent offspring. (Judging by modern Spanish literature, the 
opposite seems rather more the case.) Another consequence of the 
"boom" has been the diminution of the monopolization of 
Hispanism by Anglos and Spanish emigres, whether of the 
Republican or Opus Dei persuasions. From Ticknor on, 
American Hispanism (like British orientalism) has been 
dominated by male Anglos-peculiar Anglos, it is true,uncasy 
with their protestant and commercial republic, attracted like 
Lawrence of Arabia to the anachronistic and exotic: but for all that 
Anglos, Anglos in method and outlook, conscious or unconscious 
servants of empire. There are at least a couple of us here at this 
conference-including myself-who have reason to speak of this 
in our own persons; but it is significant that we are not the 
majority any more. Of the Spanish Republicans we got, on the 
whole it can be said (with some notable exceptions), the Liberals a 
la Croce and Onega and not the Marxists and radicals (witness the 
influence Arnerico Castro exercised O\'fl American Hispanism in 
the 50s and 60s). With the rise of Latin America, with the 
significant Latin American emigration to the l1.S., with the 
upward mobility of li.S. Latino men and women which brings 
some of them into higher education and academic Hispanism, the 
nature of the personnel in the field has begun to change; and this 
in the long run is all to the good. (Though this is not a one-way 
street: e.g. the massive entry of middle-class Cuban emigres into 
Hispanism in the 60s and early 70s which has produced perhaps 
the most reactionary bloc in the profession. Nevertheless, younger 
Cuban-American Hispanists have tended to follow the more 
progressive line of critical identification with the Cuban 
Revolution and anti-imperialist cultural struggle developed by 
the journal Areito.)1 
A final consequence, which l confess I haven't been attentive 
enough to in my own work. has been the new importance of Luso-
Brazilian studies. The bottom line here, I think, is that anyone 
who considers himself a Hispanist has to learn Portuguese and at 
least the rudiments of Luso-Brazilian literature. And probably 
some time in the near future we will ha\'e to stop referring to 
ourselves as "Hispanists" and come up with some new signifier 
for the field. Portugal and Portuguese imperial culture arc 
crucially important, as I learned working on Gfmgora (to get from 
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Herrera to Gbngora, you have to go through Camoes; there isn't a 
direct "Hispanic" sequence). But tht' really pressing things today 
are, of course, the decolonization of Portuguese Africa and the 
cultural revolution this brings in its wake; and the contradictory 
emergence of Brazil as the hegemonic nation state in South 
America. 
All of this goes to show (as if we needed to be reminded), that 
however barren and unimponant the field of Hispanism looks at 
first, it is connected in significant ways with some of the most 
important social forces in the l'.nited States and in the world today. 
All that is needed to understand this is to look at Hispanism from a 
Leninist perspective (which is different than and to my mind 
preferable to an "orthodox" Marxist-Leninist Hispanism). The 
system would be well-advised to try to buy us off, even if it means 
giving us greater resources and scope for our work. But we should 
not rule out by any means the possibility of direct repression. I 
think we have to be very attentive to the danger of a new 
McCarthyism and to our present vulnerabilitv. I don't think this is 
going to happen in the near future; but in the convulsions of 
American late capitalism it is certainly imaginable. We have to be 
sure to build, maintain and extend alliances with many people 
(including conservatives) who are not exactly on our wave-length, 
especially, where they exist, with surrounding Latino 
communities. And this means, in turn, being sensitive to their 
problems, needs, and beliefs, because alliances can't be one-sided. 
\Ne can't expect our liberal colleagues to defend us very strongly if 
our intellectual practice consists in constantly trashing them. 
Between the alternati\·es of a pure but sterile and suicidal leftism 
and co-optation is a third, which is the path of friendship, 
scholarly debate and exchange, sympathy: co-existence in the 
process of struggle and change. I think the example of Chile and 
the Nicaraguan and Salvadoran rew>lutions have something to tell 
us about why and how to pursue this third path. 1 
The matter of alliances, who to make them with and on what 
basis, raises a fundamental question. Apart from the sort of 
conjunctural connection to movements of liberation I haw 
sketched above, is there something in the Hispanic tradition itself 
which can be mobilized in the struggle against capitalist 
hegemony. In other words, how much do \\'(' work u·ith the 
tradition, how much ag,11111.1/ it. \\'call ha\e reason to feel some bad 
faith about the books, literarv mmement.s. scholarship, etc. we 
teach and write on. This is natural: we arc all aware of the truth of 
\Valter Benjamin's remark that every mmHmwnt of ci\·ilization is 
at the same time a monument to barbarism. The object of this bad 
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faith is, in particular, the canon, that sedimentation of the tastes 
and prejudices of previom ruling class cultures. Hernan \'idal 
tells me that discontent with "working the canon" is one of the key 
areas of malaise that this conference is designed to address. The 
questions here are familiar: \\'hat are we doing by doing 
marxist deconstructionist semiotic accounts of texts in the 
canon? Aren't we just serving to maintain its power, to continue to 
exclude the cultural alternatives it has marginalized? Isn't the 
canon the dead hand of the past weighing on the living (and on 
that which deserves to live in the past)? Shouldn't we redefine and 
retool ourselves as practitioners of a general cultural-political 
analysis (e.g. as in the idea of "discourse analysis") rather than 
continue as literan scholars and critics concerned with the rather 
narrow problem of the relation of literary texts to ideology and 
power? 
Like everybody else here, I haw felt the pressure of these 
questions in my own work and responded to them in a variety of 
ways. But I also think that giving up the canon, traditional 
scholarship and the traditional organization of the field into 
movements, periods, etc is a mistake. Let me illustrate what I 
mean by referring to Roberto Fernandez Retamar's essay "Against 
the Black Legend" which appeared in Ideologies and Literature 
# 10 in 1979. This <:>ssay is really a mastt'rpiece of literary dialectics, 
because Retamar works very hard and very skillfully to keep 
together, in peaceful co-existence so to speak, Spain and Latin 
America, traditional Hispanism and Latin American literary 
nationalism, Marxism and the best traditions of bourgeois 
humanism. At first I thought he worked entirely too hard. The 
achievement of the essay seemed to me rhetorical rather than 
critical. I still think that, but am no longer inclined to use 
"rhetorical" as a dismissive qualifier: rhetoric, you will recall, was 
for Aristotle the means of politics. 
Towards the end of the essay, Retamar evokes a list of names of 
"the other Spain", the Spain that does not fit the caricature of the 
Black Legend, the Spain of Las Casas, 
... of \'in's and the Fra,mish, of Servet, Huane, Sanchez, Suarez, 
Feijoo, Cadalso, .Jmcllan"'. Blanrn \\'hite ... Larra. Pi y Margall, 
Giner and the Krausi'ita,, C:mta, Igle-;ias, Cajal. .. the Spain of the 
1om11nero.1, of the guerillas against :\"a1xileon, of the Cones de Cadiz, 
of Riego and the Institu< i6n Libre de Enseiiama .. (of) Hispano-
Arabi< art, the l'onna drl C1d, Don Juan Manuel, the Archiprte'1e, I.a 
Celr.1t1na, the roman1 no and the picaresque no\'el, Garcilaso, Fra\ 
Lui,, Ercilla. Santa Teresa. San .Juan de la Cruz, Gbngora, Cer\'antes. 
Balbuena. Quevedo, Lo1w. Tirso, Rui1 de Alarcon, Calder(m, 
Saavedta Fajardo, Graci;\n, El Greco, \'elazquez, Moradn, Gova, 






Clarin, l 'namuno, Baroja. \'alle-Inclcrn, cl:orin, Antonio Machado, 
Juan Ram(m, :\!in'>, Pica'"" G(nne1 de la Serna, Falla, Le(m Felipe. 
:\lorrno \'ilia, Lona. Alberti, Ruriuel. Miguel Hernimdu .. 
17 
What is this list? Very simply it is the canon of Peninsular 
Hispanism, or sonwthing very close to it. One's first reaction is to 
ask that if this is the "other Spain" what is it other to? One's second 
reaction is to note that there are some names here who in other 
circumstances would deserve to be shot rather than included in a 
list of illustrious forebears by an intellectual representative of the 
Cuban Revolution. Fray Luis? The feminists have something to 
tell us about his Perfecta casada. Balbuena? What did his "feo 
indio," dying in the mines and fields of Nueva Espana, have to say 
about La gradeza mexicana.' The Cid? A feudal caudillo, whose 
myth was resurrected by Spanish Falangism. Quevedo: the 
Baroque version of William Buckley and Brideshrad Rn•isited. 
My own Gbngora? A talented aesthetifier of the structure of 
aristocratic dictatorship. And so OIL 
We can aggravate our distaste even further by reminding 
ourselves how Hispanism was constituted as a field of study in the 
first place: i.e. by asking what is the ideological archeology of the 
notion of the Hispanic? I'm not prepared to answer this in detail 
(say the kind of detail Edward Said has provided for orientalism). 
But some basic things are clear. Hispanism the Hispanic are 
constituted positively by the Spanish anti-philosophes of the 18th 
century, and negatively by the Black Legend (i.e. by the vision of 
Spanish specificity produced by the scholars and ideologues of the 
merging bourgeois nation states, as Retamar shows in his article). 
Literary Hispanism, in particular, comes into being as a 
consequence of the 18th century debate over the romed1a between 
the partisans of Luzfm 's neoclassicism-who argued that the 
comedia had to be junked or kept only in sevt·rcly "modernized" 
form-and Catholic traditionalists like Jose Clavijo y Fajardo, "El 
Pensador," who defended the come,; :i as the unique expression of 
a Spanish-Catholic national genii• ·'what amounts to a sort of 
literary feudal populism. This debate \ ia a rather complex route 
through Sturm und Drang, Hegel, th anti-Napoleonic guerillas. 
anti-Jacobinism, etc., leads into Romanticism and in particular 
into the Schlegel brothers' concept of Romantic art (exemplified 
for them by the Spanish literary Baroque) and literary 
nationalism. From the Schlegels to the positivist structure of 
academic foreign language departments dedicated to anatomizing 
the peculiarities of national literatures is just a hop, skip and a 
jump which need not concern us here. Suffice it to say 
Hispanism ·the Hispanic emerge onto the scene of the European 
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academy and intellectual life in the 19th century with a strong 
charge of reactionary connotations attached. In a word, Spain was 
romantic because it was not capitalist. It was a place \vhere a 
bourgeois and republican Europe could explore the charm and 
terror of cultural infantilism (cf. Hegel's remarks on Latin 
America), or where a declining feudal power bloc could project an 
image of authenticity and redemption from the iron age of 
liberalism. 
It is not surprising then, that Hispanism has been a field much 
mobilized by Catholic intelligensia, for if Spain has an 
asynchronic, dissonant relation to the history of capitalist 
civilization. so does the Catholic Church. But as tht' Cubans say. 
when the gusano rt'ttuns to Cuba it bt'Comes a mariposa. 
Hispanism's origins in the most reactionary backwaters of the 
European imagination-something that hdps explain the low or 
marginal status it has had in the bourgeois academy-contain also 
the seeds of its radical potential today. As the case of liberation 
theology, or of the novels of Garcia Marquez, suggest, the 
anachronistic can be mobilized in the service of revolution. One of 
my favorite Hispanists is a Scottish Catholic called L.J. 
Woodward; I think that for Woodward things started to go wrong 
with the world when Mary Queen of Scots was defeated by 
Elizabeth in the 16th centurv. I'm not entirely sure he's wrong 
about this either. You might say that Woodward is so reactionary 
that he comes out on the other sidt'. Speaking of one of Gongora's 
mentors, the Catholic arbitrista Pedro de Valencia, Woodward 
observes that "he advocated the break-up of the large estates and 
their distribution among the peasants, the construction of an 
economy based on service and as far as possible free from the t'vils 
of money and credit. .. For Valencia, the rich are objects of 
contempt, the manual laborers, especially those who work the 
land, are properly the masters of society." I suspect that both 
Woodward and \'alencia would be Sandinistas in Nicaragua, 
maybe even Gongora. 2 
It should be clearer now what Retamar had up his sleeve in that 
list. In their historical moment of origin, the Cid, etc. have a 
certain class belonging and function as literary texts. Part of our 
task as radical Hispanists is to show tht' nature of this, show tht' 
social determination of literature, how it is implicated in 
apparatuses of power, domination and alienation. But outside of 
that moment of origin-i.e. as part of a transhistorical canon-
these texts function as ideological signifier.s· rather than signifieds. 
As such they are susceptible to being articulated ideologically by 





The sense of ideological signifiers and articulation I refer to here 
has been worked out bv Ernesto Laclau in his Politics and 
Ideology in Marxist Th('()rv (New Left Books, 1977). Laclau 
argues that the sum of ideological signifiers (or znterpdlations, to 
use the Althusserian term) present at a given moment of political 
struggle cannot simply be reduced down to (back to in time) some 
moment of essential class belonging, however much they may 
have been once the product of a given class project at a given 
historical conjuncture. Ideological elements-and these would 
include our much abused Hispanic canon-have no necessary 
class belonging in themselves: 
The cla'>'> < haracter of an ideolog\ is gin·n bv its form and not by its 
co11/n1/. \Vhat does dlt' form of an ideology < onsist oP The class 
charancr of an ideologi< al di"m11s<' is 1c\·ealed in what we <ould call 
it'> s/Jf'< zfz< artic11lating fmnci/Jle. L<'t us take an example: 
nationalism. Is it a feudal, bourgeois or proletarian ideology? 
Omsidered in itself it has no <lass connotation. The latter only 
derive'> from its Sflt'cifi< anindation with other ideological elements. 
A feudal< Jass, for example. can link na1ionalirn1 to tht' rnaintenan< e 
of a hierarchical-authoritarian svstem of a traditional type. A 
lxmrgrnis class may link nationalism to the development of a 
centralised nation-state in fighting against feudal particularism, and 
at the same time appeal to national unity as a means of neutralising 
class conflicts. Finally, a communist movement can denounce the 
betrayal by capitalist classes of a nationalist cause and articulate 
nationalism and socialism in a single ideological discourse. One 
could say that we understand by nationalism something distinct in 
the three cases. This is true, but our aim is precisely to determine 
where this differt>nn· lies.hit tht' c<l'>e that nationali-,m refers to such 
din·rse contents that it is not possible to find a common element of 
meaning in them all? Or to diverse ideological-articulatory domains? 
If the first solution were accepted, we would have to conclude that 
ideological struggle as such is impossible. since classes can only 
compete at the ideological level if thf'rc exists a common framework 
of meaning shared bv all forces in struggle. It is preciselv this 
background of shared meanings that enables antagonistic discourses 
to establish their difference. Tht> political disrnurses of various 
classes, for examplt>, will consist of antagonistic efforts of 
articulation in which each class presents itself as the authentic 
rt'presentative of 'the people'. of 'the national interest,' etc. If. 
therefore, the st>Cond solution-which we consider to be the correct 
answer-is accepted, it is necessary to conclude that classes exist at 
the ideological and fwlitirnl leurl in a /Jro<Fss of artic11latwn and not 
of reduction. (pp. 160-61) 
There is clearly a lot that could be said pro or con about Ladau's 
argument here. Let me just indicate a couple of things that I think 
are pretty self-evident. Up to now, most of the work we have 
undertaken under the rubric of "ideologies and literature" has 
been in what I would call a critical-scientific mode. This is fine; 
after all, we were simply taking up the challenge to show the 
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"social determination of literan form" that the dominant 
formalist schoold posed us.i But we should also beware the dead 
hand of positivism, v;hether ii comes in a Marxist or bourgeois 
form. The dissolution of the specificity of a phenomenon-in this 
case the phenomenon of literarv tt'xts-always signals an 
idealism. In combat ting one idealism-formalism-we han· come 
close to falling into another-reduct ion ism. The spt'cificity of any 
text in or out of the canon has at least two moments-one is the 
moment of immediate production, circulation and reception, 
which is the one we have concentrated on. The second, however, is 
the moment constituted by its existence in the canon which is 
quite different from its moment of origin. This moment involves 
the problem of how a given text is to be appropriated by ourselves, 
our students, our colleagues todav, in late capitalist society, and 
the trickle-down effect of this appropriation on the whole gigantic 
apparatus of Spanish teaching and cultural production in the l '.S. 
and elsewhere. 
Another way of putting this is to say that in our \'>'Ork as 
Hispanists we han· not onlv a critical-scientific function, but also 
an ideological one. Like all intellectuals, we are fundamentally 
produars of ideology, of ldeologemr's, not just consumers. Our 
raw material is at least in part the literary canon (I am not saying 
the canon is all there is, or that it can't be modified or expanded). 
So the question is not necessarilY whether to junk the canon, but 
rather how to articulate it and auxiliary materials to produce an 
anti-capitalist interpellation. This means connecting our work 
not only with knmuledge-in the Althusserian sense-but also 
with desire, "desiring machines" to use the currently fashionable 
term. I ga\'e a seminar once on the Historical Novel in Spain and 
I .a tin America. My students wne all interested in !\1arxism and my 
approach was rigorouslv :\1arxist in the critical-scientific sense. 
But after laboring wn hard to show the ideology implicit in each 
of the texts I had chosen and its relation to class power in specific 
socio-historical conjunctures, I was confronted by my students 
with a criticism: I had not n'ally trammitted to them the secret of 
how these texts worked as literature, i.e. as something 
interpellating them ideologically in their present. 
\\'hat I missed was something which in a post-political way 
Barthes called "le plaisir du texte." New Criticism (as opposed to 
technocratic formal ism) and contemporary rc\'isions of it like Yale 
deconstruction are \cry good at con\'eying this experience of 
litcrarv ]011issruur'. I don't think we are in a position to challenge 
them directly; rather we should for the time being learn from them. 
They still exercise hegemony over tht' imagination.1 of literature 
.. 
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students, because they give them something we don't. We could 
say that what, for example, Yale deconstruction does is ariiculate 
together a certain ideology of the text, textualitv and reading with 
at worst reactionary obscurantism (recall that the founding fathers 
of American New Criticism were T.S. Eliot, Pound, T.E. Hulme, 
and the Southern Agrarians-all somewhat to the right of William 
Buckley on the U.S. political spectrum), at best varieties of post-
Nietzchean liberal skepticism (d. the case of Borges as a culture-
hero for the literary academy, which Gene Bell Villada and Jean 
Franco have addressed in recent articles). In this sense, 
deconstruction mobiliLcs rhe experience of literature in a rather 
novel and sophisticated way-which takes into account the crises 
of understanding and sensibililv of late capitalism-inro the 
scnice of bourgeois cullural hegemony. It has become a 
formidable advcrsan; but we are not going to make it go away 
simply by hurling insults at it, any more than the German 
Communist Party in the ;)Os could make Nazism go away by 
showing "scientifically" its collapse imminent and inevitable. We 
han· to rather move onto the same terrain that it occupies. This is 
why I continued to be interested in Fred Jameson's criticism which 
uses the texts and concepts of bourgeois literature and literary 
nit icism as a sort of raw ma tcrial f< >r cons ti luting a proper Marxist 
discourse . .Jameson has been attcntiw in particular to the question 
of producing in his criticism an ideological interpellation in 
which the H·xt is made to prefigure, in its very historical 
determinations and "absences," both the crisis of and the 
redemption from capitalist alicntation. I mention in this respect 
also Stefan l\lmawski's important work on Marxist aesthetic 
rlwory with its attention to the dialectic of spt'Cies self-creation vs. 
~ alienation in\'ol\'ed in aesthetic production-something quite 
different than the "sociologism "-\ ulgar or not-that one usually 
associates with Marxist criticism. I think we need to develop in our 
work what has come to be known on the American left as a "two 
pronged strategv": interpretation interpellation. Interpretation 
(critical-scientific) lntcrpellat ion ( critictl-lyrical ). 
-. Lei me conclude with a quote from \'\'alter Benjamin, whose 
work is certainlv one key reference point for constructing such a 
strategy. It brings us back to the problem of melancholy we began 
with. Benjamin wrote: 
... our image of happim·.,s i» indissolubly bound up with the 
imag<' of tnkmption ... Like t'Vcry generation that preceded 
• u•,. wt· ha\(' t'ndowcd with a u•1'ak messianic power. 
What I ha\'e been trying to say in this essay is that it is with 
.. 
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remedying this weak messianic power both in ourselves and in the 




"A broad popular movt'ment constitutes a guarantee against the reaction of 
the enemy. even though it is not sufficient and must always be linked 10 
sweeping transformations of the state. That is the dual lesson we can draw 
from Chile: the ending of the Allende experience wasduenot only to the lack 
of such changes but also to the fact that the intervention of the bourgeoisie 
(itself expre'>st'd in that lack) was madt· possible by the brt'akdown of 
alliances among the popular< lasses, particularlv betwt'en the working class 
and the petty bourgeoi,ie. Even before the coup had taken plaU» this had 
broken the momenmm of support for the Popular l Tnity government." 
Nicos Poulantzas, State, Power, Soc1alism ( 1979), p. 263 
I touch hne on the issut· nf the rt'iation of religion to revolutionary praxis 
which R. Catala has raised here in his note on liberation theology in Latin 
America. As Rogue Dalton noted in his epigram "Revisionism": 
"Not always. 
Because in Macao, for example 
opium 
is the opium of the masses." 
3. "Only if the social determination of forms could be shown <onclusivdv 
could thc question be raised wlwther social attitudes cannot become 'comti'-
tutive' and enter a work of art as effenive part'> of its artistic valm'." \\'ellek 







Caminos de la Sociologia 
de la Literatura en Espana 
Juan Ignacio Fcrraras 
[ '11n'n.1ili' de Pan.1. IT'. 
En la Espaiia n>rticalista qw· 1iraniz<'> cl pais durantc cuarenta 
aiios, no t•ra posible la aparici6n de ninguna Sociologia de la 
Litera1ura, la implicaci{m politica de cs1a ciencia, implicacif>n 
falsa o verdadera, hacia mm dificil no sblo su aparici{m sino 
incluso su cultivo. El tratamiento simplcme111e "social" de la 
Literatura na pr{Klicamente ignorado, yes to cxplica, pm ejcmplo 
la novedad quc supuso la aparicion dcl Ii bro de J A. Maravall, f~l 
mzmdo social de la Celestina (1962), libro en el que por primera 
vez, se aplicaban ciertos co11ccp1os digamos "sociaks". a una obra 
Ii1eraria. Sin embargo cs1c Ii bro que pudo muy bien cons1ituir una 
apcrtura. no IU\O exactanwntt· seguidores. Recorckmos tarnbit•n 
quc la cstructura universi1aria no pcrmitia ninguna sociologia de 
la literatura. la Sociologia, como cicncia. se cs1udiaba e11 la 
Facultad de Dcrccho, 11u11ca e11 la de Filosofia y Letras. 
:\'o eran pucs buenos ticmpos para una posible Sociologia de la 
Litcratura. no s<'>lo por fa I ta dt' culti\adm('S oficiaks de la misma, 
cs decir, nTonocidos, sino tambien por la falta de traducciones. 
Estas circunstancias, sin embargo, no hubinan sido tan graves si 
nose hubiera achacado sicmpre a esta ciencia, una polari1aci{rn 
poli1ica qw· de ninguna manera podia soportar d regimen 
vcrticalista. 
Sin Sociolog'ia ptws. y me rcficro va a una posibk Sociologia d(' 
la Li1eratura, d mundo intclt'ctual admiti{,, sicmptc hasta cinto 
pun to. lo social. t•s dffil. la posibilidad d(' admitir t·n Im ('studim 
li1crarios, cit·rtas nwdiacioncs quc \cnian dt' la so< i('(lad. pno con 
todo, y scgt'm n·cundo, t·sta inclusi<'rn dt' lo .'><H ial ('ll la I .itnatura. 
o mejor t'll la l listoria de la Li1cra1ura st· dio antes t'll lo-. F-;tados 
l 1nidos quc t·n Espana. La lli.1tona dr' /11 /,/tna/11rn F1/wiiola. de 
Emilio Garcia Lbpez (:.'\('\\' York, 196'>) conslitu\{J asi una 
novt'dad, y cso quc cs f{1cil n·cononT quc en csta ol>ra. lo 
2·1 <:111111110.1 de /11 SnnolopJa dt' /11 J.1/cratura I'll F.1/)(11/11 
sociolbgico brilla por su auscncia. pcrn c11 cambio. \ cfl csto 
co11sistia su novedad. adrnitia lo social. 
Ni que decir tierlt' quc hago abstracci<'m aqui de articulo-. ode 
trabajos publicados t'fl 1c\istas. c11 los < ualcs . ..,eguranw1Jtt· 
podriamos encontrar ya, en cstc final de la dt'c ada dd tiO. algu11m 
aspectos sociolbgicos de la litnatura. lntc11to rcfcrinnc flo 
solamentc a librm. sino a librns quc pudicron sig11ificar una 
corricn te. 
En la dhada siguicntc. la de! ti() al 70. con cl dcbilitamit·ntn dcl 
r(·ginwn vcrticalista, <'Sta actitud ncgati\a tic11dc a cambiar. sin 
quc t'sto signifquc quc en la Espat'ia n<·ocapitalista dcl Opm Dci, 
d cambio econ(nnico trajcra aparcj:1do u11 cambio idcol(Jgico. 
pcro con todo. las lronteras sc ;1bff11 \ comicn1a11 a entrar las 
11ovedades. St· traduct'll tcxtos de Adorno. de Goldmann. de 
Luk<'Ks. etc. 
Qui1[1s cste momcnto hubina sido cl aprnpiado o por lo m<'llOS 
el m;b prnpicio, para la aparici<'rn \ sobn' todo la crcacic'm de una 
Sociologia de la Li1c1atura: no fuc asi. \ las razoncs ha\ que 
huscarlas soln<· 1odo <'ll lo poli1ico: la Sociologia de la Li(('ratura 
para mtHhos, fl!(' jt11gada como sociologia marxis1a. ya quc una 
bucna pane, algunos, etc., d<' sus culti\adorcs profesahan cl 
marxim10. De aqui tambib1 quc existina no solamcntc la rcpulsa 
dd r(·gimcn qw· scguia informando 1oda la cultura patria. sino 
tamhii-11 la dcsconfia111a de olros. qw· sin scr adie1os al r(·gimen. 110 
cstaban de acundo con los rcginwm·s com1111istas. Porquc hora cs 
de dccirlo, la Sociologia de la I .itcratura, en sus primnos 
rnonH'lllos, ftw en Fspai'ia una nH'sti{m politica. Rccundo qw· en 
csla i'J>oca. 1965 o 66. Goldmann fu<· 1riunfalmcntt' n·cihido en la 
l 'nin'r.,idad de Zarago1a, dondt· dio una confercncia de la quc 
t·..,to\ scguro qu<' mu\ pocos <'lltcndinon gran co..,a. pcro d 
probkma no cstaha ('fl d <'lll<'lldn sino en adhcrirst· a un 
Goldmann al qw· la mayor partc de sus m·n11cs, consideraban un 
cncmigo dcl r(·gimcn \t·rticalis1a cspariol. 
La politizaci<'m de cualquicr ma11ifcs1aci{m cullural. como cs 
bicn sabido. enmascara cl \ndadero proccso cul111ral. \ cornplica 
la tarea de! critico. sin que h10 quina ckcir quc una posicibn 
politica. o una idcologia. no -,<'a capat, por si misma, de llC\ar 
addantt· un prnu·so ( ultural. <' incluso de haCt'rlo florccn. 
Ocunt· con la Sociologia de la Literatura, qtH' por su misma 
cstruclura de cicncia lwmana. fa< ili1a \ mucho la intrornisi(m de 
cualquicr posici<'m politica o idcol<'>gica: rt'cordemos quc la 
Fconomctria dd amnicano :\lo1n10. pucde muy bicn ser juzgada 
como una cinHia capitalista pucsto qu<· panTe cstar al sen·icio de 
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que derrocaron la monarquia parlamentaria en Grecia, se 
apresuraron a prohibir la ensenanza de la Sociologia; recordemos 
por t'iltimo, que la Socio logia, un cierto marxismo s0ciolbgico, ha 
sido utilizado como arma politica etc. y etc. 
Espana no podia ser una excepci6n, pero desgraciadamente la 
politizaci6n de est a ciencia, que todavia no era una ciencia, no dio 
los resultados apetecidos o no se conformb como ciencia. 
Tarnpoco encuentro en los anos 70 ningt'm Ii bro o historia de la 
literatura que intentara estudiar la literatura sociolbgicamente, 
Hay la excepcion para este anode la H istoria de la novrla drl siglo 
XX, de Rafael Bosch, pero obra publicada, una vez mas, en los 
Estados l 1 nidos; Bosch, cu ya obra no lleg6 exactamente a Espana o 
no se estudi6 en las universidades espanolas, mantiene una 
posicibn que se quiere lukacsiana con la que se puede es taro no de 
acuerdo, pero que representaba una novedad: se trataba de aplicar 
los criterios de! realismo critico o del realismo sovietico, a la 
novela espanola, con la consiguiente exaltacicm de lo q ue se llamb 
novela social, producida algunos anos antes (decada de los 
cincuellla y sesenta). 
2Y en Espana? Para este mismo ano setenta, sblo encuentro un 
libro que se quiere sociolbgico y que se publidl en Francia. Me 
refiero a mis Trndrncias de la nourla rsfJaiiola actual, publicado 
en Paris y que si traigo a colacibn, no es por citarme sino por 
senalar la significativa circunstancia que fue prohibido en 
Espana, df'tf'nido en la frontera, incautado, etc. Lo mismo ocurrira 
yen f'i mismo ano con mi otro libro Teorfa y praxis dr la nourla. 
Dire cuanto antes, ya que trato de mi, que estos dos libros 
aunque se quieren goldmanianos, no creo que logren desarrollar 
nada importante en el cam po de la Sociologia de la I j1eratura, de 
la novela en el segundo caso, pero con todoeran un acercamiento a 
la Literatura a partir de bases sociolbgicas y constitutian tambih1 
una cierta novedad. 
En Espana aparicib en 1972 Literatura y cultura dr rnasas de 
Jose Maria Diez Borquf', Ii bro nada sociol6gico en verdad, pero 
que conviene citar porque representa una nueva desviacibn o un 
nuevo tratamiento de lo que se queria entender por Sociologia; si 
la sociologia en un primer momento, era simplemente una 
posici6n politica, con todas sus implicaciones de partido y de 
lucha politicas, la sociologia va a ser considerada ahora como un 
estudio de! pt'1blico lector, como un estudio tambil·n de las {ireas 
del lectorado, de la interpretaci6n de la obra literaria, etc. 
De las dos maneras, como vamos viendo, la Sociologia de la 
Literatura de desvia de su propio camino, pierde su objeto. 
Ya partir de este momento abundan las obras que se quiercn 
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mas o menos sociol6gicas. aparccen con titulos como La 
estructura de la nm 1ela burguesa. cle Antonio Rodriguez 
Almodovar (Madrid, 1976) o I deolog;fa )' /JO!ftica en la nmiela 
espanola del siglo XIX ( 1971) de Iris Zavala, etc. v etc. Algunas 
editoriales de Madrid y de Barcelona lanzan al mercado libros o 
estudios en los q ue lo social, una vez mas, solamente lo social, hace 
el oficio de Sociologia de la Literatura. 
Y por fin, haciendo abstracci6n de otros libros menos 
importantes, aparecen en 1979, los tres tomos de la Historia social 
de la literatura esjJmiola, de Blanco Aguinaga, Rodriguez 
Puh·tolas y Zavala. La obra fue recibida con terrible escandalo por 
unos, con desaforadas muestras de admiraci6n por otros. Ya di 
cuenta en un articulo de El Pais ( 15 de julio, 79) de lo que yo 
pensaba de esta obra; sblo repetire aqui que, siempre para mi, fue 
una gran desilusibn, que una \'CZ mas la gran Sociologia de la 
Literatura habia faltado a la cita; la obra que comcnto es sin 
embargo, el mavor intento, va el m{1s cohcrcnte de tratar 
sociol6gicamente nuestra literatura nacional. 
(Que ha ocurrido entonces? (C6mo todos los intentos 
sociol6gicos, ban fracasado? 
Creo qw· la Sociologia de la Literatura carcce aun, y no 
solamente en Espana, de una base te6rica adecuada; y lo que es 
peen, esta carencia ha sido sustituida casi siempr~ por una 
posici6n politica o de partido, que de ninguna manera puede 
satisfacer al critico un poco exigente. Todos los intentos 
espafi.o)es, 0 los mas significati\'OS, ban fracasado por SUS faJtas 
te6ricas, como habian fracasado, en un primer momento, por las 
circunstancias politicas del momento. Dir(· tambien que los 
espafi.oles que crecimos bajo la dictadura, nos acostumbramos 
tambien a un c6modo "estar en contra", que a la hora de 
explicitarlo, a la hora de la recien conquistada dernocracia, hemos 
sido incapaces de hacerlo; quizas esta pobreza te6rica, siempre 
presente, es el precio que tuvimos que pagar por el verticalismo. 
La Socio logia de la Literatura, a pesar de la Hamada escuela de 
Frankfurt, ha sido sobre todo, cultivada por te6ricos marxistas, 
pero este cultivo, que tambien era una posici6n politica, corria un 
riesgo: al cstar unido tan inextricablemente con una posici6n de 
partido politico, el triunfo o d fracaso final del partido o de la 
ideologia politica, acarreaba casi automaticamente el triunfo o el 
fracaso de nuestra ciencia. Hoy dia, sobre todo en Europa (me 
refiero a la Europa democratica, libre, capitalista, decadente o 
como se la quiera denominar), la ruina de las teorias marxistas es 
un hecho admitido generalmente, aunque una vez mas, nose esta 
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regunen lenini.'>ta, el smihico; ]JOI lo tanto, todos los lihros o 
teorias que se apoyaban t·n d, digamos, l('11i11isrno. han fracasado 
tambit'n. En Amhica la situaci(m ('s dift·1t·1He: aqui no ha lkgado 
esa conccpci(m a11timarxis1a europca, !JOI 1111 !ado, \' por otro, la 
lucha abiena cntre el capitalismo impcrialista v ( intos pueblos 
<lei continentc amnica110 no sc ha etTrado at'111. (Queda tamhih1 el 
caso de Cuba quc ha de constituir un t'jt'lnplo \ i\<l, para Ins 
pueblos quc quicrcn lilwra1 se de cintos rcgirnencs \t'ltil alistas o 
fascistas). La rcalidad politica vivida pm t•l europeo (fracaso de las 
rcbclioncs c11 I lungria. C:hecocslmaq uia ' t'iltimamentc en 
Polonia) 110 t icnc nada qw· \ t'l con la rcalidad poli t ica dd 
ameri( ano lihnal o radical. Pm cso, al nivd de la Srn iologia de la 
Litcratura, cicrtos tdnicos marxistas ticncn a1'111, aqui, cco. i'xito. 
En Europa \ <·11 Espa1ia, para \ohcr al campo de nucstras 
reflcxiones. es \a un prn o tank:\ m{1s tanlc at'm para Fspa1ia que 
como salwrnos, llcgb tardc a la Sociologia de la Litcratura, o llcgt'J 
tan pol'iticam('11tc. lllt' rdino a la I hstorrn soual .. .,de Blanco. 
Pu(·rtola~ \' Za\ala, citada. quc su irnpacto si'ilo pudo st'r captado 
po II t icanwn tt'. 
Ni por asorno, trato de deducir de lo que quf'da escrito, que Ia 
causa de una decadcncia y casi de una desaparici6n, hay que 
achadtrsela a una cierta posici6n politica, puesto que hay que 
reconocer que sin esta posici{m politica, la Sociologia de la 
Literatura quiz{is no hubicra ni siquiera aparecido; el problema es 
terriblementc importante, porque nos enfrentamos con la 
imposibilidad o la posihilidad de una cierta independencia de 
nuestra disciplina en relaci6n a una posicib11 politica, a un panido 
politico. Que una posici{m politica suscitt' una cie11cia es una cosa, 
pero el que esta ciencia quede automaticamentc ligada al partido 
politico o a la posici611 politica qut' la suscitc'i, cs otra; y muy 
<listinta. Para el partido sc impone siempre la ortodoxia o 
heterodoxia de la cicncia creada (recordar(· aqui, con cierta iro11ia. 
el calificati\(J que nwrecicl Goldmann a cintos comunistas de la 
Alemania socialista, calificativo que fue inmediatamente recogido 
por cierta revista cubana: Goldmann, cl represeruante de! 
confusionismo burgut's). El partido o cierta posicib11 politica, 
pide la exdusiva de una produccit'ln te<'irica y a partir de este 
momento, el cultivo de la ciencia en cuestibn, se convierte en a Igo 
problcmatico y desde luego a( ritico. Estamos, como dije ant('s, 
ante la situacibn de una ciencia que al quedar ligada a un partido o 
a un r(>gimen politico, ha de correr la misma Sllt'Itt' o el mismo 
destino que el partido o el rt'gimen politico . 
Las soluciones ante est a situacibn (y la sit uacibn, no hay por qut' 
repetirlo, es muy precaria, al mcnos en Europa) no son faciks; hay 
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que rechazar la primera tentaci6n, que consistiria en despolitizar 
la ciencia de una manera absoluta; no hay ninguna posibilidad de 
despolitizaci6n, aunque si debe de haber alguna manera, de 
desligar nuestra ciencia de ciertas posiciones estrechamente 
partidistas. 
Por otro lado, creo que una vez mas, la falta de una base te6rica 
adecuada para la Sociologia de la Literatura, impide a es ta ciencia, 
afirmarse como tal, afirmarse con cierta independencia. 
Hasta ahora, la Sociologia de la Literatura, a mi parecer, ha 
clarificado las mediaciones geneticas de la obra literaria, y ha 
explicitado tambien, la funci6n social de las obras literarias, pero 
ha dejado intacta, mas 0 menos, la estructura interna de la obra 
literaria, su funcionamiento interno, etc. Existe pues, como un 
complejo de inferioridad por parte de los soci6logos de la 
Literatura; ante los problemas estructurales en su ~ 
funcionamiento, nos hemos contentado de una manera general, 
con la genesis, con las mediaciones geneticas, y con la funci6n 
social a la que me referia mas arriba. 
cSignificaria una soluci6n, o una esperanza para nuestra 
ciencia, el enfrentarse de una manera dara con la estructura de la 
obra? Creo que si, porque al mismo tiempo, esta perspectiva nos 
obligaria a repasar nuestrm. supuestos te6ricos ya edificar por fin, 





de Algunas de las Teorias en Torno 
a la Epica Peninsular 
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En 1874, con la publicaci6n de la obra de Mila y Fontanals, Dr la 
poesia herolco-popular castellana, se inician en Espana los 
estudios sobre la epopeya. Con anterioridad a esa fecha se negaba 
que hubiera habido en la Peninsula una (·pica propia. Esta 
situaci6n cambia radicalmente en 1896 con la aparici(m de La 
leyenda de los inf antes de Lara de Ramon Men{'ndez Pidal, quien a 
partir de aqui formulara su teoria de los origenes germ{micos de la 
epica castellana para la quc supone una continuidad de produccibn 
epica desde los visigodos hasta la dt·cadcncia de g(·nero en los siglos 
XIV y XV. La importancia de {·sta y otras teorias sobre la epica. 
formuladas t'sencialmente por Meni'·ndez Pidal y accptadas casi 
unanimemente por la critica (X)f casi sesenta afios, ha influido 
detrimentalmente no sblo en la critica literaria pertincnte a la poesia 
epica peninsular, sino t'll la evaluacibn global de la literatura 
castcllana (me refiero aqui a la aceptada teoria de! realismo de la 
literatura castellana), e induso en la visibn histbrica de la Fdad 
Media espanola. La importancia de la ddonnaci(m de la literatura y 
de! momento histbrico en que se originb ha tenido a su \'t'z 
consecuencias graves. Ha dado lugar tanto a la mitificacibn de la 
historia espaiiola medieval como a la formulacibn ideolbgica de la 
dictadura de Franco que las ha aprovechado para justificar un 
sistema politico reprcsi\'o en nombre de una continuidad de des1ino 
histbrico. 
Paradhjicanwnte, se puede afirmar que Ram<)n :\1cnh1du. Pidal 
fuc \frtima de! gran {·xi10 \ acogida de sus propias H·orias y del 
momcnto histc'irico en que las desarrolh'i. Es para nosotros un 
ejemplo darn de que nadic punk cscapar a la historia, ni la 
literatura ni los hombres o mujeres que la intcrpH'tan. Me rcfiern al 
hecho de quc (X'sc a su gran contribuci(m al a\ance de! estudio 
Iiterario, precisamcnte por darse cuerna de la influencia que la his-
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toria politica, ernnbmica y social ejerce sobre la pnxlucci6n 
Jiteraria, T10 pudo el mismo Jibrarse de cit'rtas cft' SUS idt'aS 
preconcebidas, fruto a su vez de su educacibn, ni consigui6 zafarst' 
de! uso a que las someti6 la m[1quina ideolbgica de! Estado, Seria 
pues necesario, adem[1s de prorechoso, estudiar el desarrollo 
intelectual de Mmendez Pidal en su contexto historico y tratar de 
explicar las bases hist6ricas concretas que llevaron a los 
intelectuales, tanto nacionales como extranjeros, a aceptar y 
armonizar los elementos contraclictorios entre su teoria basica de la 
importancia de la historia en la literatura y sus conclusiones 
concretas de la relaci(m entre ambas, Deseo aqui clejar sentado que 
pese a la cliscrepancia de interpretacion y conclusiones que me 
scparan de Mcnh1dez Pidal, me une (y crco que no solamente a mi, 
sino a toda una ge11eraci611 de aparentes antipidalistas), un puntodt> 
partida metodol6gico corm'.m, el intento de estudiar las obras 
literarias corno productos culturalcs de los seres\ la sociedad que los 
pnxiujerrnL 
El objeto de csta presentaci(m t'S cuestionar cinco de las teorias 
sobre la <'vica en Espana y delinear algunas de las consecuencias 
ideol<'>gicas que de cllas se pucdcn dnivar. 
I. /,a castellamdad df' /11 i'fnca /Jn11w11/11r, 
Si en cstc a11{11isis nos limit{11amos a los pocmas ivicos quc como 
talcs han llegado has1a nosotros, cl Ponna de ,\lio Cid (Pi\IC), el 
Fragmmlo df' Ro11u'1rnlle1 ! FR J, cl ,\Jocf'!l11d1's df' Rodrigo (MR}, y 
d Poona df' Fl'ma11 (;011:/il!'~ !PF(;J -me pnmito incluir este 
i'dtimo, aunqtw c\·idt·ntcnwntt· <·s 1111a obra de! mestrr dr clrrrcia-, 
nos crn olltrariamos ( 011 lllla mavoria de t'popeya caste Ilana 
C\'idclltt'. pcm 110 con Ulla totalidad, 1 ,'-;i tomamos todo el corp!ls de 
los pocmas i·picos hipot(·ti< os, advcnimos Ulla situacibn similar, 
Scgt'm Ramhll :\lt'11h1dc1 Pidal t'll -.us Rf'!iq111a,1 df' la jJOcs(a rjnca 
n/H11lo/11, habrian cxistido los -,iguicnH·-. poemas adcrn[1s de los ya 
nw11< ionados: d Can tar rfr /o,1 1u'/I' 111fa11/1"1 de Sala,\, el Bernardo di'! 
Car/no, cl Rn· don ,\(l)11 lw, cl Ro11rn11: 11!-I 111(1111/f' Carcia, la 
Co11dna traidora, la Hl'11111 rn/1111111uula, la 1'111nle de Fn-11a11do 
,\lag110, cl .lbad de .\10111!'11111yor, la .\lorn l11ida, la Percgnnan/m 
df'I r1'\' /.1111, \'la ,l/Nlliw 11!11 de .·l lfrm,10 ,\lag110. A estos ariade con 
111[1s vacilaci<'Hl cl Crn •ado11ga, cl dt' lo-. Co11dc,1 de Castilla rcheldf'S y 
cl de los ]11nn rfr C11.1tl//a,' lk t''>lm catonc posihks calltarcs. siete 
scrian sin duda castcllanos \ d rt'sto lcorwscs, coll la posiblc 
t'Xet')l< i(>11 dd A bad de ,\1011/n11rn·or qtH' podria ser de origcn 
portuguh. 1 Basta la ftTha, -;aho para cl Ca11trn de los sir'/e 111fr111/es 
de Salas, llo st· ha podido n·< onstrnir la vcrsificacibn ell kllgua 
romance de llillguna de estas "lnn1das hnoicas".l La hip(Jtcsis de 
'>ll t'Xi'>H'll< ia '>t' basa t'll d argtmWllto de quc los crollistas quc las 
inclmt'll en sus csc ritos hall debido tomar fuclltcs pot'ticas, pues al 
incrn porarlas sc apartan dt' su t·stilo scco de rdatar la historia y 
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anirnan de imprm iso su nanaci<in con elenwntos que difieren de! 
resto de sus ohras en ('Stilo \ contenido. De hto no se puede, sin 
embargo, deducir quc las luentes qw· tomaron fueran por necesidad 
cantarcs <'vicos. De ser asi, tendriarnos que incluir una serie de 
hipothicos poemas ca ta lanes y alguno 1xmugu£·s quc en la opinibn 
de \'arios criticos fueron tambih1 prosificados en cr(micas catalanas 
y pon uguesas.' 
:\o <·s mi intenci(m entrar en el debate de determinar cu;'i.les de las 
leyendas incluidas en las cn'micas medie\'ales podrian haber sido 
actualcs poemas (·picos. Tampon> creo que sc pueda afirmar que 
t'micamcnte aqucllos poemas qw· nos han llegado en fonna 
versificada havan sido los t'micos poemas (·picos producidos en la 
Peninsula lbhfra. Lo que si se puede afirrnar, teniendo en cuenta 
tanto los textos (·picos existentes, como los hipothicos, es que la 
epopeya en Espafia no fue un genero exclusivo castellano, sino que 
probablemente se produjo en los cinco reinos peninsulares. 
II. Fl antileo11esismo de la epopeya rastellana. 
Las consecuencias quc se deduct'll de considerar la &pica como 
g(·1wro literario exclusivamente castellano. en la Peninsula, son 
mt'1ltiples. Sc afirma quc la &pica se origin<> exclusivamente en 
Castilla por ser este reino fundamcntalmente distinto, en cuanto a su 
organi1~icibn social y politica, de los dern[1s reinos peninsulares. Al 
pan·n·r. esta realidad distinti\·a, atribuida a su vez a un caracter 
d1stinti\'o de sus habitantes, perrnitib la prcxlucci6n (·pica 
castellana, 1mo de cuyos objetivos o resultados inmediatos fue 
reafirmar el caracter diferenciador de Castilla frente a Le6n. 
Consecuentemente, a Ull nivel primario, se supone a la epica 
inherentemente antileonesa. Trataria de hacer tangible lo que se ha 
llamado de manera abstrana, "el hecho diferencial".6 Lo 
problem[1tico de esta argumernacibn es su circularidad. Castilla era 
diferente y por el lo pnxlujo poemas (·picos, pero puesto que produjo 
poemas (·picos fuc diferente. 
Los argumcntos uti!iLados para demostrar el antilconcsismo de la 
epopeya castdlana S(' reducen b[1s1came11te a afirrnar que dichas 
obras literarias rdlejan las rivalidadcs hist<iricas entre Castilla y 
Lec'>n. Para ello, se han tomado en cucnta dos poemas: el PMC y el 
PFC. El primero se ha considerado antileones por dos razones 
bi1sicas. Se aduce que Alfonso VI fuc un rey primordialmente lmnes, 
enemigo de los intereses caste llanos, y actub contra el Rodrigo Diaz 
hist6rico, y contra el pohico, movido tanto por una animadversion 
personal como politica, esta t'iltima con designios de llevar a cabo la 
subordinaci6n de Castilla a los intereses leoneses. Ademas se ha 
considerado que fue la nobleza cortesana, fundamentalmenle 
leonesa, la enemiga de! Cid. La realidad es muy distinta, tan to en la 
hiswria como en la rxJesia. Los diplomas de Alfonso VI muestran 
que tras hacerse rey de Castilla y Lebn, a la muerte de su hermano 
Consn 11{'11< za1 /d(•ni<!g1111.1 
Sancho II, las principaks discordias fueron prowxadas por la 
p<x:lerosa nobkza gallega v por la jerarquia eclesi{1stica tarnbih1 
gallega. Por esta causa, Alfonso nombrb castdlanos tanto a los 
puestos m{1s importantes de su < m 1c como a las sedes episcopales 
gallegas y konesas. 7 Por otra pane, la l/1.1/orw Roderul considera 
castellanos a Ins acusadores de Rodrigo, a quicnes llama "castellani 
inuidentes" .s 
Si pasamos ahora al P1\1C, ven'mos quc en este en ningt'm 
rnomc1110 s<· alude, ni siquiera implicitamente, a que el rey destierre 
al Cid por motivos de politica anticastellana. Adem{1s, pese a la 
opinibn < ritica prcvaleciente. de todos los nobles cortesanos que 
rodean a Rodrigo Diaz son t'micamcnte Im castellanos quienes le 
mucstran crwmistad. Primero, el encmigo capital ser{1 Garcia 
Ord<'iriez y sus paricntes. Despuh, en las cones de Toledo, a este 
bando hos1il al Cid sc unir{m los infantes de Carricm y sus familiares, 
los cualr·s tambi(·n eran castdlanos 9 \'emos aqui que rx·se a la 
ahistm it idad dl' la cnemistad entn· Rodrigo Diaz y la familia Beni-
Cf>mc1, historia \ poesia < oincidcn en considnar cas1ellanos a sus 
cm·1111go">. 
Fn < uanto al supucs10 antileorwsismo dcl Can tar de Ferwin 
(;011::/ili·:. nada nos qunla t·n cl poema de clcn·cia. y muv poco t'll la 
\Crsibn de la (;11)11/rn de 11-1-1. 10 En el PF(; los conflictos queen la 
realidad histbri< a tuvo cl primer conde castdlano con los \'arios 
rcyes koncses sc minimizan, hasta hacerlos desaparecer. En cambio 
st· personaliza v des\la el problema hacia la rivalidad entre Castilla y 
Navarra. <on la invencibn de la muene de Sancho de Navarra a 
ma nos dd conde. De esia fonna, el problema JX>litico se transforma 
<·n la vcnganza pri,·ada de la n'ina Teresa de Lebn, hermana de! rcy 
n;nano a'>esinado. La indqx·ndencia misma de Castilla no sc 
atribmt· a discnsior]('s de car{icter politico con Lebn, sino a la 
< asualidad, prescnt{mdose r·n dos pasos de cadcter circunstancial. El 
primno. d nomb1 amicnto de los .J ueces, se atribuye al anbmalo 
\ado politico pro\<>< ado JXH el interregno quc siguea la muertcde 
Alfonso IL La aus('ncia de monarca obliga a los < astdlanos a 
11ombrar dos .Jrn·n·s que ejerzan pro\'isionalmentt· las funciones 
gubcrnam<·111ales. De ahi qu<· la elt·nicm de los Jueces se presente 
como n·sJHH:'sla a la carencia de p<xler central \' no como anicm 
arnagc'mic a a Ldm. Fl segundo, la ahistbrica independencia de 
C1st ilia, s<· atribun· a la casualidad-la w·nta de! ca hallo y de! azor-
, imtigada J><H d mismo rt'\ de Lec'm. Se puede asi conduir que el 
PF<; lt'jos de .... (', antilconh in ten ta minimizar el a11tagonismo 
histt'>rit ode ambm rcinm, a la \·ez que paradbjicamente adelanta de 
ma11t'la lcgendaria la fecha de la independencia 1x)litica castellana. 
En cuanto al rt'sto de ios poemas conservados, es evidente qut· el 
,\loadadrs de Uodrigo \'el Fragmen/o de Rocnzsuallrs se mantienen 
al margen de la problt'm;'11ica C:astilla-Lebn. Lo mismo <Kurn· con 
los poemas hipothicm. Todos ellos tratan de luchas \ \e11ga1Jlas 
familiares entrc caste llanos, por lo que el tnna ant ilconh ni siquiera 
se puede suscitar. La opo11unidad de dcmos1ra1 "el hecho 
difercncial ", tarnbien se picrde en el Can tar dr \anclw fl. o del Crrco 
de Zamora, que tan bien hubina podido prnpiciar la polt'mica. En 
ninguna de las hipothicas vcrsiones, qut· se i11iciaria11 con su 
inclusi<'>n en la Cr/mua Xavrenlf', sc pucdc rastrcar antileoncsismo 
alguno. 11 En la rclacibn legendaria de los hechm sc e\·i ta t<xfa 
alusi{m de culpabilidad de una de las partcs, hasta cl punto de 
dcjarse inconduso el juicio en la PCG al interrumpirsc kgalnw111e 
el "riepto". 
III. /Ji "democracia" de la ejJOfH')'a castdlana. 
Otra consen1encia de considerar la exclusiva castcllanidad de la 
epopeya peninsular es atribuirlc "espiritu democr{Hico" .12 Esta 
teoria esta intimamentt· ligada a la anterior: el antileonesismo. La 
epopcya castdlana ser'ia "democratica" porque sus heroes 
reflejarian los intereses del "pueblo" castellano optH'Stos a los 
abusos tanto politicos como juridicos de la monarquia leonesa. Por 
el mismo moti\'o seria antinobiliaria. 13 Tambien aqui se pretende 
un paralelismo entre historia y poesia. No creo que sea necesario 
exponcr las razones que dcmuestran que Castilla no tenia un sistema 
politico, ni juridico, demon[1tirn. En cuanto a los poemas mismos, 
se ha querido hacer el caso utilizando como paradigma de la 
epopeya castellana el PMC. En este 1xx-ma hay una indudable 
movilidad social, ti pica de la sociedad fronteriza, que permite a los 
IX'ones que se unieron al Cid para la conquista de Valencia 
transformarse en caballeros vi llanos. Sin embargo, el gobierno de! 
Cid en Valencia presentado en el Poema es tan autoritario y 
jer{irquico como el de! rcy Alfonso en Castilla y la separacil:m 
juridica entre los tres estamentos tan incquiv(Ka. Precisamente la 
divisi6n estamental ser[1 reiterada en la celebraci6n de las Cortes de 
Toledo que sigue fielmente las disposinones legales IX'rtinentes al 
estamcnto nobiliario. 14 En el resto de los 1,oemas epicos castellanos, 
la situacibn es todavia menos propicia a ta! argumentacibn. 
I\'. F.l nacionalismo espaiiol de la epoprya castellana. 
Es contratiictorio que muchos de los que proponen la 
exclusividad castellana de la {·pica IX'ninsular, -basados en el 
car{icter fundamentalmente diferente de la sociedad castellana 
respccto a la de los otros reinos-, simultaneamente le atribuyan un 
car[Kter nacional espanol. Menendez Pidal explica larga y 
paradbjicamente, Cllll10 la epica Castellana es de origen germanico y 
sc da en Castilla rxir ser esta la regil>n m{1s germanizada de la 
peninsula. En un acto de malabarismo orx:mc el goticismo 
romanizado de Leon, al goticismo germanico caste llano. Se nos dice 
que cl pueblo caste llano fue el m{1s germanizado, rx·se a contar con 
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una poblacion sustancial de origen dmtabro y vasdm nunca 
sometida a las tribus germanicas. Se nos dice que Castilla desde su 
inicio como entidad diferente. rechazb los supuestos ideolbgicos de 
la monarquia visig<xla, conservando, no obstante, un goticismo 
ancestral previo a la romanizacibn de Ins visigodos. Este rechazo se 
atribuye al caracter renovadm castellano que se sublevaba contra la 
rhnora de! tradicionalismo leonb, y se refleja en la "exdusividad" 
de la pnxluni<'m epica en (:astilla. 15 No deja de ser paradbjico queel 
conservar d goticismo previsigbtico sea propuesto cnmo innovador. 
De esta forma se nos cuenta que las luchas de los nobles castellanos 
por su independencia de Le{m no estuvieron motivadas por la 
persecucion dt:' intereses particulares, sino por alcanzar un ideal 
juridico nacional <astellano. En apoyo de esta teoria se da crMito a 
la leyenda de los Jueces ya la quema de! Fucro ]u::go, pese a que 
evidentemente en ambos casos los m{is afectados por tales medidas 
habrian sido los nobles y no el tan mentado y abstracto pueblo 
caste llano. 
Curiosamente, el antivisigotismo l't'novador castellano deja de ser 
viable, de hecho se convierte en un freno a sus ambiciones rx>liticas, 
en el momellto en que C.astilla inicia el camino hacia la supremacia 
peninsular. Entonces, segt'm Ment'ndez Piela!, los castellanos 
encabezados por el Cid toman el concepto imperial tradicional 
leones y le dan nueva vida. Gracias a la adquisici6n de es1a nueva 
concqxibn nacional unitaria e im1xrial, lo que hasta ese momento 
era meramente peculiar castellano se transfonna en nacional 
espafiol .16 
Evidentemente la identificacion emre C.astilla y Espana no es 
exclusiva de Menendez Pidal. Tcxia la famosa Generacion de! 98 
comparte esta misma ideologia. En el caso que nos concierne, es 
interesante que tal equiparaci6n sea el resultado inesrx'rado e 
incongruente de una inicial dicotomia e incluso rx>lari1aci6n entn' 
Castilla y el resto de los reinos peninsulares. El resultado, en rnanto 
a la epopeya, es que se convierte en nacional; el primer pnxlucto 
literario de! imperio bajo la hegemonia castellana. 
V. Objetiuidad historica de la epopcya castellana. 
Menendez Pidal asigno a la erx>rx·ya cas1ellana una funcibn 
informativa hist6rica y un objetivo educativo. Para fundamen1ar la 
funci6n hist6rica utiliza dos argumentos. Afirma que la epica 
castellana se inicib cuando Cas1illa no contaba con una 
his1oriografia oficial escrila, por lo que los cam.ares epicos 
cumplirian la funci6n de infonnar al pueblo sobre los 
acontecimientos m{1s importantes porn tiempo despues de que estos 
tuvieran lugar.17 Esta circunstancia especial, produciria el supuesto 
verismo hist6rico, caracteristico de la epica Castellana. Li 
confirmacibn de su historicidad se demostraria por la prosificacibn 
de los cantares en las cr6nicas. Menendez Piela! tiene dificultad de 
;\lnrfo Fugrnia l.acarra 
marnencr sus propias conclusioncs. Din' quc muchas de las 
versiones que se prosificaron, incluyendo las recogidas en la Cronica 
Najrrr11.1f' estaban novcli1~1das en grado extremo. 18 En decto, 
ninguno de los cantares o leyendas <otHxidas, en ninguna de sus 
versiones, apoyan la tesis de la historicidad de la ('pica castellana. 
Todas ellas muestran la activa manipulacibn de la historia l'n loquc 
se puede comprobar por medio de la documentaci/m ajena a los 
mismos textos literarios. Dada la innegable ficci6n de toda la t'pica, 
parece rnenos arriesgado afirrnar que uno de sus objctivos, lejos de 
ser el de la inforrnaci/m de los hcchos, podria halwr sido el (k 
presentar la historia no corno fue sino como cienos grupos querian 
que fuera percibida. Por otra pane, su utilizaci6n historiogrMica al 
ser incorporada a las cr<'>nicas no es indin· de su historicidad, y si 
puede serlo de su funci6n ideolbgica. Fvidentemente, esta 
contradicci/m persiste porqul' ni Ment•ndez Pidal ni sus seguidores 
han integrado a su trabajo el concepto de la ideologia, prcsente en 
otros campos de la investigaci/m litcraria desdc las obras de G. 
l ,ukacs. 
Fn cuanto a la funcibn educativa de la i'pica, Mcnh1dez Pidal cita 
nmvincenternentc a San Isidoro de Sevilla yd cbdigo de I.as Slct£' 
Partida,\. Fn ambos casos se expresa la COIJ\'Cllicncia de que los 
jbvenes de la nobleza cscuchen cantarcs de gesta corno pane de su 
educacilm militar, para quc asi exhortados cmulcn los grandcs 
hechos de sus antepasados. Fste objetivo de la t'vica ha llevado a 
Rodriguez Pubtolas a afirmar que este ghwro litcrario era un 
instrumento de propaganda en manos de la clase dominante, 
conclusi/m con la que estoy completamente de anwrdo.1 9 
Unicamente, crt'o necesario precisar que los ixwmas t'picos, al 
presenc:ir las luchas t'Illff disti111os bandos nobiliarios, presenran cl 
triunfo de un partido sobre olro y por ranto imparten la ideologia 
dcl panido vencedor en cl poder. Evidentemcnte, estc objctivo de 
propaganda partidista nwsriona fundamentalmente la teoria de la 
t'.vica como gt'.·nero lirnario cuya funci/m t•s la informaci/m de la 
hisroria dcl pasado. asi como la de ser un ghwrn Iiterario quc 
representa los inrcrescs de la colectividad nacional. 
Conclusionf's. 
La idcologia franquisra ha urilizado cs1a-, rcorias, cspt'< ialmcnlt' 
la atribuci/m de designios imperialcs a una parad<'>jica C1stilla 
medieval dem<><r:11ica. la afinnaci<'>n dcl < ar:1<1n 11acio11al dcl 
gh1ero literario quc st' le considera m{1s n·1m·s('ll!ati\(l dt' su rt'alidad 
histf>rica y la funcilm informaliva histbrica dt'sinlnt'sada quc sc le 
atribuye. Esta 1'il1ima tcoria sui><me 1111a socit'dad arm/mica dondt· 
los protagonistas de la historia-la 11oblc1~1-, los informadon·-, dt' 
ella -el au!Or-lcgic'm-, y los consumidort's -cl p1wblo-, 
cornpartt·n los mismos inH'reses. 
C'!il!\l'I 111'/li Ill\ frfro/r)g11 ii.\ 
FI rcsultado dt' su utilizaci(m en cl siglo XX ha sido. sin duda, la 
jmtificaci<'m de la legitimidad hist<\rica de la dcmonacia org{mica. 
que apovada por los pi Jares de la familia. cl grcmio y cl municipio. 
prctcndia tt'instaurar en hpaiia csa mitica demonacia medie\'al. esa 
annonia so< ial. donde se negaban la existencia de la l u< has de< lases 
v las dilcn·1Hias nacionales como ideologias t·xtranjeras. i\'o es 
casual. d interh franquista por la Edad '.\lcdia \' por los hi·rncs 
{·picos medin·aks, es1x·< ialmcntc cl Cid, asi como su n·ntralismo 
castdlano t'll nombre de la identidad cntn· Castilla y Fspaiia. Indice 
de cste intcrh cs que po<o despuh de iniciada la Guerra dcl '.Hi. cl 
primcrn de fcbrno de I ~Hi, S(' funda en Burgos la rt'\ ista: M w Cid. 
l/0711 dt' [,/tnatura \' Arte b1110 al \1g110 !111/H'nal. La intcncibn 
manificsta de la rcvista ('S clara: 
"i\'ucstra prinwra a\entura litnaria, como las \cnideras, la 
ini< iamos por rnnsiguiente bajo la (·gida dcl Cid. Fl Cid, que es el 
quc abre a Espana las ptH'ttas dcl lmpnio. abre m1cstn >S corazones a 
una cxaltacibn de Hxlas aqucllas cualidades y \·irtudes que 
constitu\Tll el alma de la Historia nacional. Como preccpli\·a 
literaria, como moral, como filosofia. como disciplina po(·tica y 
militar, n·<ogemos la gran leccibn de Hispanidad de Pero Abbat en 
los inmortales vcr-.os del JXX'ma. Con el mismo orgullo que su 
abanderado. nosotros llcvaremos cl cstandartc del Cid por tcxla 
Espana, idcntificados con su < ausa, con su espiritu v con su 
t·jemplu" .20 
Seria incorrecto, sin embargo. atribuir t'micamente al franquismo 
la ideologia dcl dernonatismo castellano medieval. Tambit"r1 pane 
de la izquienla comparte esa opini(m, aunquc sus objeti\ns scan 
diferentes. El camino hacia una demonacia no autoritoria, si bien 
inconfesadamente centralista, se habria facilitado al demostrar qut· 
Castilla gmb de un "espiritu democr{1tico", de una especie de 
demonacia "a\'ant la lenre". Por el lo la izquierda intcnta 
rei\'indicar para si las obras maestras de la epopcva castellana, al 
considerarlas como potencialmente revolucionarias. En esta linea, 
una reciente historia de la literatura conduye que el objetivo del 
PMC es "una propaganda que ya no est:t, en mcxlo alguno, al 
servicio del feudalismo en sentido estricto, r sino] de una 
propaganda dirigida contra el sistcma y la clase dominantc" n 
La utilizacion de teorias literarias como vchiculos para avanzar 
intercses paniculares actuales es problema fundamental con que se 
enfrenta el historiador de la cultura. Esto resulta cuando las obras 
del pasado, independientemente de sus objetivos inicialcs, se 
manipulan para sen·ir ideolog'ias del presente. Por dlo, nuestra 
responsabilidad como historiadorcs de la literatura es doblc: 
analiz.ar las obras en su <ontexto histbrico-cultural conneto, v hacer 
una critica de su utilizaci(m en la historia, es dffir, de su recqxi6n. 
Tai inwstigaci(m nos JX'rmitir{t acercarnos lo m{1s 1x>sible al sentido 
t'mico de cada obra cuitu!'al. indepcndientcmcnte de su posterior 
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tcrgiversacibn v manipulaci(m, a la vez que subrayar{1 su 
maleabilidad v aparenle pluricidad que permi1e su utilizacibn por 
ideologias de signo opuesto. 
Nolas 
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La Cri ti ca Li teraria en el Proceso 
de Au todeterminaci6n de Galicia 
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Para < omplt'ndcr los probkmas en que se debate la cultura 
gallcga hav quc tcnn en cun11a los graves determinantes que 
pcsan sobn· ella desdc el final de la guerra civil. Las etapas 
.,oci0tT011t'm1icas que el Fstado espaiiol atraveso fueron marcando 
las caractnisticas \ condicibn de las naciones histbricas. El 
periodo qtw V' cxtiende desdc el aiio 1939 hasta el comienzo del 
desanol lo cco11r'm1 ico ( 1962) t·s el m{1s arduo, la situacion represi va 
\a ali,iando muv lentamente. Durante los primeros doce aiios, 
<'voc1 de la autarquia, nose escribe ninguna pagina de ensayo o 
critica en gallego. A consecucncia del hundirniento econc'>mico, 
dcl aislarnicnto en el quc el r(·gimen encierra al pais, de la 
rcprcsi{in incansable v de la imposicic'l!l de una burda ideologia 
integrista. rcsulta impmible hacerse con la formaci{m intelectual 
m·cesaria. l 'na gt·m·raci{lll vive en la indigencia cultural m{1s 
absoluta, cortada d(' toda noticia exterior. En estas circunstancias 
la acti\idad critica parece recibir de forma m:1s dr{1stica la 
rcprc~ic'm rcinantc por su misrna exigencia de mavor fonnacibn 
tdnica, pm su furn ir'm cnjuiciadora y participati\'a en los 
conflictos culturalcs. No obstantc, cs preciso dejar bicn claro que 
la imagen de dcsolacir'm qtH' olit·n· la instancia cultural no cs 
,:dida para las< 011ti11uadas accioncs politicas clandcstinas de los 
primeros aiios. Habia tma cspt·ra111a finnc t·n que cl franquismo 
110 podria so~tt'IH'JS('. 
Fn es ta situaci<'>n so< ial tan amt·11;11antt· d trabajo critico se 
reanuda en cl aiio 1951, pcro el lwcho significati\'o cs quc nacc en 
con ta' to con un acontn imicnto politi< ode< isi\C>: La dcrrota de 
las f11tT1as gunrilleras quc sigui<'> al desma11tclamiento de una 
cmbrionaria ('Structura, orga11i1ada en la innwdiata posgut'rra. Fn 
/,11 Critua /,1tnm1a 
cste contt'xto de rdlujo politi< o \ck diciadura afian1;1da, till grupo 
ck i11telcctt1alcs rc;di1a t1n balance deb lase hist<'n ica pasada. cl 
ct1al \'a a rdlcjar la ht1ella de csia hora dt' postracit'm. 
Fntrorn :mdo'>t' con Ia.., solw ion cs v cnfoqucs de la ( ;r·111•ran1)11 
,\'1!s ( 1920-t9:Hi)-rnva linca dominant<' habia girado hacia la 
pr{1ctica cultural dc..,puh dcl doble fracaso electoral de 1918 \ 
1920-dn iden iniciar una bbot indepcndit·ntc CJIH' va no tw11c 
como 1dc1c11< ia 1111 prnvecto politico nacional gallego. Los 
orga11i..,mos ct1ltu1ales dt'l rn1no F-,tado -,c rigcn p<>1 t111 ni1c1 io \ 
t1 na v igi Ian< ia t''>tricta. t·n don de non posi blc t·n t ra r <>act t1ar bajo 
ningt'm Inna de \aim gt·1wral q1w pcrmitina 1111 cam po de 
maniobra suficic11te para gcnnar un lllH lco galleguista. F11 
consc·cuencia cs H' sect or es tar{1 marg i nado de la l '11 i nTsidad. de la 
ensn''ianza, de las institt1cio11cs < t1ltt1ralcs o c cntros de rct111i/m. Sin 
embargo, c·s probable qtH' hava sido prn la misma 11aturalc1a dcl 
orden franqt1ista con '>tis rasgos c orprnati\istas, su atcrni<'m al 
Fstado a11tt''> quc· a lac onstnH < it'm de t111a '>Ociedad de· <Tonomia 
arquctipica. lo qt1e lo hi10 ccloso de sus cunpos pcro nH·nos de 
t'mpresas particubres, dejando u1u posibilidad minima en lo-, 
alnla1ios de la vida oficial. Scgt'm estas considcraciont's put·de 
cxplicarse cl plantcamicnto cstrati·gico original, no cl de near una 
asociaci{m plurifuncional o grupo definido <'ll torno a tlll<I n·,·ista 
(lo quc '>t' comprob<'> r;'1pidamt'ntl' in\iablc) sino el etc furnlar una 
editorial: la editorial (;alaxia, que daria nombrc al conjunto de 
intelu tualc'>. Bajo el a'>JWCto de una <'lllflle'>a conHTcial se 
ago! pa ban i tlH'tHiones dc m tH ho nia\or a lea nee: Pot medio de ell a 
se conseguia un fflllro ag/ut111r11/rn, sc· ..,o)ucionaba. en principio. 
d problem a de Lt IH'< ('saria umz 111111111 11!11 con la poblat i<'m v se 
prnpiciaba la autofinanc/(u 11)11. Dm rasgos acompatian este 
pro\Tcto. -.u rnarginaci{m de l<h <;!llaks dcccmtactocxistentesnm 
las capas medias\ su apolitic ismo c11ltt1ralista. 
La interni<'>n inicial dcl grnpo tomistia en Lt recdicic'm dc los 
cbsicos d<' la litnatu1a \t·rn{Hula. el fomcnto y publicaci/m de 
nun as ohras de< rca< i{m \ de C'lh<t\ isti< a. una biblioteca sobrc las 
< ucstiont's fundanH'ntaks de la srn iedad gallega, una politi<a de 
traducciont·s \ prnmoci<'rn de publica< imH"; perit'>dicas. D<' cqe 
progr;un;1 sc cumplicron sobnH·ntt· los dos prinwros puntos. Los 
tcmas \ rnoti\(J'> clt'gid<>'> prn la din·n ic'm sc \tl('ht·n curopeistas \ 
"atl{ullicos", sufi< ic·ntcllH'lll<' abstractos, idcoU>gi< amcntc 
anclados en till pt'nsarnicnto ideali'>ta qtH' va habia tcnido notable 
influcncia en Galicia en d pasado: son las obras de .Jaspers. 
I kidcggn \Spengler. En connt·to, sc sclcccionan un < onjunto de 
a still tos de nat ura lt'ta mcta{ i -.ica. gr{l\ idos de a spec tos otctitantes: 
.·I sa11d111/e . . ·I jJa11a\1' g,a/re,a. cl humor. etc. forrnulados en till 
l\athlf'f'll .\larch: /_111.1 .\lart11/ TofJ(o II 
discurso di\aga1orio \ <".,cas;l!lH'lll<' riguro..,o. Pt·10 ..,obit' todo la 
pr{1ct1c1 lotalidad de los <'S< nton·s < J<Tll qw·. dadas 1;i., 
cinu11sta11cia..,, la ddt·nsa de la l<'ngua \ la pre"t'll< ia del pais 
gallcgo ..,on Im objcti\<>'i principalcs. 
Esla aporta< ir'm i11icial adquicn· un \alor tt'stimonial t'll t'stos 
aiios. \de aqui t·111a11a su m;nor rnhito. IksafmtunadanH'lllt', t'st{1 
contr;nrt·st;Hlo por ]o.., d<Tto.., ncgati\<h: ..,n lwffdna dt' un 
p<'nsam it'll to las1 rado de in t('rpn·tacioncs mctafbi< as; dcsnllloccr 
el sis1nna dt' < ontradicciom·s al 1t·ori1ar sobrc la naci<'lll; la 
ffduci<lisima difu..,i<'m dt' ..,th t<'xtos por no 1ccononTsc ningt!n 
sector -.ocial t·11 su con1t·11ido. Pn« i-.;mw1ll<' cs1{1 pm dilucidar de 
fonna ddiniti\a la i11cid<'11cia real dt' csta labor difusora en las 
primnas gt'IH'lacioncs intdectualc-. dt' posgucrra ex< lusivamt·ntc. 
:\unqtH' hav tntimonio-. crnontr;1dos cl !Jecho irrefutable cs quc 
Cala\rn no logn'> come1 tirse end cjc aglutinador; la mayoria de 
los cscriton·•,, prof<·sorcs \ estudiantt·s no sc sc11tia11 solidarios de 
<'Ste programa .. \lo qtw st· aiiadia cl hn ho dominant« de la tibia 
rcsponsabilidad 11acio11al. situaci<'m quc no tambiaria hasta el 
pcriodo d<' n·< 11pcracii'i11, qw· da comic1110 a mcdiados de Ios 
scscnta. Fl cornprnmiso idcol<'>gico s<· localizaba por aqtwllas 
fcchas sobrc todo t'll cl mano de! Estado c-.paiiol. Por otra parte la 
nucva din{imica nae ionalista sc dcbi<'> a las tlltimas posturas 
surgidas de la <·scisi<'m de 196,1 v cl nacimiento dcl partido 
na< ionalista l 'PG (l 'ni<'m do Pobo Galcgo). 
Otro dl' los rasgos dcl plantt·amicnto general dcl circulo de 
Galaxia fut· la idea de q tH' la meta a alca111ar t•ra otorgar dignidad a 
la lcngua en cl tt·1n·110 artistico v disciplinario; lwcho ya rcalizado 
en gran medida pm la Gcnnacibn :'\{is. Fn principio la sele< cibn 
de csH' prnbkma rc\'Cla una cmH t·pcibn unificada de la cultura 
guiada por un dcst·o de parangonarsc a la cstatal hcgembnica. 
Pretcndian clabrnar unos productos de naturaleza homogenea al 
de la clast· dominantc. Ik t•stt· modo. se inscrtaban en la misma 
lbgica. I .o cinto <·s quc su t·stratcgia literaria global sc muevcentre 
una influt·rn ia dcl pasado v otra contcmpor{uwa. Esta t'tltima la 
con st i l ll Y<'ll lo.., "pcnsadorcs" fa langi st as dcl monw1Jto y es faci I 
comprobar n'imo l<h tcxtos dt' algunos de los m{is conspicuos 
esnitolt's gallcgos simplcmcntt· sigut·n las pautas <l<' aquellos. No 
cs un;i casualidad quc lfriddegn \ una '>nic de filbsofos alemanes 
aparccinan jun to a Tmnbcc. 01wga \ Gass<'l y un largo etd·tera. 
Las ;nni-.tadcs t·111n· algunos de los mit'mbros de ambos circulos 
son significa1ivas de por si. F.stc scguidismo cultural no crca 
escuda, 110 fonwnta cl lH«csario desanollo formativo. 
La infltwncia de! pasado se plasma en su dC<isit'>n de injertarse 
con la tradici{m cultural gallcga. La supcn·ivencia literaria se 
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<otHihc primordialnwnte como continuidad. En cste st·ntido ha\ 
q ue considnar q ue sc t•staba bajo el prcstigio de los intelect uales de 
la pregucrra promoton·-, de un gran augc litcrario \ artistico. 
:\dem~1s, ona raz<m para csta influencia sc encur·ntra en que desdc 
la emigracibn algunos de l'llos scguian trahajando-c incluso 
publicando obras de decisi\a importancia para el pensamiento 
gallego, como cs el caso de \ernfm' en Ca/1:a (19·1·1). de A.R. 
C:astelao, editada en Buenos :\in·-,-o bicn su lab01 qucda 
intcrrurnpida cuando era at'111 ,·iva v densa. 
Por tmbs estas causas sc desemhoca en la promoci(m de una 
prodw< i(rn litcra1ia qw· \in· de moldt's del pasado v carente de 
imTst igaci(m de la rcalidad concrcta, de la cual se escoge con 
\isibn estn·cha v rcpctiti\a una parcela considerada fundamental: 
la sociedad rural v la naturaleza. Fsto cs por lo que se continw'> 
cscribicndo una narrati \a de th nica poco renovada y de contenido 
restringido y simple, quc, sin embargo, luc alaba<la por estos 
criticos que \Tian cn cada obra un paso m:1s hacia la mayoria de 
cdad de la literatura gallega. De C'>ta rnanera, se crcia que el 
objeti\'o primordial era publicar, que a fucrza de escribir '><' 
llegaria a crear un corpus literario lo suficientemente importalllc 
como para sal\'ar la cultura aut<)ctona. Y, asi, el l1t'cho indi,idual 
de unos ITcuerdos infantiles ode! contacto c011 la naturalua segu ia 
sin ser superado, a lo cual habria que anadir la incapacidad para 
concehir compleja y contradictoriamente el mundo de fini6n. Por 
todo ello se originb una literatura de la que estaban ausentes los 
grandcs problemas de la sociedad, incluso ocasion(> una cortedad 
en la longitud, siendo tipico el libro de relatos o cuentos y mi1s 
raramente noYela propiamente dicha. 
El planteamiento ideolc)gico de una Calicia idt'ntica, 
annoniosa, entrafiaba todo un trasfondo concepmal propio de! 
proyecto subyacente. A la espera de las grandes obras quc habrian 
de surgir los criticos se sintieron liberados de un seguimiento 
minucioso de la vida cultural-social. La endebkz de rniras 
apuntada se quiso compensar, qui1[1, con la seleccibn de temas v 
obras extranjeras sin ninguna relevancia org{mica. o bien sin 
posibilidades de ser aprmechadas, pucsto que es ta labor qucdaba a 
merccd de) capricho indi' idual. que lo mismo lucubraba sobre los 
temas filosbficos rn[is desc01wctado~ y gratuitos como st· centraba 
('11 areas de pensamiento sin cxigern ia I cal. El diferencialismo, q lit' 
mo\ i<'> bu en a pa rte de es ta~ prod ucciom·s-con rdlejo en la 
lcngua, U>gicamente-se \ohi<'> critnio prioritario. De cste rnodo, 
el conccpto clitista de la critica la obligb a cerrarse a una 
propagaci<'m popular. 
En aqucllas condiciones los intelectualcs de la posguerra 
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tuvieron la posibilidad de desempefiar un rol de grandes 
consecuencias, de hallar soluciones innovadoras insinuando 
posibles campos de actuaci6n, pero su rol de mantenedores de la 
literalura gallega se remiti6 a encauzar por los caminos trillados a 
las nuevas promociones. La poesia claramerHe sigue eslos pa sos en 
un buen numero de poelas y, en la narrativa, la obra fantastica de 
A. Cunqueiro, por ejemplo, iniciada con Merlin f familla ( 1955 ), 
puede entroncarse con ese afan de enraizamiento con el pasado, 
con definir Galicia como una esencia cuyas claves se hallan en una 
realidad que no es la contempor:mea, o al menos. se pretende que 
es una Galicia que pervive eternamente. Es decir, la desconexi6n 
impuesta por el regimen politico 110 fue realmente superada ni 
tampoco se establecieron amplios lazos con los sectores m{is 
proclives a la problematica cultural como son las dases medias. Es 
preciso tener muy en cuenta la especial estructura de estas clases 
que sufren una colonizaci6n cultural intensa, que viven una 
difusi6n profunda debido a su origen cercano al mundo 
gallegohablante y al medio rural, en un pais caracterizado por una 
economia dependiente y con una burguesia intermediaria de! 
Estado central. 
Hay algt'm otro hecho resefiable como es la existencia de un 
galleguismo conservador que emplea el espafiol 
fundamentalmente y que pres ta un cauto apoyo. Esta formado por 
un grupo de especialislas en distintas ramas de las ciencias 
humanas-etnografia, arqueologia, historia-que se juntan en 
torno al Instituto Padre Sarmiento, transformaci{m del originario 
Instituto de Estudios Gallegos, hoy en dia bajo la tutela del CSIC, 
es decir, de los sectores integristas catblicos. En algt'm caso puede 
pensarse quc consideraban que sus esfuerzos podian salvar la 
realidad cultural vern{1eula, confianza basada en la idea de que no 
seria necesario plantearse el prnblema politico e ideol6gico. La 
formacibn de unas disciplinas con entidad. que sin duda se 
precisan, ayudaria a resolver la postraci(m presentc. Presunci6n 
apoyada en que el critcrio cuantitativo podria suplantar al 
cualitativo en la resoluci<)n de! problema clave: La expansion de la 
cultura gallega. 
En relaci6n con lo antnior existe un pun to conflinivo que debe 
ser apuntado, el de la nitica solidaria en espafiol. Es decir, la que 
atrae la atenci6n hacia los probkmas y producciones gallegas 
desde cl idioma rival. Es evidentc quc esta "ayuda" puede st'r 1111 
arma de doblt' filo, pero en las condiciones de la larga posgucrra y 
mientras los cauces de actividad fueron muy estrechos, pudo 
cumplir una labor de apoyo indirecto. El acceso a los medios de 
difusi<'m result<'> m{1s facil. los pni6dicos incluian articulos y 
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surgieron revistas como A lhorada y Posio quc admitian en alguna 
ocasi{m textos en lengua del pais. En ellas v en otrm libros de 
tcmas litcrarios, cstudios rnonogrMicos \' en una historia de la 
literatura gallega del aiio 1951, 'le retomaban las pn·ocupaciorn·s 
de la critica nacional de la t'J)oca. 
l'na t'1ltima cuestibn que tiene que ser valorada 
convenienternente es el papel de los exiliados y emigrantcs en 
America Latina. Durante la decada de los ·10, csta labor tm·o gran 
importancia, puesto quc no se centre'> sblo en la produccibn de 
literat ura de creacibn sino q ue se fundaron revistas, se organizaron 
actividades culturales, se utilizaron centros de reunibn, etc. Fs 
corriente la idea de que en esos aiios buena parte de la 
responsabilidad de la salvacibn de la cultura gallega pasa por Im 
exiliados y emigrantes. Fs1{1 por imcstigar e-;a funci{m \ sus 
vicisitudes. Asimisrno hay q ue descubrir el grado de conocimien to 
que pudieron tenn esos trabajos en Galicia y los enfoqucs e ideas 
que portaban. 
En resumen, la aportaci<'m de la critica de la posgunra es mu) 
parca. Su pensamiento artificioso y sus textos in fl ados no supon<'n 
un a\'ancc real para la rn·cesitada cultura gallega. En el seno de 
aqueJla SOCiedad deprimida SUS directrices seran inoperantes a 
corto plazo, pero cs evident<· que debido a la peculi;u situacicm 
sociolingtiistica, la labor de difusion editorial signifid) la 
prt'servacibn de un principio fundamental, el de la lengua gal lega. 
Los primeros brotes ck recuperaci(m de espacios \' actividades 
prohibidas se localizan hacia el aiio 1958, con la aparicibn de la 
editorial Brais Pinto dirigida por un sector de intelcctuales que 
iban a tener parte irnportante en la renovacibn quc se ;l\'ecinaba. 
Scr(i en la cfrcada 1960-70 cuando la recuperacicm es un hecho 
incontrmTrtible. A caballo de las dos dhadas y en torno a las 
p{iginas litcrarias de! peri<'>dico santiaguh La Nochr, se congrega 
un har de criticos \' escritorcs que, en gallego y castellano, 
constituyen la (;rnrraczon dr La Nochr. Sus nwntes m[is 
despiertas realizan una labor de amplitud cultural, abriendose a 
problemas de la literatura y contribuyendo a una formacibn 
intelectual mas consciente. Otrn fen6meno destacable es la 
aparicibn hacia 1962 ck las prirneras A.prufJaciors C11/turalrs: 0 
Facho, 0 Galo, etc. que seguir{m aumentando en los afios 
siguientes. Bajo la cobert ura de actividades folklbricas van a acruar 
como n·ntros de idcologizacibn, de transmisibn de conocimicntos, 
rnmo espacios de difusibn rnltural-politica. En 1963 se cclcbra el 
primer /)fa das Lrtras (;a/rgas, organizado por la Academia 
Callega; primer acontecimiento situado dentro de! mundo oficial, 
aunque tenga una funcibn de captacibn es tm signock los tiempos 
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"un medio de ir ganando audiencia. En t".,e mismo alio, al tiempo 
quc es posiblc publicar la primcra rt'\'ista de critica v cultura en 
gallego, Cnal. qw· hahia sido prnhibida diet alios antes, nace la 
scgtmda editorial de importancia. Fdl(u)s dt Castro. En 19fr1, 
surge cl primer part ido nacionalista de tendencia marxista, cl 
l 'PG, que ( oncentra en el piano cultural la oposici(m a las 
tcndencias culturalistas y no-nacionalistas. En 1965 sc fundan el 
Partido Socialista Gakgo ( PSG) v el Socialdt·mbcrata Gakgo 
(PSDG ). La l 'ni\'crsidad. tradicionalmcntc apartada de la 
problnn:Hica gallcga. antes v durantc el franquismo, comiema 
t'imidamente a tomar pa rte con la crcacibn de la C::11edra de Lengua 
y Litcratura Gallega, si bicn t''> cinto quc m{1s por neccsidad de los 
estudios cspccializados de romanistica que como rcspucsta a una 
cxigcncia popular. Poco m:1s tank sc pone en marcha cl Ins•ituto 
da Lingoa Gakga. quc acomctc la tarea de la nonnativizaci(m, de 
la elaboraci(m de diccionarios v de! Mapa Lingliistico. El 
desentcndimicnto de la l 'nivcrsidad queda de manifiesto tambit'·n 
en el hecho de que no scrii has ta el momentl> actual en que empieza 
a tomar en consideraci<'m una ensefianza rigurosa de los m(·todos 
de la nitica literaria. El simple comentario de textos 
pr:'tcticanwnte no existia en los prngramas de curso. 
En el terreno de la produnic'm litnaria hav que n·sefiar la 
aparici(m de la Nm1a Narratz1•a, aproximadamcntc desde 1962 en 
adelantc, que significa una renovaci(m de la tematica y t(·cnicas, 
abandonado el ruralismo v buscando una JHH'sta al dia de la 
literatura gallega. A esto sc ai1ade la publicaci{m de dos obras de 
enorme resonancia, una pohica, l.onga 11oitt dt jJNira ( 1962), de 
C:. Emilio Ferreiro, que dorni11ar{1 la poesia por unos arios con su 
protesta social, y otra narrativa, tambih1 de enfoque social, 
Mf'lnonas dun now labrrgo (1%1), de X. Neira \'ilas. 
En el terreno estricto de la nitica estos vientos de cambio se 
hacen notar y asi en 1966 se publica un articulo de titulo 
significativo, "Ensaio de bilingt"iistica: galego e castelim frente a 
frente", de X. Alonso Montero que marca el origen de la gran 
importancia que el idioma \'a a tener en todos los ni\'eles. A partir 
de estc momcnto la cuestii>n ling!iistica se encauza por sen<las de 
conocimiento riguroso que abren un nuevo campo, hasta ahora 
Jimitado a las formulacioncs, interesantes para su tiempo, de los 
escritores de Lt Gtnnacu)n Nos. Los trabajos sociolingt'iisticos de 
catalanes corno .F. Vallverdt'.i o R. Ninyoles son aplicados a 
Galicia, desencaden{mdose un debate, hasta hoy dia, acerca de la 
diglosia y la rnnflictividad lingtiistica en grneral. Ya dentro de los 
alios 70 tienen lugar las controvt'rsias sobre la salvaci(m de la 
lengua, de su muerte a corto plazo o el de su revitalizacic'>n 
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constantc, plasm{rndosc en Ii hro' como 0 q ue com pre sa her da 
lingua gair'pJ1 ( 1969) e hlfom1f' dranui/110 sobrr' la lnzgua gallf'ga 
(1973), de Alonso Montero\' en oposicic'in Coflicto ling1Hst110 e 
idf'oloxi'a e11 (;alina ( 1976), de Francis< o Rodriguel. Polhnica 
acornpafiada de nunwrosos articulos quc st' va a continuar en 
aqu{·llos quc tratan la relacibn cntre lengua v produn ibn litcraria, 
puc-.to qtit' en el caso de Galicia la nwstibn ligtiistic a es tm pun to 
crucial de su ncacibn literaria y critica. Estos trabajos sc 
preguntan lo qtw significa c-,cribir r·n gallcgo o tambih1 alientan 
el an;'ilisis del hccho mismo de cscribir en una lengua que vive 
entrc scr nacional o no. En ddini t iva, :Cb mo escribir en un didigo 
dividido? Otros niticos sc intcrrogan que si el gallego t'll la 
litnatura cs ya una oposicibn a las cstratcgias oficiales ,:Ik qut' 
modo afrcta a la obra en el piano de la cxpresi(m, por cjcmplo? -:De 
qu{· manna el csnitor y su acti\idad est{m marcados por la 
naturaleza de ese idioma v por cl contcxto sociolingtiistico en quc 
sc inscribe: ,:Es admisiblc la opinit'rn de los quc «msideran 
positivo el cstado actual de la lcngua como una circunstancia quc 
permite mayor libertad <·xpresi\a al escritor? 
Acompasadamen te desde nwdiados de los 60 surge con f uerza un 
IHIC\'O ti po de critica centrada t'll su relaci<'in con la rcalidad social. 
El libro en espafiol Rfal1smo 1• connnurn cr!t1ca en la litrrat11ra 
gallrga ( 1968), de Alonso Montt'ro a pun ta claramentt· al aludido 
carnbio de <'>ptica dt· los an;'disis literarios, apm;'111dost· en criterios 
socim·conc'imicos, en los ncxos e111n· literatura \ sociedad, la 
responsabilidad dcl escritor, entre {·tica y esthica. Son los afim de) 
di;'ilogo etHre cristianos y marxistas, de la dern·sccncia 
universitaria. La nitica culturalista v di\agadora pierde su lugar 
pri vi lcgiado. 
Este giro comporta otro aspecto de interl·s: la reinterpretacit'm de 
los autorcs cl{1sicos gallegos que la nueva tendencia va 
contraponicndo a las visiont•s con\encionales, t('ipicas e inocuas. 
Se descubren ejcs claves en estos t'sctitores (Rosalia de Castro o 
Curros Enriqtw1) de significaci{m m{is tran.scendente y que 
esdarecen sus conflictos artisticos v \itales. La publicaci{m de la 
monumental l/1stona da Litrratura (;alt'ga Contnnf)()ranfa 
(197!'>), de R. Carballo Calero. flanqueada por contribu-
ciones posteriort's, SUJ>OIH' un paso decisivo en la formaci(m 
de un corpus nitico. Al mismo tiempo se \'ienen a sumar los 
resultados mas sobresalientes de la aplicaci<'>n de las 
tt'·cnicas estnHturales en titulos corno E1tructuras nanatiuas na 
obra df' Castelao (197'.3), de B. \'arela J{1conw. Todo esto y la 
recicnte aparicibn de libros dedicados a estudiar a figuras de la 
literatura de posgucrra (X. Neira \'ilas, Luis Seoane) por parte de 
imestigadores extranjeros, editados en espafiol (por editoriales de 
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Galicia), suscita un problema para el inmediato futuro: el de! reto 
que va a suponer para la investigaci6n gallega este suceso que se 
presenta con un dohle caracter, a)las consecuencias de! 
desenvolvimiento de una critica realizada en espafiol y que 
acentuaria el peligro de dependencia de los niveles intelectuales, 
sometiendolos aun mas a la cultura dominante; b) la promoci6n 
de esta literatura nacional que obligaria a una respuesta por parte 
de los especialistas gallegos. Por otra parte, un hecho resefiable es 
que los est udios realizados en lengua vernacula no acarrean, por su 
pequefio volumen-y en ocasiones, escasa entidad-el problema 
de enfrentarse a un corpus ensayistico ya establecido y que, en 
principio, supondria inevitables conflictos. Por ello la literatura 
de esta 11aci6n histbrica ofrece unas circunstancias id6neas, 
espacio sin grandes trabas, a la constitucibn de un cuerpo de 
ensayos moderno. 
Ya entrados los 70 cl proceso cultural se dinamiza 
considerablemente. El despunte de las representaciones teatrales 
con la celebracibn <lei festival de Ribadavia, enciende una amplia 
discusibn respecto a qut' debe ser el teatro en Galicia. Con el pasar 
de los afios se consolidan compafiias teatrales y se comienzan a 
publicar revistas como Don Saturio o Cademos da Escola 
Dramatirn. Paralelamente salen a la calle las primeras 
publicaciones de actualidad exclusivamente en gallego; en sus 
pagmas se acogen articulos literarios y de otros temas, 
acompaiiados de entrevistas a escritores, interpretaciones de la 
tesitura presente y de! inmediato pasado, la cuestibn de! libro 
gallego, SU comercializaci6n y pt'.1blico. En los siete ultimos afios 
aumenta el nt'1mero de revistas: A Nosa Terra, Nordes, 0 Ensino, 
Coordenadas. No hay que olvidar las editadas por los 
departamentos universitarios aunque no siempre muestren un 
compromiso suficiente con la realidad gallega. Pero esta 
fermentacibn posee otras manifestaciones: se reflexiona sobre 
distintos problemas politicos en el marco de! conflicto Estado-
naci6n y la remodelaci6n de las contradicciones S(Xiales; se 
argumenta respecto a la normalizaci6n de la lengua que junto con 
su normativizacion gramatical y ortografica provoca vivas 
discusiones entre los que se ha dado en Hamar lusistas, defensores 
de un acercamicnto de! gallego al portuguh y de! monolingtiismo 
de! primcro en su propio pais, y los aislacionistas o espafiolistas, 
que abogan por un distanciamiento de! portugues y aceptan el 
bilingtiismo en el ser10 de la comunidad galaica. De forma 
cornplementaria, se buscan otras soluciones como la de la creaci6n 
de una literatura de kiosko con vistas a fomentar un publico lector 
masivo, primordialmente juvenil o escasamente letrado, para 
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extender cl uso de! idioma \ para proporcionar una preparaci(m 
intelectual nwdiante la lectura en .~alkgo de obras cI:isicas de la 
litnatura mundial y ancbatar cstc campo al cspaiiol. por H 
tradicionalrncnte dctcntado. Pot t1ltimo, sc llevan a calJO 
rcuniones y coloquios acne a de la nanativa \la cscritora galkga v 
la funci(m de los criricos. El prirnn Congre.10 de F1critores tn 
/,mg11a (;a leg a celebrado c11 1981 su pone un gran pa so adda111c c11 
la ddcnsa de la practi( a artistica v e11 la posibilidad de constiwir 
una estructura fundamental para la supcr\'ive11cia ck la cultura 
propia de la nacionalidad. 
E.s evidente que con la rnonarquia parlarncntaria los 
proccdirnientos estatales han variado en su estrategia y forrna. En 
la actualidad htas sc han di\crsificado y efectt'ia11 u11a ofcnsiva m:1s 
deleterea con Ira las naciones histl>ricas. El consc11so y el legalismo 
han sustituido al dccrcto arbitrario; la argumentacicm ideolc'igica 
est{1 rn:1s perfcccionada \ sc sustenta en "teorias cit'ntificas" 
lingiiisticas (hilingiiisrno) v pcdag(Jgicas para no cscolarizar en la 
kngua WTn{Hula; st· ha captado al sector mas conocido del \·iejo 
galleguismo al tiernpo qw· se rnantieIH'll estructuras de! \icjo 
n"girnen; la irnplicacibn en la vigilancia a los directores de los 
Cirganos de mass media, cit· ta! modo quc resulta innen'saria una 
Iey de censura y la promoci{m de escritores gallegos, 
principalment<'. t·n dilerentes mcdios \ c;males de informaci{m 
(Au las de Cultura) que f('( haLan mfis o menos implicitamentc las 
cul tttr<JS nacionalcs. 
El esquerna general de la critica en Galicia puecle sintetizarse en 
tres tendencias basicas que se enunHTan en rdaci('m a su aparicibn, 
cada una de ellas rcspalda un prmccto ideolbgico, lingiiistico y 
literario propio. 
La critica culturalista-imprcsionista, aqui rnencionada como la 
primera despuh de la guerra civil, se encuentra en una situaci6n 
de impotencia tecnica pero mantienc su presencia por la influencia 
en los medios de comunicaci6n c incrustacihn en editoriales y 
peri6dicos. Heredera de un galleguisrno consenador, su cstratcgia 
es destacar los moti\'(lS tradicionales o cnjuiciar de una forma 
exclusivamcntc "artistica" o ~cg1'm una "scnsibilidad subjetiva", 
con el fin de aislar conceptos abstractos o arq ueti pi cos. Su objetinl 
principal scria la constitucibn ck una litcratura-museo o espacio 
artistico idh11ico y sin di\'isiones. de donde lo ideolbgico estaria 
expulsado. Lingt'iisticarnente accpta el bilingt'iisrno. Como dato 
significati\'CJ, algunos de sus miembros m[1s conspicuos han sido 
designados representantes de la politica de Madrid o forrnan pat te 
de! parlamento autonbmic o. 
La corrientt· que privilegia el aspecto del conlenido asurnc una 
Kathleen March; Luis Martul Tobia 49 
responsabilidad social de modo manifiesto, busca tomar pane en 
la I ucha ideologica. Con frecuencia sus textos, al estar originados o 
moti\'ados por el proceso social, nacen en vinud de un 
acontecimiento objetivo y no simplemente por efecto de una 
lbgica exclusiva de la literatura. Potencia una revision de los 
juicios hasta ahora admitidos y los enfoca en relacion al contexto 
histbrico-social. Pueden apuntarse dos tendencias, la primera cree 
que la cultura gallega esta bajo una amenaza de desaparici6n 
inminente, la que le comunica tonos dramaticos. Su proyecto 
ideologico interpreta la realidad de Galicia como pane de la 
espafiola e intenta lograr una ayuda decisiva desde cienos sectores 
de! resto de! Estado espafiol. Admite la autonomia y su posicion 
ante la lengua supone la aceptacion de] bilinguismo como 
reconocimiento de la improbabilidad de imponer el 
monolinguismo de! idioma gallego. La segunda tendencia 
rechaza la autonomia y aboga por la autodeterminaci6n. Es la 
cnuca mas comprometida con los movimientos sociales 
progresistas y SUS analisis se encuentran entre Ios mas perspicaces y 
renovadores, desen trafiando los conflictos de fondo inmersos en la 
obra literaria. Defiende la oficialidad completa del gallego como 
etapa previa a su monolinguismo. 
La tercera corriente, la de mas reciente aparicion y de relevancia 
limitada todavia, es la estructuralista, practicada sobre todo en 
ambitos academicos. En el instante actual SU funcion esta 
caracterizada por una toma de postura en la que la profesionalidad 
de! especialista es muy influyente. Su proyecto es emplear de 
manera rigurosa sus metodos en la confianza de su valor teorico, 
para construir un corpus disciplinario maduro, profundo y 
cientifico. En lineas generales, respecto a la lengua es bilinguista y 
por su matizado apoliticismo viene a aceptar la autonomia. La 
asuncion clave es que su trabajo seria decisivo para el desarrollo de 
una capa de intelectuales exigentes, de densa formacion, como 
estructura motriz de la dinamica literaria. 
Como se ha venido exponiendo, el Pais Gallego esta sometido a 
una grave amenaza contra su identidad, por lo que resulta 
palmario que toda practica critica no puede pretender su 
marginalidad de csta cuestion crucial y de sus consecuencias en el 
terreno literario. El critico precisamente va a adquirir su 
definicion scgt'.m sea su actitud de cara a este problema. Para eJ no 
es un secreto que con el fin de incidir en el debate ideolbgico de la 
sociedad, tiene que dilucidar como organizar la lucha antagonica 
en su dominio. El mismo tendra que decidir su adscripcion a un 
grupo que este ligado a un proyecto politico, union que seria 
peculiar de cada etapa de la evolucion social. En un principio 
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podria aceptarse la solucion de un frente amplio pero en tcxlo caso 
solo de manera transitoria. 
Este grupo no seria una simple seccion de la organizacion 
politica. Poseedora de su propia logica, se apropiaria de forma 
original de! conjunlO de! proceso social; sus miembros serian 
conscientes de los intereses especificos del conflicto ideologico en 
el terreno literario. Esta autonomia relativa obligaria a los 
integrantes (escritores-pensadores) a crear su propia 
practica,definir una union particular a las clases populares ya las 
capas intelectuales, investigando las corrientes que las recorren, 
vigilando sistematicamente el proceso politico. 
La funcion de! grupo seria la intervencion en el cam po literario, 
llevar la lucha antagonica al am bi to tranquilo de! arte, con el fin 
de restituirle su capacidad movilizadora. En la actualidad el critirn 
tiene que valorar o evaluar los efectos negativos causados en los 
intelectuales par el consenso democratico presente, la vuelta a la 
contemplacion mistica de! arte y la literatura, al esteticismo 
imperante. Par lo mismo, debe concebir un contacto directo con el 
sector de los intelectuales, agrupandolos en un nucleo dinamico, 
suscitando una corriente ideologica entre ellos en contra de las 
tesis dominantes. Por todo esto, el trabajo tendria que apoyarse 
imprescindiblememe en la realizaci(m constantc de encuestas, 
extrayendo gradualcs conclusiones en cada coyuntura politica. En 
resumen, el significado t'1ltimo de! critico pasa por su necesaria 
agrupacion en torno a un polo sociopolitico. 
The Rise of Modern Catalan 
J. M. Sobr{· 
Languages, like poli1icians, arc born twice. The first birth 
would almost seem natural. it would seem to us a spontaneous 
cn·ation, for it is los1 forcvn in the penumbra preceding his1ory 
and consciousness. The second binh may on ur at any time during 
historv. It is the birth in language of its political dimension. I am 
referring to the rnornt>nt in which language begins to be associated 
with a certain political apparatus: with geographic boundaries. 
wilh documen1s, with officialdom, and also with notions of 
purity, of correctness, or regulari1v. of stvle. of elegance, of 
centrality. This second birth does not occur at the same time in all 
languages. It is a political rise which of course follows 1he winds of 
history. Catalan has had two such moments, one in the thinccnth 
century and a more rccenl one. Mv purpose here is 10 cornmcnl on 
the circumstances which made this las! "birth" possible. IO 
illus1rate the transforma1ion of a language thal had Josi almosl all 
of i1s connec1ions with 1he appara1us of the slal(! in10 a language 
wi1h all the benefits and bondage of an i11stitu1ionalizecl. official 
life. My 1hcme is, in a phrase, the rise of modern Catalan. 
Being practically a rninoritarian language and a language not 
identified wi1h a nation-state. Catalan lacks both a massi\'e li1era1e 
base and 1he support of a burcaucra1ic es1ablishmen1. Yet it is a 
language !hat 1miay can boast a formidable litera1111e, a litera1ure 
which could compete (if 1here were literary Olympic games) with 
that of many other European languages; i1 is also a language 
which has gained recognition from i1s neighbors and, thus, its 
right 1ocoexis1ence; i1 is finally a language wi1h an in1ernal organ-
iza1ion solid enough 10 be fit for the expression of all kinds of ideas 
and anivitics: from poetry to ci\il law. from no\'cls to mathe-
matics, from cooking to musicology. It is a language ready for a 
poli1ical role, a role which it may nc\'er play. 
The three conditions I ha\'e just men1ioned give Catalan status 
as a language, beyond any doubl. Such slatus would ha\'c been 
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unthinkable without a snic'> of < i1Cumstanccs-idcological. 
sociological. political-which reached their zenith during tlw fir'it 
and second decades of the 20th crntury. I will talk today about this 
moment in the history of Catalan. perhaps thl' most deci'>i\'e 
moment in all its history. 
One could summarize the historv of Europe as soml'thing 
moved regularly bv a thirst for Empin'; for Fmpi1c,,_ From lhl' late 
middle ages people began to realize the imperial imponann· of 
languages. \\'hen Antonio de :\'ebrija dedicated his grammar to 
Queen Isabella, in 1192, he mentioned a phrase which had alreadv 
become a topos: "La lcngua e'> compafiera del Imperio." 1 The 
great European powns wen» with no need for argument, 
convinced of their manifest destiny of linguistic imposition. 
Indeed Nebrija\ quott· m;n lw interpn·ted as meaning that the 
unitv Spain could hardly achie\e political!\ and rdigiou.,fv rnuld 
be achie\Td linguisticalh: "impnio" mav mean both empiff and 
command. l Tnity of command was seen as the natural companion 
to the unitv of language. Cas1ilian. French. Engli.-,h \\'Cit' bl'gin-
ning their struggle 10 be the new Latin. jus1 as 1lw new Frnpin·s 
would dream of becoming the new Rome. 
Perhaps some voices wi1hin wha1 \\'e call !IH' Romantic 
movement were the firs! to question the desirability of thal dream. 
The Romantic ideal of rebellious solitude finds its rnmplcmcnts 
(with or without cor1tradiction) in !he m'\\' cultmal interests: 
interest in common people. in Folk-lore, in tht' ohs< mit\ of pre-
modern times, in Gothic art. in the :\fiddle .. \gcs. in the small. in 
the peripheral. Classical studies are ft·lt as no longcr sufficie111 and 
new studies emerge. the "modern" studies \\·hich \\'t' all '>fill 
pursue. and in particular tlw nn\· tfoc ipline of philolog\ \\'hich. 
along with the stuch of literal ure. a\\·akt·ns the frn go! tt·n t'Chos of 
smallish, non-imperial countries (or failed c111pin·s): '-icotland. 
Ireland, Occitania. Catalonia. 
Catalonia has been the mos! successful of all tl10se c oun I 1 i<'"> and 
regions to persevere in the fight for recognition. I will lain come 
back to the reasons of that survi\al. The liieraturc of Catalonia. in 
particular, has a breadth and a qualify well ahmc tha1 of 01her 
minorities. Modern Catalan litnaturc IH'gim- .. n·-begins"-\\'ith 
Bonaventura Carles Aribau's "Oda a la P;'uria", a poem \ni11en in 
1833. In less than 10 years. in 1811. Joaquim Rubir'l i Ors "rnuld 
alreadv dare to postulate a principle of 'literan independc·1Ke' 
aiming most Iv at the excl usi\{· use of Catalan ... 2 The mm t·me111 
which we now call Rnwi·.;p111a had begun. 
Today Ca1alan has finallv been gran led co-official status In 1 he 
Spanish constitution; it is taught at all In els of public t'du< at ion: 
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there are a number of publicacions of all kinds in Catalan, 
including che Barcelona daily Avui; ch ere is an impressive array of 
sciencific tools, from etymological and dialectological dictionaries 
to the Atlas linguistic de Catalunya (the first in the Iberian 
peninsula); there is the Geografia de Catalunya, the 15 volumes of 
che Gran Enciclopedia Catalana, the Institut d'Estudis Catalans 
(I F .C ). the great collection of classics in translation called Bernat 
l\frtge. 
rhere is no need to emphasize che scope and imponance of the 
literary production in Catalan, with authors such as Verdaguer, 
Joan Maragall. Eugeni d'Ors, Josep Carner, Carles Riha. Josep 
Pia, Joan Fuster, Salvador Espriu, J. V. Foix, Merci> Rodoreda .... 
It might also be worth to mention all those figures in che musical 
and plastic arts which, even though nol working with the tools of 
the language. have always idencified themselves with a Catalan 
mode of being: Pau Casals, Montserrat Gaballe, Anconi Gaudi. 
Joan Mir6, Lluis Domt•nech i Monlaner etc. Most Catalanist 
activicy, for reasons of history, is limited to the sphere of the arts; 
empires survive, and they control a number of realms of public 
activity. [If I may be allowed a parallel I would ask you to draw a 
list of well known women, and of well known blacks in chis 
culture; chances are that most of the names will also remain within 
the realm of the arts.] 
The present stale of Catalan culture would have been 
impossible wichout che economic prospericy coming from 
(relatively) early industrialization and without the sense of 
community which that prospericy allowed. Catalonia is today the 
result of the licerary dream of the Renaixenc,:a and its coincidence 
wich a mosl palpable reality. We owe che present situation to an 
admirable sense of community and to the consolidation of the 
instrumenl which is the backbone of the historical survival of 
Catalonia: che language, modern Catalan. 
"La lengua es companera de! Imperio ... "although in the case of 
modern Catalan perhaps the "empire fell out of the race.i But at 
any rate for anyone wishing to understand the modern Catalan 
reality. language is the central fact. It is of course a fact inseparable 
from history and from that avatar of history, ideology. One cannot 
understand the facts of Catalans, conversely, wichout the 
consideration of its ideological dimension. The study of modern 
Catalan necessitates an examination of the ideological and 
historical conditions of its second birth. I will presently attempt to 
illustrate this second birth; at the same time I would like to suggest 
chat the understanding of the particular situation of Catalan with 
respect to its history may be a worthy illustration for more general 
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linguistic problems. I need not insist 1ha1 no thought is valid 
without a dear consciousness of ih own epistemologv. Lei us now 
review. with such an awareness, some basic circumstaIH <'S of the 
rise of modern Catalan. 
With the Renaixern:a Catalans find themselves immersed in the 
elaboration of a linguistic ideal. The ideal combined the analytic, 
descriptivf' attitudt' of people like Manuel Mih'1 i Fontana ls. with a 
constructive, normative attitude implicit in the above-mentioned 
desideratus of Rubio i Ors. As it emerged during the second half of 
the 19th century, the ideal became clearly to transform Catalan 
into a language to which 3 adjecti\es could he applied: modern, 
national, normal. The ideal was not attained until the second 
decade of our century. Two people were decisive for the attainment 
of the ideal: the politician Emic Prat de la Riba (1870-1917) and 
the philologist and grammarian Pomprn Fabra (1868-1948). The 
role of these two men, principally of the second, lies al the COIT of 
my theme. 
The Renaixern;·a represents the <·nd of a long, and bv no means 
unproblematic, lethargy of the Catalan language as a \chicle for 
high culture. With the disappearance of the rnling house of 
Barcelona in the 1 !'Jth n·n tun', Catalan was ahandorwd as a tool for 
public expression by the ruling classes. hen though i1 has been 
spoken uninterruptcdlv. i1 was wrillt'n onlv occasional!\ or 
marginally for a pniod of .') n·n1uries. Thcrt' was 10 be no 
Renaissance nor Enligh1<·1m1en1 in Catalan. In the 19th C:en111n. 
as I have already said. with llH' R<'naixenc,a. Catalan made a conw-
back as a language olpublic m<'. Bu 1 tlH' ('nthusiastic n·\ i\ al of I he 
romantics had opt'ned a Pandora\ box. The language 1hev had 
revived was a miasmalic chaos, the lt'sull of a long pniod of 
irregular growth. The language of the Renaixenc,a was neither 
modern (that is, useful for the cxpITssion of scientific thought). 
nor national (useful for 1lw whole community which needed a 
vehicle for public expression). nor normal (regulari1ed. reach for 
its use by the press, by the s< hools). Th(' language of the 
Renaixenc,a had all the vinues of Romantic ism but also all the 
defects. II was a chaotic language. its chaos complicated ll\ the 
uncoordinated application of the findings of the philological dis-
cipline. Orthography in par 1icular had become the ba11le ground 
for all kinds of ideas about the language. For the third of the above 
mentioned conditions of desirability, the stale of disrepair of 
Renaixenc,,a orthograpln was a monumental problem. In a period 
when most European languages had already a long histon of 
normalization, Catalan was a can of worms. The language also fell 
short of its ideals because of its indecisions and con1raclic1ions in 
J.M. Sobre 55 
questions of morphology, syntax, and lexicon, but the fixation of 
the orthography was the most urgent question. Catalan had 
survived its 3 centuries of "Decadencia" because society was not yet 
tied, as it became, to the written word. But by the early 20th century 
any impediment to the flow of literacy would represent the death 
of the language. 
One might argue at this point that orthography is a mere social 
convention and bears little on the study of language itself. Since I 
will argue for the contrary, I will take a closer look at that possible 
objection. Orthography may be considered a procustean bed to 
which certain forms of transmission of languages must conform. 
More, orthography may be a Platonic scaffolding built on what 
Ferdinand de Saussure called langue; it may even lack any claims 
to representing honestly such langue, of course, while any 
modern, scientific form of language-study must be based on 
actual, documented forms of speech, that is, on what, in 
saussurian terms, we call parole. 
Yet it may be time we abandoned the idealized and anthro-
pologically naive vision of language as a simple "means" of 
"communication" existing peacefully in the Arcadian world 
which has exiled all ambiguity. The recent work of Mary Louise 
Pratt is relevant here: active phenomena such as language can only 
be studied dialectically'. Besides, what "communication" may 
mean is no simple matter, as the work of Gregory Bateson on 
metalogs clearly shows. 'The existence of a plurality of approaches 
to the study of language and languages shows that language 
stands for something more than communication, for it is 
ultimately the vehicle for the communal expression of a culture. 
The complex thing we call culture may be developed at many 
different levels; it can happen at a partial or patois level, or it could 
take place at a fuller level, at a level which Pompeu Fabra did not 
hesitate to call 'national'. At this level of cultural aspirations 
orthography is an essential part of language and its study cannot 
be disregarded. 
Fabra's work is a vindication of a national condition for 
Catalan; his efforts always aimed at putting Catalan on a par with 
the other national ('estatal') languages of Europe. The scientific 
aspect of his work is always subordinated to this goal. Fabra's 
philological exac111ess ran parallel with his political commit-
tment: he had the ability or the luck to express a collective will. 
But let us return to the problem of orthography. Fabra realized 
that for his ideals the orthography that was the legacy of the 
Renaixern;·a just would not do. Orthographically, Catalan was an 
imposing system thanks to the work of such scholars as Mila i 
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Fontanals, Antoni M. Alcover, Maria Aguil6 etc., but it lacked 
unity, clarity, and most of all authority. In a 1915 essay Fabra 
himself described the situation as "orthographic anarchy". 
"There was barely a problem that did not receive 2 or 3 distinct 
solutions, and we could hardly find 2 writers in agreement about 
all the problems .... An enormous quantity of words were wrilten 
in two, three, four and more diverse ways. Eight different forms of 
the adverb on (where) have been used at the same time." But 
Fabra's primordial realization was not descriptive, it was political: 
"They refused to understand that while Catalan continued to be a 
language without a unified orthography and without a fixed 
lexicon and grammar, it would be impossible to make it a require-
ment in the schools, it could not aspire to official usage; and it 
found itself in a crushing condition of inferiority in its struggle 
with the Cast ilian language." 1' 
Let me insist that a political dimension is, in our case, nothing 
casual, irrelevant. All minority languages are in danger of being 
considered politicized and thus being labeled artificial, invented. 
Of course these languages' struggle for survival is political. But it 
is important to realize that the actual existence of the imperial 
languages (Castilian, French, English) is equally political, even 
though the imperial languages-and precisely for political 
reasons-do not need to insist on the importance of their rules and 
grammarians. What for a solvent language is creative freedom, for 
a language without the backing of the apparatus of the state is 
destructive chaos; only in a language with such a strong de facto 
regularization as English, can such a work as, say, Joyce's Fin-
negans Wake be possible. Let us recall once again the political 
sense which Nebrija saw in Renaissance Castilian, or let us think 
of a contemporary of Fa bra, the great Don Ramon Menendez Pidal 
who, when writing about Castilian, called it espaiiol, as the titles 1 
of his most significant books well prove. 'Clearly Pidal's vision of 
Spain shaped his notion of the language. He saw the linguistic 
expansion of Castilian as part of the same phenomenon as the 
political destiny of Rodrigo Diaz de Vivar. Any language aspiring 
to a grammar is politicized language, whether it is necessary to 
claim it explicitly or not. The day Indiana would clamor for 
political independence we will see the publication of a Hoosier 
grammar. Any supposedly impartial study of language is a partial 
one. 
Fabra has to be for Catalan almost what Nebrija and a whole 
tradition culminating in the Real Academia and later in Pidal 
were for Castilian. Fabra's task was to work out 3 centuries worth 
of grammar. Having realized the chaotic situation of Catalan and 
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the danger of its declining into a peripheral patois, he devoted 
himself to the task of normalizing it, of giving the language the 
power to attain authentic status as the cultural medium of the 
collectivity. 
Fabra's main efforts went, inevitably, to the fixation of the 
orthography; he gave up his career (he held a catedra in chemical 
engineering at Bilbao) when Prat de la Riba called him to 
Barcelona to head the Secci6 Filologica of the l.E.C. 8 ln spite of his 
background in engineering Fabra was a very solid philologist, a 
man with an unimpeachable scientific method, and with a self-
awareness and vision that grant him perhaps the highest authority 
in modern Catalan culture. 
In his articles first, and later through the 1.E.C., in numerous 
lectures, in several grammars, in 2 dictionaries, and countless 
spoken polemics Fabra became the essential figure for modern 
Catalan. In order to provide you all with a concrete example of his 
methods, I will mention a proposal he advanced in 1906 but which 
was abandoned when a set of N ormes ortografzques were officially 
published by the I.E.C. in 1913. ''This is not, therefore, one of 
Fabra's successes but one of his failures. I am referring to his 
proposed solution for the problem involving the sounds now 
represented by the graph 11. 
Catalan has 4related phonemes: [l], r1 +I]. [A], am! rYl From a 
normative optic it was necessary to distinguish in writing these 4 
distinct phonemes. But the matter was problematic for two 
reasons: In the Barcelona dialect (the dialect with the greater 
number of speakers) these 4 phonemes are reduced to 2: rJ] and 
[ ,.!, ]. In order to preserve a fourfold system, then, a considerable 
number of speakers would be forced to learn some orthographic 
distinctions with no basis in their speech (it would create a 
situation comparable to the one existing in Castilian for band 11). 
The only important dialect which maintains the 4 phonemes is 
Mallorcan. The second problem was that, in the orthographic 
tradition, the graph 11 designated both the phoneme [).. land the 
geminated [I+ I J (as in "col. legi"). 
Fabra's 1906 solution (later rejected) was a radical one. Since 
Catalan had only 2 symbols for 4 phonemes, it seemed necessary to 
introduce 2 new symbols. Fabra always proposed the orthographic 
equivalent of the lecl10 difficilior, he always proposed what would 
be the most complex solution and also of course the most faithful 
to the "national" diversity of the language. After debating what 
new symbols would be advisable for our orphan phonemes, Fa bra 
recommended borrowing a sign from-of all places-the Polish 
alfabet: an l crossed by a diagonal stroke, I. 
58 The Rise of Modern Catalan 
The new symbol would represent the palatal [A] and ll would 
be unproblematically reserved for the geminated sound of [l + l]. A 
single l would of course pose no problem. To these signs Fabra 
proposed to add the compound y t(a group more or less analogic to 
ny, traditionally used for the phoneme [fi]). This solution both 
eliminated all graphic ambiguity and respected the Mallorcan 
dialectal modality. The problem was that it introduced two new 
graphs which had no justification in traditional orthography and 
which would have no phonic basis for a significant number of 
speakers. 
The distinction between t and yt was no arbitrary fancy of 
Mallorcan, as Fabra knew very well. The phonemes had their 
etimological reasons which I shall try to describe as succinctly as 
possible but hoping to illustrate Fabra's exacting method. 
a. Latin words with an initial l became words with an initial 
[ .!. ] when they passed into Catalan. Thus from Latin labiu, 
Lepore, ligna, locu, Luna we have Catalan llabi, llebre, llenya, lloc, 
lluna. 10 
b. Internal II in Latin also palatalized: sella, pell, coll, bedoll 
(from sella, pelle, collu, betullu). 
c. Incidentally, words borrowed in more recent times 
("cultismes" or learned words) keep, at least in theory, the 
geminated sound of [I+ l]: imel.ligencia, col.legi ( < imelligentia, 
collegiu). Nor does initial l palatalize in learned words: liberal, 
lc':>gica. 
d. But while Catalan maimained the initial Latin groups cl and 
pl (as opposed to Castilian which converted them to a palatal: 
!lave, llueve [ <- clave, plovit], but Catalan clau, plou), the groups 
cl (and pl) which were formed in medieval Latin as a consequence 
of the disappearance of a post-tonic vowel became, in Barcelona 
Catalan [)...land in Mallorcan [v]. Thus: veil, abella, fonoll, poll 
(< vec'lu. apic'la, fenuc'lu, poc'lu). 
e. In the same vein, the Latin combinations {i, le, llz, lie became 
[ly] in medieval Latin, and in Catalan either [)...] (in the 
mainland) or [ Y ] (in Mallorca). Examples: palla, all, muller 
(from palea, alliu, muliere). 
Therefore the distinction between [A] and [y] is both dialectal 
and etymological. These were reasons powerful enough for young 
Fabra to recommend the importation of a symbol from Polish in 
order to eliminate ambiguity. 
I have taken a closer look at the issue not because it is anything 
nt'W (the philological groundwork had already been done before 
Fabra's time) but because it illustrates perfectly the concerns and 
methods of Fabra. Whenever Fabra approaches a grammatical 
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problem, in any of his essays, he carefully p1est·nts a number of 
considerations, generally in an in\'ersc order to their importance. 
l 1sually his first considerations are of a practical nature, either 
human or material. Human considerations stri\'e for solutions 
which would be clearly understood and learned by a majority of 
the speakers. A solution of doubtf u I adoption, or a solution which 
\'\'Ould be clear only to those people with philological train mg or a 
good knowledge of Latin, is studied with maximum caution and is 
usually rejected. In the 1906 essay I just discussed Fabra did not 
advance the desirability of the new-fangled graphs until he had 
established a series of pedagogical rules which would enable 
people with no knowledge of Latin (nor a good ear for Mallorcan) 
to decide precisely when to write t and when yt. 
Material considerations address the publishing side of things. 
Fat>ra ne\'er forgets to weigh the role that the printing presses 
would ban· in any orthographic decision, an important 
consideration since several proposals would (and did) involve the 
casting of new symbols or the acquisition from foreign countries 
of symbols not stocked by most Catalan printers. It may ultimately 
have been such a material consideration that made Fabra abandon 
his proposed solution for the I problem in favor of the simpler if 
less "national" one of 1913 (where ll would be used for r J... J and 
[y), I.I for the geminated sound, and l of course for the rest.) 
In second place Faina presents comparative considerations. 
Every issue is always checked against other European languages 
which may present a solution for a similar problem: Castilian, 
Portuguese, Italian, French, even English and Polish. These 
comparisons are important because they refer to languages which 
had become regularized before Catalan. Fabra was also very clear 
righted in going beyond Castilian and French, which are 
threateningly close to Catalan. Yet, unlike many predecessors, 
Fabra did not take a priori an anti-Castilian attitude. On the 
contrary, he constantly opposed those solutions which were 
radically anti-Castilian; his normative and argumentative 
writings are filled with admonitions against and rejections of 
those he calls "descastellinitzadors a ultrarn;a", those 
grammarians who, for example, would favor the barbarisms 
uindre, valdre, tindre over the traditional venir, valer, tenir on the 
sole grounds that the former diverged from Castilian. 
Dialectal considerations are third. Catalan is a magnificent 
mosaic of dialects. Fabra always aimed at an ideal normativity, a 
system which would not exclude any dialect, a set of rules which, 
being valid for most varieties of Catalan, would be, in his word, 
"national". He had proposed the elimination of h from the 
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writing of the language (in imitation of his admired Italian ortho-
graphy) because it is pronounced i11110 diak< t. At the same time he 
always insisted in co11seni11g both graphs /;and z', even though 
thev are not pronounced distincth in his own Barcelona dialect. 
His earh proposal for r ),_ I and r \ l is anothn example of his 
method. 
His philological training had taught him that dialectal 
diversity was of t't\mological origin. \\'hat may ha\t' appeared as a 
dissident dialect was in reality a diak< t comn,ing some, sa\, 
Latin peculiaritv lost in the othn fmms of the language. Mallorca, 
conservative linguistically because of its insular condition, was 
always highly dcsen,ing of considnation, both because it had a 
sizeable population and ma m i 11 ust rious writers, and because its 
forms of Catalan wnc 'purer' (that is, less < ontaminated by 
Castilian). It was also a most important 'missing link' between the 
langtdge of the medieval writers and modnn Catalan. 
Etymological considerations. then, are the fourth group I want 
to mention. Fabra attempted a synthesis between this group and 
the previous one, and subsequenth he reasoned his proposals 
from that svnthesis, from a viewpoint which I do not hesitate to 
call historical. In Fa bra theH' is a S\ 11< hronic consciousm·ss 
(practical. compara1ive) and a diachronic om' (hi•ilorical). The 
solutions he proposed looked to dw future: the Catalan he wanted 
would be a tool valid for science, for schooling, for diffusion 
through the press; thev would also look to the past and maintain 
an identification with the great medieval language of such authors 
as Llull. Metge, l\larch. 
In 1913 the I.E.C. whose S('(ci<'> Filolhgica was chaired by Fabra 
published a set of rules, the,\' on1w1 ortop,rrlf zq urs. These were not 
accepted unconditionalh. Since the proposal implied a synthesis. 
some found it too modern. too n·\olutionarv; others found it too 
conserYative, too considerate of the medieval language, too 
"gothic". 11 Both opponents \\TIC right; the\ Wt'IT also 
irreconcilabk and, of comse, imprae1ical. 
Once sanctioned by the I.E.C. the new Catalan orthographv 
became willingly or begrudgingh accepted; the i\'ormr,1 are still 
valid today; (Thev have suffered, rccentlv, renewed attacks which 
unfortunately I cannot discuss hne). A number of circumstann·s 
may explain how the new regulari1ed Ca ta Ian managed to survi\t·. 
I think that the first and most impmtant of these is \en simply the 
intelligent sense of historv that Fabra showed through is 
indefatigable grammatical work. But one man's work is 
insufficient wit bout proper response. The conditions which made 
possi hie the acceptance of Fa bra\ work arc of great interest for the 
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undnstanding of tht' rise of modt·1 n Catalan. To thest· I will now 
tum. although bridh. 
First, the political timcli1H'ss ol llw.\'011111·.1. :\-,a result of a long 
economic rnmt'I\, of indust1iali1ati<rn. (:;11;1lonia had a< hin('(l 
the t'< onomi< and demographic ba..,t· which ga\<' rise and 
strengthened its< !aims for auionom\. Thosl' <!aims culminated, 
bct\\Teil 191 l and l<J'.Z:J, i11 a timid form of Hrnm· Rull', tht' 
\Ian< omunital. rl1i-, \\·as hl'adcd. as I han· said. fl\ Fnri< Prat de la 
Riba. Prat fournlnl-and fundl'd- llw I.LL and <ailed Fab1a to 
i1. :\ftn the publi<ation ol tht' .\'unnn. P1at made them olli< ial lrn 
all the diplomat i< dealings of the Marn omunitat. Tht' new Iv regu-
la1 itt'd language achil'\('(l instant politi< al rc<ognition (in a mmt' 
that signifi< a 11th <'I1ot1gh had a lll('(linal J!H'<cdt·nt in the 
Call( cl lcria of t IH' I Ith n·n tun ). \Lun of the a< I ions ol t ht' kadcrs 
ol th<' CataLtn mmcnH'lll of thl' timt', th(' gcnt'ratio11 called 
11011cn1 lis/11, had a hi storica I I HTS pt·c tin· \\'hi< h led t ht·m to bridge 
the gap of th(' '.l centlllit's ol lk< adh1n ia. I ha\t' alread\ pointt'd 
out that Fa Ill a s;rn t ht· n·nm at ion oft he la ng uagt' in the Ii n b \\'it h 
its nwdit•\al pa'!. Th(' JH'\,. gramma1 had to do tht' 1;1sk ol the 
Rl'naissan< t' and ol tht' Fnlightt·nmcnt. as it had to n·..,po1HI to the 
S< icntific m·e<b of the da\. :\ c omp:irabll' nott< entista projt·< 1 is the 
Collt·<cir'> lkrnat \Ictgt', n1t·ntio11cd hdon', a S\Stl'lllati< pt1hli-
<atio11 of th(' (;1t'ck and l.atin <las-,i('> \\'ith tran..,lation.., into 
Catalan: '>lH ha prnjc< ti-, nothing 1c.,, tha11 th<' attt·rnpt to p1m idc 
Catalonia \\ith tht' Rerui..,..,atHt' it had failed to lia\t'. 
I Ii-, tori< al< ontinuit\ ,,·as impnati\l" Faina alwa\s i11si-i1ed OJI 
it, as h<' imist('(I that the task ol the I.F.C. in pwmuigating the 
.Vun11t1 wa' bt1t a fir'>t '>l<'p. In hi-, rnagistnial \\ork a., pro-
pagandist and p('(lagog irn th<' tt'gularit('d Lt11gt1agc, ht' '><ti\ lo it 
that the publi< a'> \1cll a.., hi' dis< iplc.., u11dt'rstood the importame 
of the fact that the !l('\\' ntlt·., had to hcadopt<'d ll\ all. h\ th<· 1)('ople 
and hv the \\'Jitt'ls. 12 F:1h1a·.., most l>1illiant di'>< ipk. Joan 
Cornrninas (lolllH'lh of th(' l '11inT'>itv ol Chit ago I ha-, oftt'll 
in.,i.,tcd 011 thi-, point: a philologi-,1\ p1opos;tl., a1<· \\rnth\,hilt· 
on I\' if au cpt('(I. 1 ' J'hl'l do1 t' t ht' v·< ond ol t ht'<< mdit ion.., ol '>ll< t t'..,, 
for the 11ormalit('(I languagt· al(' tht' dlrnt-, ol Failla hini-,ell 
through hi-, \\'OJ k of diffu-,ion and popt1l;11 i1ation \\hi< h he 
undcnook -;ho\\'ing ncitlH'l L1tigu<'. -,11ohbi-,lnH'"· !]()I dialectal 
fa\oritis11L 
The third condition, li11alh. ha'> to do \\ith the'><>< iological 
cirn1msta11cc'> of Catalonia at tht' lllOJJH'llt of it-, histrn \. \\'t· do 1101 
ha\'t' time for th(' detailed anahsis thi-, dt·..,<·1 \Ts: picas(' lwar ,,·ith 
Ill\' succiIH trn·ss. 
111 the early '.ZOth cc111111v, t'\t'll though tht' population in Cata-
t '<) l_ The H.11r' of .\lodnn Catalan 
Ionia and in the Catalan speaking countrit·s was pra<ticalh 
illitnatc (in Catalan; Cas1ilian was the language of literan), it was 
also, in the most part, a population < ulturalh homogeneous-
\\·hich today i1 no longer is. Catalan was 1hen the rnajoritarian 
language and, in many cases, the onlv language which people in 
the PPCC kne\,. how to speak well. If the onhographic reform had 
waited until the !O's or the relatin·h prnspnous 50's it ma\ not 
han· succeeded. Todav Catalonia, and principalh Barcelona, is 
too much of a diglossic mass 10 allm,· a unification of the 
magnitude of that which I han· spoken. 
\\'e must also consider the developmellt of the media of 
comm1111icatio11 which ma\ be the most essential characteristic of 
the 20th ccnturv. Renaixenc_a literature was still, ll\ and large, a lit-
eral ure for oral dcl inT\: its basi< form was poetn. hen a writer of 
the importance of Jacint \'erdaguer, whme publishnl works sold 
\'t'n· well, would not requin' for his artistic fulfilment the printed 
medium. But 1101ur'n/1smr, the literarv mo\TnH'nl socloselv 1ied 10 
the politics of Prat and to the .\'ormf'I. flourislws precisch at a time 
wlwn the opportunitv 'ilill cxish to< reatc a popular literature 
based primarih 011 the printed word. Joan Maragall, a modrm1.1/11 
writing in the generation just bdon· the .\'urn1r'1. and Fugeni 
d'01,. the great initial theoretician of 110111n1tis11u>, unlike 
\'ndaguc1 but ju'I like tlwi1 Ca'1ilia11 < ollcaguc' of the 
Ccnnation of 98. \\'ould han' had a \Cr\ diffcH'nl and dimishcd 
authoritv without the daih IH'\npapt·rs. One of the main daili<'s of 
Barcelona, /,11 l'n1 df' Catal1111w1, whnc d'Ors published initial Iv 
his ( ;/o.1an, was owrwd bv Prat and thus it \\·as, unofficialh, the 
partv paper of the consena1ive, catalanist Lliga. /.11 l'f'll was bv no 
mcam the on h pa per. In l 8~Fi there \\Tl(' ]{j papers pub I ished dai I y 
in Barcelona: onlv one of thost· was in Catalan. In 1900, hownn, 
Barcelona saw the publication of ti dailies in Catalan (and 18 in 
Cas1ilia11). There were also othn periodicals, from the 
minoritarian an and litnatun· rt'\iew PN 1 P/011111 to such 
spt'<iali1ed journals <I', /,a (;y11nologw rnt11lan11 (1898)and A1111/.1 
dr Jfrdn 11111 ( 1907J. 11 The monwnt was rca(h, all too readv for the 
.\'orn11'.1: it \\·as a moment with a great potential and a great actual 
readnship. :\ dee ade later the dictatorship of Miguel Primo de 
Ri\t'la <hanged the s<elH' drasticalh. Had the Nonncs waited so 
long, tht' n·c mc1 \ of Catalan as a pub Ii( language may han· been 
impmsibk. 
I hope that in \\·hat I ha\(' bct'll saving I han· managed to 
com bi nc some genna I ideas and des< ri pt ion with concrete 
examples and data. :\h inl('ntion was to illustrate a crucial 
moment for C:a1alonia and 101 the history of Catalan. But I also 
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hope that my presentation may illuminate a more general issue, 
the necessity of historical, sociological, and literary considerations 
for the understanding of linguistic facts. And to close this talk I 
will add that I haH' tried to pre~mt ll1\ analysis of the second birth 
of Catalan as a contribution to the clarification of the issues which 
occupy the linguistic and literary disciplines of the moment. 
Thank you. 
Proposed by Catalan 
LATIN Latin Fabra 1906 1913 Barcelona Mallorca Castilian 
a. Labiu 1'avi llavi Aa'bi At."i labio 
Lepore 1'cbre llebre J.e&ra liebre 
l.igna i'cnya llenya A~i'ia Jena 
Loni fi>< ll0< k~k luego (*) 
Luna i'una lluna Auna luna 
b. Sella scra "'Ila seAa silla (•) 
Pelle per pell p~A pie I 
Collu coi' <oil 11.~A cuello 
lk111ll11 bed of l)(·doll bad'oA ahedul 
(. l111..Jligt·111ia i111l'iligi'IH ia i111..J.Jigt'IH ia inteligencia 
Col lcgi11 , ollcgi rnl.legi (OJcgto 
cl. CLl\r· tbll '!au kla!,? II ave 
Pim i1 plou plou plou II UC\(' 
" 
\'FTl'I.l''> ,.,., ·1 .. \('\'f \di be A ve1 \ icjo 
APICl'LA Apicla alJt'y1':1 a be Ila oie.J.a bey a abeja 
FFNl'Cl'Ll'M Fem" 'Ju fo11ov1' f 011011 fo~oA fonoi hinojo 
POPt:1.l 1S 1'0< ·1i,, po yr poll p9A. • '•f'\ d!Of><l P9.!.. 
Pull11 pot poll PC?;_ t'?A polio Bdlu lwf hell t><1A ~A hello 
\'FI'l'Ll 1S Vec'llu veyt veil b~A 'l~i viejo 
e. Pa lea payfa pa Ila paAa po ya paja 
Alliu ayi' all .)A jl a.10 
Mu Ii ere muyfer muller mvJ..e ... --.,.,~ mujcr 
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Culture and the Question 
of Criticism in Portugal 
Ronald \\'. Sou~a 
l '111ur'r.1itv of :\I 11111nota 
In the Prblogo to his Para a Jlzsl<)na da C11//11ra r'm Portugal. 
Antfmio Jost' Saraiva initiates a line of analysis with the following 
words: 
Dt'"idt' o .... t't ulo X\'I "ltttcdc~...,t· llllla -.t'.·1 it' de tcntati\a..., para cntai1a1 
t'llflt' nfr·, u1na ( ultura. <jlH' \(' nulog1an1 u111;p~ atr{h de outra"i. A 
hi"c»t i;r da < 111!111 a em Pott 11gal n;to apt "'cnta 11m dc'('tJ\'(Jh inwnto 
\('guido t' ( on..,cquentt·, rna..., c...,tta1 iii( a-"i<' en1 "it't <Jw-, indepcnden1e .... : (· 
11ma 'i'tic de in11p~i'H'' dc"otttltlll;h. n:m tern uma linha dirccttit 
i111c111a. Para U"lat de (Hilla <0111par<t<J10 ainda: (· tu11a "ii'tic dt' 
rt·ntali\·a-.. de a< li111dta<J10 qut· "><,) ... upo1tat11 un1a ou dua .... gcta<Jw.., c 
qtw 1hn de "it'l H'tHnada .... '-It' 11;'10 ..,c qtwi quc o ...,ofo fiqut' 
ddinitiYanwnte "'1i·1 ii. 
(\'ol. I. p. 2'\J 
He carries that analytical line out (pp. 2~-28) by focusing on 
a\erage literacy lcveb in Portugal throughou1 the years, on 
questions of the strength and quality of national cuhural-
intellcctual instilutions, and on international-scope deficiencies 
and dependencies. On an immediate descriptive basis, his 
argument sets forth a \al id series of problems-ones that must be 
faced (or can be ignored onh at peril) bv students of any aspect of 
Portuguese culture. That analysis will provide 1he starting point 
for this paper. 
First, however, Saraiva's anahsis must itself be subjected to 
cri 1 iq uc, so that the subject 10 be dealt with can be furtlwr clarifinl. 
"Culture," for Saraiva, would seem to imply a mmnne111 or 
movement~ grounded in an innovative and critical attitude toward 
national reality. That view is necessary for his analysis, which sees 
bursts of "culture" alternating with eras of empty formalism-of, 
anordmg to his view, essentially "non-culture"-which then 
necessitates a new burst of "cullure." That view is both limi1ed 
and limiting. Before a wider perspcctive is taken up, a few 
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question-; should be asked about Sarai\ a"• tnms and ddinitions. 
Should not the nas between bursts of "cult ult'" nrnwthekss be 
considned pniods of national "culturc"? In some respects-i.t'., 
sense of national tradition, et< .-an· thn 1101 more ptTuliarly 
"Portuguese" than the "bursts" thcrn-;ehc·s, most of which draw 
upon rnodds dnclopcd elsewhere? How arc the !attn easily 
incorporated into "Portuguese" "culture"? In stun, is thne not a 
bcttn explanation of the phenomenon than outright denial of 
cultural status for eras of PortugtH'..,t' cultural history? I shall 
return to such q twst ions. 
A second problem with Sarai,:a's anahsis i1nohes the 
chronological span stipulated for it. His n'rnarks are dearly 
intended to sci forth the notion that the process that he .sees begins 
with the RcnaissanCt', which would. then, constitutt· the first burst 
of "cultun»" while the nearly two hundred \Cars from the rnid-
sixteenth centurv to the mid-eighteenth-the long Portuguese 
Baroque period-would constitute the first era of "non-culture." 
That \icw is goumkd in a vny antiquated Yiew of the Baroque, 
one that has btTn discarded I)\ students of most other national 
cultun·s and should be discarded by students of Portuguese culture 
as well. (To be fair to Sarai\a, his words were written in 19·16, 
though they have been subscquentv reprinted without change.) By 
most opcrativt· definitions, the Portuguese Baroque should be seen 
as far from "empty"; it was, rathcr. a \en legitimate cultural era 
gin·n the organization of social and cultun·-productin· forces in 
Portugal at the time. To st'(' it otlwrwise is in csst'nn· to wish 
abstractly for another national history-a wish which would. at 
very least. alter the mode of inquiry originally undertaken. 
To my mind, Sarai \·a 's observations bt·come operative only with 
the mid-eighteenth century, when social forces began to seek, with 
e\·er-increasing rhvthrn, to impose libnal structures and values 
upon the nation as a whole. At that point too, in the bourgeois 
organi1ation of human acts. "culture" became conceived of as a 
discrete area of endeavor, art icu lat i ng with ot hn areas of act ion 
and indicatin· of 'igor and value. Indeed, what Sarai,·a describes 
can, it seems to me, be better seen not as an altnnation of "culture" 
and "non-culture" but rather, in \aning mixture, as a series of 
efforts, political and cult ma I in scope, to impose I ibcral models 011 
a nation that retained manv of the socio-political and cultural 
features of traditional societv. (The only exceptions that I would 
make to that obser\ation arc to be found in the \Cars of the Spanish 
Civil \\'ar and \\'or Id \\'ar II and in those sill< e 1971. in which the 
effort made has been wider in social base and has included within 
it efforts to impose a proletarian model.) 
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Those efforts were, of course, radicalh different in content and 
scope, one from the next, gin"n their radically different socio-
historical circumstances. Let me number them as thev were 
realized in the area of literature (I believe that all save the last 
coordinate with-and articulate-wider cultural phenomena,) 
The first two, the "Arcadian" movement of I 7SO- l 770 and the first 
phase of Portuguese Romanticism ( 1825-18-11) were in part 
propellt>d by the state itself. in the name of a kind of liberal model. 
Bv the time of the so-called Generation 1870 (1865-1890). the 
movement had become an oppositionist one, vaguely in the name 
of Republicanism and empirical science, directed at a now a-
historical bourgeois order. At the dawn of the First Republic, from 
about 1908 to 1917, the avant-garde movements championed 
individual-spiritual "Republicanism" according to one 
definition or another, only to have most of their practitioners 
move to support of authoritarianism when a real choice came to be 
made. Then we have the Neo-Realist movement of the Spanish-
C:ivil-War and World-War-II years and immediately thereafter, 
engaged in a critique of social practice in authoritarian Portugal 
but truncated by the social control exercised by the Estado Novo. 
What Saraiva sees, then, is to my mind documentarily correct, 
but conceptually mistaken, for the key factors reside in the socio-
political arena, in which periods of progressivist offensive 
alternate with periods of either outright defeat of an offensive or of 
consolidation of ne\\' directions. (All this is highly schematic, of 
course, and subject to much refinement. some of which is 
introduced below.) Instances of the latter sort of period-given the 
facts first of Portugal's dependent international situation and the 
constraints upon social structure thereby imposed and, second, of 
the nation's consequent retention of social features that recall pre-
liberal societies-have usually produced a gradual dilution of 
progressive elements with traditionalistic ones. (It is in this 
connection that Saraiva's concern with literacy rates and cultural 
institutions has its greatest weight; changes are less pervasive the 
lower the literacy rate and the weaker key institutionalizing 
mechanisms are.) Consequently, in the cultural sphere, activity 
has either more or less conformed to the limits placed on it by a 
victorious traditional order or has merely implanted progressive 
doctrine and language that have slowly been modified by 
traditional attitudes and procedures. (It is true too that this matter 
should be studied from the point of view of language dynamics-
i.e., cultural codes appear to have something akin to cycles of their 
own, after which innovation is necessary for, say, a new 
progressive initiative to maintain its "market" validity. It seems to 
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me that in Portugal a new code has tended to be unable to renew, 
and therebv sustain, itself-perhaps because of the traditionalistic 
environment into which it is injected-and a tendency to revert to 
conscr\'ative conceptual modes has been the norm.) 
Saraiva's view of the matter is, then, itself problematic and 
requires further examination. First, he seems to pose linearity as a 
constituent of a '"normal" route of cultural historv. That attitude 
is, of course, a-historical and almost surely partakes of the basic 
bourgeois myth of a necessary "progress" as an almost emanatistic 
force in and of itself. That attitude is one that has tended to operate 
in the conceptualization and writing of Portuguese literary 
history: the dominant conceptual framework has been one in 
which a series of relatively homogeneous "eras" are seen in 
seriatim, and implicitly progressive, arrangement. Two 
irreconcilable sets of criteria have been employed in fleshing out 
that framework: selected have been, first, only products or 
movements that (supposedly) reflect dominant trends of an "era" 
(as if the rest were, again, "non-culture" or simply did not exist) 
and, second, trends that, analy1ed chronologically, have upheld 
the myth of a normal linearity and progress, usually as defined 
according to the models of especially French and English literary 
histories, schematically conceived. That practice has produced 
both the marginalization, in literary histories, of progressive 
figures not working in "progressive eras"-for example, Teixeira 
de Queiroz and the now all-but-forgotten Cesar Porto-and also, 
inversely, a sense that ascendant progressivism envelops the 
literary scene, an attitude which either marginalizes non-
progressive phenomena, when not writing them off as total "non-
culture," or else actually imposes mis-readings of them as 
''progressive.'' 
Moreover, a second factor, alluded to above, is not accounted for 
in Saraiva's scheme. In cases of many of the "progressive" cultural 
projects, underlying models have been borrowed from outside the 
Portuguese culture sphere in a very complex manner. In 
illustration of that observation, let us examine language from the 
Arcadia Lusitana; the following words were delivered as a part of a 
speech to that group by Correia Gan;ao in 1759: 
Pareff-rne qut' temm nas maos a plant a de uma poptdo"' cidade. qu,. 
abrimos nurna partt" urn prolundo alicnce. que ln·antamos na outra 
uma sobcrha coluna. l·~st{1 conada a pt"dra para a g1ande obra; nao 
fa It am o' obrci1 <h. e tahe1 sohcjcm os a1 quitcnos; mas ap<",at de todo 
este rnagnifico aparato. a cidade nao podc alojar os habitantcs de uma 
aldeia. F quern 'l1'lcr;°1 o riso. \'cndo cste ridiculo pa incl? Chamar-
mc-eis insolente. porque HJ-lo ponho diantc de \Os"" olhos? Assim o 
julgariarn a n1ali( ia ou a dc~confian<;-a, ..,t' cu n~to aparece-,se na cena. 
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In those words, Correia Gan,ao is upbraiding the "Arcades" for 
failure to carry out their "project"-a word that he often uses in 
his speeches lo describe the literary cultural goals of the group. 
Note the metaphor: Portuguese culture is to be planned and built 
as one plans and builds a new city; seemingly, nothing antedates 
it. (As an aside, it should be noted that Correia Gar\aO is also 
alluding to the rebuilding of Lisbon after the 1755 earthquake by 
the Marques de Pombal, benefactor of the Arcadia; the Pombaline 
"re-building project" was itself much more than merely 
architectural and indeed can be seen to include fomentation of the 
Arcadia.) The Arcadian "building project" mclaphorizes very 
specific types of language use and literary techniques which 
constituted its program and which were set forth not as "belier" or 
"new" or "innovative" culture but as "culture" after a long, 
stifling period in which "culture" had been all but absent (cf. 
ibid., pp. 132-133, 150-151). The project included the notion of 
teaching correct cultural precepts to an entire nation (p. 185 ). The 
usages, models, and precepts to be inculcated were, however, not 
produced by the Arcades themselves hut rather imported through a 
reading of Classical models: the Arcades were cultural Neo-
Classicists-hence the fact that, in the language reproduced above, 
Correia Garcao has them in essence building a Roman city. In the 
final analysis, however, as repeated references throughout 
Arcadian language make clear, ideologically it is not that Classical 
precepts are being directly invoked but rather that England and 
France have previously made that invocation. Thus the Arcades, a 
group of Portuguese progressives, are legitimizing their program 
through imitation of other European countries' practice, while 
entirely eliminating their own immediate cultural heritage. 
This, in fact, seems to me a constant feature of the progressive 
bursts in Portuguese cultural history: a legitimation process 
through reaching out to "progressive" culture spheres is a 
necessary ingredient of the program. Correia Gar\ao's case is 
illustrative; it represents a reaching-out to the practice of an 
ascendant bourgeoisie (England's) and an autonomous 
bourgeoisie (France's) to legitimate a project by a small partly-
bourgeois group that was set up as a progressive element on the 
cultural front by Pombal, the figure who in fact has come to 
epitomize absolutist monarchy in Portuguese history. The 
Arcades, then, read the Portuguese situation as "retarded" along 
linear-developmental lines traced out by "advanced" nations. 
Correia Gar\ao adds too an analysis of economic and cultural 
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dependency, using precisely the word' 'dependencia'' in that sense. 
Nevertheless, he sees the linear model as primary and the 
dependency as easily shed by implantation of "advanced" nations' 
methods. 
The movement outward to legitimation is regular in 
Portuguese cultural history. Garrett and Herculano implicitly, 
when not explicitly, invoke the examples of Fielding, Byron, and 
Scott; E<;a de Queiroz, those of Flaubert and Taine; Pessoa, as 
Alvaro de Campos, those of Whitman and Marinetti; Alves Redo!, 
of Gold, Steinbeck, and the Brazilian Northeast novelists. The 
degree to which the "legitimation" issue is present in that 
invocation varies; the point to be made, however, is that it does not 
describe a mere case of "literary influence" as traditionally 
conceived. It can reach much further, as Alvaro de Campos 
virtually confesses in his "Sauda(ao a Walt Whitman": 
Nao sou indigno de ti. bem o sabes. \\'alt. 
Nao sou indigno de ti . 
Nao sou teu discipulo. nan sou teu amigo, nao sm1 teu cantor. 
"l\J sabc~ queen "iOU 1u e c~1{1s conteruc coin isso! 
(0/Jrn Poellrn, 336-337) 
Campos' very existence-and Campos, very significantly, is not 
merely a literary personage but also a fledgling national cultural 
program-depends on Whitman. It is hardly surprising, then, that 
each of those Portuguese literary figures mentioned above-like 
the earliest, Correia Gar(ao-in one way or another asks the 
question of the legitimacy of the very concept of a self-energizing 
progressive culture in Portugal. In so doing, they are in fact asking 
the question argumentatively preliminary to their own 
affirmation of a direction legitimized by external reference. 
The preceding line of exposition can be summarized as follows. 
Cultural activity in Portugal has a characteristic alternation that 
has to do with its articulation with socio-political events. (Let us 
recall that we speak not of popular culture but of dominant-group 
culture and that the nation is small in territory and population, 
with a low effective literacy rate.) Critical conception of 
Portuguese cultural history, however, does not take that 
articulation into full account but rather invokes a pair of 
conflicting notions: generalized dependency and a "normal," 
linear progressiveness, with the corollary belief that dependency 
has led to national cultural stagnation along that "normal" route. 
(Saraiva's analysis, in this respect, is really merely a piece with, 
though more overarching in scope than, the individual analyses 
implicitly carried out by the literary figures alluded to above.) 
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Finally, in that situation there is the assumption by many of those 
involved in cultural activity that at least the cultural aspect of the 
"retardation" problem can be solved by a modernization program 
on the cultural level alone, and, in proposing that solution.they 
may seek to legitimize it by relating it, in ways that can reach 
considerable complexity, to culturally successful programs in 
other national culture spheres. 
That summary, highly schematic though it be, constitutes my 
re-statement of Saraiva's initial observations. There are se\ era! key 
questions deriving from it, but before we get to them there are three 
other factors that must be brought into the picture. First, co-
existing with the sense of frustration at a dependistic situation is 
an almost equally well-developed sense of pride in imperial status. 
The languages of the two positions, in the final analysis 
contradictory, have echoed back and forth during the last four 
hundred years of Portugal's existence. The possession of a colonial 
empire also served to enlarge the sphere of potential action 
conceived of in the language of the nation: Angola and 
Mrn;·ambique were lands of opportunity, of salvation m economic 
terms and of escape, if only putatively, in psychological ones. 
Macau and Goa propped up a sense of a worldwide Portuguese 
culture. 
Second, the S(·nse of worldwide culture me1ely served to ratih-
the powerful role that mythification of natural history plays in 
Portuguese culture. Correia Gan;ao, for example, referred to the 
Arcadia, despite its plan to build culture ex mhilo, as the 
"Restorer" of national prestige and glory. Indeed, most of the 
literary figures referred to above felt bound to conceive their 
programs not only as a beginning but also, simultaneously, as in 
some indirect way a return to the distant past when Portugal was, 
in Pessoa's words, "o rosto" of Europe. b;,a de Queiroz, in the most 
analytical of his novels, referred to that past quantity as "patria 
para sempre passada, membria quase perdida." And it is telling 
that, even in 1975 and 1976, in proposing a collectivist solution to 
Portugal's land tenancy problems, military leaders couched that 
proposal in terms of Portugal's "history and historic mission." It 
is thus virtually a truism that in Portugal there are no beginnings 
that are not also somehow returns. 
A third factor is the martyrology present in the language of 
Portugueseness, be it progressive or traditionalistic. The sentences 
reproduced above from Correia Gar~ao provide a glimpse of that 
language in the making: the leader of the Arcadia situates himself 
and his cohorts somewhere between tragedy and farce in their 
failure to implement their cultural project. Had his situation been 
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more public, chronologically later. or more "progressive" in terms 
of later de\'elopments, he might well have been incorporated into 
the growing pantheon of "martyrs to the 'national' cause." Pro-
gressi\'e martyrs include Garrett and Herculano, especially 
Oliveira Martins and Antero de Quental of the Generation of 1870, 
and, since the 1974 Re\'olution, Afonso Costa, leader of the 
Democratic Party in the First Republic. They are figures who are 
said to have "tried to do something" about the "national 
problematic," attaching their personal image and prestige to that 
endeavor, and who then failed-even became personally 
\'ictimized because of their efforts. The primary example is Antero, 
whose suicide is regularly connected with his public posture. 
Traditionalists too have their pantheon of martyrs, formed 
somewhat differently but obedient to the same basic organizing 
imperative. The two lines are not mutually exclusive; indeed, 
throughout time, they can be seen to borrow language from each 
other, fighting for the power to define such martyrdom in their 
rtespective manners. Mere mention of names and incidents related 
to the martyrological catalogues communicates very strongly. 
For present purposes, these last observations complicate the 
previous analysis at the ideological level. They are, however, 
necessary to correct misimpressions about the nature of 
Portuguese "progressive" language. \\'ith those considerations 
firmly in mind, we must now ask what they imply for critical work 
on Portuguese cultural questions. 
First and foremost-and again in the literary area-they call for 
revision of current (literary) historiography; it has heretofore 
tended to try to see its subject as an autonomous system, which, 
more than in the cases of many other national literatures, 
Portuguese literature clecicleclly is not. Also, contradicting its own 
first premise, it has borrowed its major categories and assumptions 
from abroad, attempting to see its subject as a part of a grand 
European "tradition." (That concept is itself a specific version of 
the linear-progress model propounded by bourgeois literary 
historians; it may, however, be more nearly accurate, on a 
descriptive level, for other nations than for Portugal.) In fact, 
Portugal's cultural processes would seem to have instead many of 
the features (i.e., fragmentation, cyclical nature, dependence on 
phenomena occurring in other nations) of Third \\'oriel areas. 
There is, then, a gap between, on the one hand, cultural practice, 
in one way indicative of marginalization and dependency, and, on 
the other hand, analytical practice, indicative of that same status 
in another way. 
What precisely should replace that historiography is far from 
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clear. In my \'iew, the critical methodology necessary to produce 
an answer to that question is not vet even adequately developed. It 
is clear that "intrinsic" approaches to literary objects will miss 
much. And so too will anthropological approaches, unless they 
depart from a thoroughgoing sense of national history and 
tradition. What seems to me a potentiallv fruitful direction 
involves work simultaneously in history and cultural activity, and 
the links between them, with some sense of chronological 
completeness to it, for certain traditional presumptions are so 
much a part of the national cultural baggage that lack of 
recognition of them and the language evocative of them can cause 
substantial misunderstanding. Further complicating the matter 
are the facts first that much information about cultural activity is 
to be found in an unorganized state and, second. that relativelv 
little basic historiography is complete in many areas, with what is 
being done (on something of a catch-up basis) tending toward 
"hard" history-i.e., political and structural study-rather than 
history involving cultural issues. ~evertheless, since 1974 the field 
has been thrown open; Portuguese are attempting to deal with 
nationhood and national history in wavs that hopefully will lead 
to wider understanding, greater insight, and more nearly \alid 
interpretation. An era of debate over critical language is, therefore, 
at hand. It is important that professionals in the field participate 
in those efforts, or at very least maintain con•act with them. 
Portuguese Cultural Presence 
in the U.S.: 
The Problems of Definition 
Maria Angelina Duarte 
( r n i11rrsitv of A1 in //('SOia 
The question of the literary and cultural contribution of the 
Luso-American community is one that is generally ignoR·d by 
scholars on both sides of the Atlantic. The problem of how to 
incorporate immigrant expression, whether written in the 
mother-language or the host-language. into a curriculum of study 
of that immigrant group's mother culture is not unique to 
Portuguese studies as Marc Zimmerman's paper eloquently 
demonstrates. \\'hilc there are major differences between the 
Latin-American and the Portuguese immigrant communities-
beginning with the large difference in the size of the two groups 
and the resulting differences in socio-political and economic 
implications for the host-county-, there are also striking 
similarities between the two. Like their Latin-American 
counterparts, the Luso-American commun1t1es are 
predominantly made up of "economic exiles," and are subject to 
conflicts and contradictions similar to those experienced by the 
Latin-Americans. 
As both Marc Zimmerman and John Beverley point out in their 
respective papers, the growth of Latin-American studies has been 
linked, at least in part, to the relatively large number of Latin-
American intellectuals who, because of changing political 
conditions at home, have become forced or self-declared exiles and 
found teaching positions in l 1.S. institutions of higher education 
in recent years. The same cannot be said for Portuguese studies; 
but those few Portuguese political exiles who did come to the l 1.S., 
and those Portuguese immigrants who have succeeded in rising to 
middle-class status in the l1.S., do share with their Latin-
American counterparts the desire to establish their identity apart 
from the economic exiles from their respective countries of origin. 
While Luso-Americans are the object of host-culture race and 
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class categorizations similar 10 those of Latin-American l T .S.-
based groups. there is a significant difference between the two in 
terms of awareness of these categorizations. Hispanics are a 
recognized and self-acknmdedged minority group; Luso-
Americans arc not. (In fact, a great majority oft he l '.S. population 
is totally unaware of this group's existence.) In the early seventies, 
when a segment of the communitv attempted to gain official 
recognition of Luso-Americans as a minority group, its efforts 
were thwarted by violent opposition of the community-or rather, 
of its self-appointed spokespe1 sons. \\'c need onh note the 
popularity of "Portagce" jokes on the East and \\'est coasts of the 
l'.S.-the two areas where the Luso-Amcrican communities are 
con<entratl'd-to realize the l'Xistence of the negati\·e (ethnic) 
stereotvpes that accompam ethnic minoritv status. But the 
communitv remains largeh unaware of the social and political 
implications of such jokes. Ironically. the self-appointed 
spokespersons arc of1cn responsible for the promulgation and 
perpetuation of such ethnic slurs in an apparent attempt to 
distance thcmseln's from the masses for whom they claim to speak, 
thus projecting a bourgeois self-image and encouraging the 
communit\ to identifr with that image instead of developing a 
trut; clas.'> consciousness. 
Similar mot in·-, lead other 'ipok<·'IHTsons to a\'C>id the reality of 
the cmnrnuriitics and den>tc tlwmsches instead to the repetition of 
pre-existing, Portuguese, cultural myths and to the creation of 
new, L(1so-Amnican, cultural myths that follow the same pattern 
as chc pre-existing ones. In this category fall those who link the 
immigrant experience to the adventurer discoverer exploits of the 
navigators of the Portuguese empire, and those who set out to 
·appropriate figures such as Joan Rodrigues Cabrilho (.Juan 
Rodriguez Cabrillo) and Peter Francisco as forefathers of the 
Luso-American communities. These cultural ideologues not only 
represent a distorted image of the Luso-Amcrican community. but 
also create a falsified cultural history for the same community. In 
addition, the perpetuation, in the l 'nited States, of Portuguese 
. cultural myths that portray Portugal as a still-viable and vital 
member of the European cultural community contributes to the 
Luso-American community's inability to perct"ive its true place 
within the North American class and ethnic structure. All of these 
myths are created and perpetuated to suit the needs of the 
bourgeois elements marginally associated with the community, 
and serve not the needs of the community but the needs of those 
bourgeois elements who seek to establish their legitimacy in 
relation to the U.S. middle class. 
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The general community's view of these spokespersons is a 
mixed one. To the extent that there is an incipient class 
consciousness-and this exists primarily among the younger 
and or more recent immigrants-the spokespersons are rejected as 
either well-meaning but confused, or as opportunists who seek to 
appropriate the community for their own ends. But a significant 
portion of the community does accept and identify with the 
spokespersons. To understand this obvious lack of class 
consciousness, it is necessary to understand the static and 
hierarchical structure of the Azorean society, from which the bulk 
of the community hails. It is a society where "authoritv" is almost 
unquestioninglv accorded legitimacv. 
An additional complicating factor is tht' transfer of hornt'-
culturc status symbols 10 determine self-categori1;11ion in host-
culture class structuJT. Luso-:\mericans han· tended to determine 
their class identity in the host-culture 011 I he basis of their pown to 
acquire goods that correspond to a gin·n social class in their home 
cultun'. :\utomobiks, color televisions. refrigerators. etc. are 
rwrccin·d a-. middle-class status symbol-.: 10 the extent that 
immigrants are able 10 possess such items, they tend to identify 
with the middle cla-,s and with middle-class values. 
In addition. fo1 a large segment of the Luso-:\rnerican 
cornrntmitv the great-Americrn-mclti11g-po1 lll\th is still 
pnn'i\ed as realitv. This lack of undcrst;mding of the< hanging 
patterns of host-< ulture socio-economic s1n1ctures leads 10 a 
further misperccption of their position \\'ithin said structult's. As a 
result, ewn when there is rt"Cognition of their inability to realize 
the American dlt'am. it is inttTprcted not as a failure of the dream 
but rather as a personal or indi\'idual-grnup failure. This image is 
reinforced by the "spokespersons," \\'ho aff. bv and large, those 
members of the community who han· ascended 10 middle-< lass 
status, there!)\ reinforcing the American-dn·;11n nnth. 
This complex set of problems has an impact not only on the 
social, political and ffonomic den·lopmcnt of the comm unity, but 
also on its literary production. Lacking a sense of true cultural 
validitv, the Luso-American-. ha\'t' tended to undervalue their O\\'ll 
cultural literary production and have, thndorT discouraged its 
den·lopment. Hne again, this attitude is H'inforced bv the 
attitudes and positions of those who arc perceived as communit\ 
leaders or spokespersons. These indi,,iduals usuallv treat Luso-
Amcrican literature as some exotic. or quaint, manifestation of a 
sub-standard cultural experience and espouse the imitation of 
"high culture" models that arc< lcarh beyond the reach of the 
community. 
78 Portuguese Cultural Presence 
These factors operating on the Lusa-American community help 
to explain the seemingly disproportionately small number of 
literary works it has produced when compared with other 
immigrant communities. This phenomenon has been noted, but 
not fully explained, by the few scholars who have attempted to 
study Lusa-American literature. But one must ask: Is the Luso-
American corpus really as small as it appears to be? Or is the same 
"High culture" bias that, to some extent, suppresses literary 
production also obscuring the presence of a substantial corpus of 
literature that has yet to be studied? 
The answer to these questions depends on how one defines the 
corpus of Lusa-American literature. If one defines it as consisting 
of book-length, published. literary works, then the corpus is 
indeed small. But there are clear indications that there is a much 
larger corpus that has thus far been ignored. 
One source of such materials is the large number of Portuguese-
language weeklv newspapers that existed in California dming the 
1920's and '30's. Some of these periodicals, long since 
discontinued, may be irretrievable, but a concerted effort should be 
made to recover any issues that rnav still be in existence. A -,imilar 
situation may exist as well on the East coast where thnl' is at least 
one <n-ailable source of inva I uable material for >,t li(h -the arch in·s 
of the now-defunct I>11iuo de .\"ot/11111 (~cw Bedford, 
Mas-,;1< lllt'>('l ts). Thl'se arc hi n·s. alt hough as \'t't till< a talogm·d. can 
be consulted at Southeastern :\Iassa< husetts l 'ninTsity. 
These Portuguese-language pulications, along with the many 
that arc still being publislwd, can prm ide not onlv literary 
matnial for study, but also \aluable information for a clear 
understanding of thl' cultural context in which to ,·ie,,· the 
literature. These commtmit\ publications prm idc information 
regarding how thl' < ommunitv pl'rcl'in·-, and ha.-, perceived itself 
and ih cor1n·n1s. ;ind pro\·id(' aho a dt·mo11st1ablc example of the 
"language" used in and ll\ the commuit\ to l'xpress these 
concerns. 
In addition to imcstigating thl'-.c "publi<" -.ounl's, more work 
ne('(b to be done to n·t met the potentialh-largc bodv of 
unpublished m;rnu.,criph that -,ur('h l'xist in thl'communit\. The 
rl'.sults of the nnrcnt efforts ll\ Onhimo T Alml'ida to seek out 
and publi-,h work'> ll\ I ,u-,o-:\nwrican \\Titer-, in both the ( ;1iura-
Brml'11 journal and in ih book '>t'lies an' a clear indication that 
.such matnials do exist. In addition, Eduardo :\layotH' Dias' 
fot thcoming anthology of \\·hat he tnms "jJOf'.1/11 i'll'l'/11111/" 
n'Jlle-.('nh a sub'>tantial contribution to the existing corpus and 
also a significant contribution to ir-, definition. 
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Some work has already been undertaken to reco\Tr "oral 
literature" that exists in the Luso-American community-
primarih among the older or earlier immigrants. But these efforts 
have focused primarily, if not exclusively, on the collection of 
traditional ballads. While this work is \·aluable and should be 
encouraged, its scope needs to be broadened. The studies of this 
type that I ha\'t' seen, while pointing out the continuing vitality of 
the oral traditions among the immigrant communities, focus 
inordinate attention on the traditional texts />rr se to the exclusion 
of the text-producing structures. This emphasis on "text" rather 
than "text-production" has lead to a seeming obsession with the 
existence and explanation of so-called "variants," rather than an 
analysis of how the traditional structures and grammar have been 
kept alive and internalized, allowing the \'iHious "singers" to fill 
in the "nwmory gaps" in the traditional texts they sing. 
Furthermore, it ignores the fact that the continuing vitality of the 
traditional grammar allows these individuals to generate new 
texts reflecting their own immigrant experiences. Ballad studies 
have consistcntlv ignon"d-when not outright rejecting-these 
new texts as a focus of study. 
Only when these materials are collected and made available can 
one really expect to create meaningful categories and definitions 
of Luso-American literature. In the meantime, some efforts have 
already been made to define and categorize this literature (see: 
Nancy T. Baden, "Portuguese-American Literature: Does it 
Exist?-Tlw Interface Theory and Reality in a Developing 
Literature," MFLl 'S, V. 6, n. 2, 1979.). This work represents a 
valuable contribution lo a new field; it must be seen as a first step 
in a lengthy process, and its conclusions must be viewed as 
tentative ones that may-and, in all likelihood, will-need to be 
changed or modified as more materials are added to the corpus. 
The task at hand requires a multi-faceted effort: the collection of 
materials and the analysis and incorporation of these new 
materials into a critical language, being ever mindful that the 
critical language must be modified continually as new items are 
added. Simultaneously, greater efforts must be made to understand 
the cultural base of this literature, for it is only through an 
understanding of the cultural context that a true appreciation of 
the literature and its significance can be achieved. The "high-
culture" biases that have colored many of the studies of the 
community and its literature have contributed also to the relative 
obscurity of both. Yet, these studies cannot and must not be 
ignored. They must form part of the object of study. Their 
assumptions and conclusions must be analvzed; and their impact 
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on the community and its cultural production, as well as on other 
scholars, studied. 
Another fruitful area of investigation is that of Luso-American 
autobiographies, be they written in English or Portuguese. These 
must be studied not only as reflections of individual experiences 
but also as reflection of modes of perception and adaptation. 
Published autobiographers are. dt facto, spokespersons or role-
rnodels for their communities. \\'hat image do they consciously or 
unconsciously project of and for the communities to which they 
belong? To what extent do thev participate in and identify with 
community values? 
A serious study of Luso-Amnican literature in its historical and 
cultural context will represent a \·aluable contribution to both 
i: .s. -based ethnic studies and also to the international field of 
Luso-Rrazilian studies. The majority of Luso-Americans come 
from a sector of Portuguese societv about which relatively little is 
known because it is largely ignored by the dominant society. It is a 
s<:>ctor that is so completely marginalized by the soci<:>ty 's structures 
and rnlues that it sees <'migration as its best (only?) hope for 
survival. Thus, by analyzing the Portuguese immigrant 
communities and their interaction with dominant, lT.S .. cultural 
and societal structures, one mav gain new insight not only into the 
cornplex problnnatics of that cthni( con11nu11ity, but also into 
Portuguese society and its structures. 
Hispanism Now 
in the United States 
Flias L Rivers 
Sl ',\'}' 11/ Stoll\' lfrook 
The conference organi1.cd by the Institute for the Study of 
Ideologies and I ,iteraturc and held in Minneapolis 011 April 9 and 
10, 1982, served the useful purpose of encouraging participants to 
beconw mon' aware of their professional prej udiccs and 
presuppositions and to question them in a radical \;;ay. As 
someone concluded, with a sense of shocked amazement, "Fspana 
ya no existt'. Latinoamhica no existe todada~ Qui· rayos hacemos 
nosotros?" Problems of political and cultural diversit\, of unitv 
and authority came to be seen as din'ctly involved with probkms 
of academi< subject-matters and methodologies. The most 
immediately obvious aspect of Hispanism was its fragmentation 
and disarray. Specialized studies on a wide range of topics-the 
nationalism of Men{·ndez Pidal 's concept of the peninsular epic, 
the reestablishment of Catalan as a language of high (written) 
culture, African writing in Portuguese. Chicano literature, the 
study of Cuban literature in the l 111ited States, Chilean literary 
studies at home and abroad, Brazilian "abertura" and national 
theater-specialized studies of this sort were all presented as 
essentially informative reports being made to an uninformed 
group of fellow-specialish. And communication itself was not 
always easv: many had trouble undn standing oral Brazilian 
Portuguese; fortunately no speaker used Basque or Quechua. 
It is, I think, significant that the two best general responses to 
the Institute's call for a new look at our area of study as a whole 
were written in Fnglish by authors not conn•rned primarily with 
their own nations of origin: Jean Frarn o's "Trends and Priorities 
for Literature on Latin :\mcrica" 1 and John Be\'crlcy's "Can 
Hispanism he a Radical Practice?". Only with the perspective 
provided by a certain distance from particular spccializt>d 
problems could one occasional Iv glimpse the outlines of a possible 
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unified field of Ilwro-American studies. These two papers did pose 
clear Iv some of the fundamental iss1H·s; assuming that thn will be 
published along with this rctrosp('(tin' essay of mine. I will tak(' 
them for granted and draw upon them both explicitlv and 
implicitly. 
As an academic context for Ibero-American studies, the 
universities of the l 'nites Sates provide some obvious advantages, 
and disadvantages. !or scholars from Europe, from Latin America 
and from this country. (This large-scale combination of 
international personnel is itself a unique advantage.) A Spanish 
cPlleaguc teaching at t lw Sorbonne made clear in Minneapolis the 
du;advantages under which he labored as a non-French associat<' of 
the French academic establishment: despite his innmatiH' 
scholarship on the social functiom of popular fiction, within the 
French university svstem he would alwavs be a subordinate 
employee relegated to the teaching of language courses. The 
relativclv open stn1< tu re of the '.'\orth American system has 
pn>\·ided more agreeable circumstances for the foreigner, 
especially for the brilliant intellectual in exile from the Spanish-
speaking world. Bt'sides the existence of accessible materials such 
as those of the Librarv of Congress and the Hispanic Society, the 
growing Hispanic population of the l Tnited Statt's often provides 
a Spanish-speaking cornmunitv for the exile and the narivc 
scholar alike. But. corncrseh, the limited use of written English 
\\·ithin this communitv often makes its intellectual production 
inaccessible to the greater cultural communitv of this country and 
of the non-Spanish-reading world at large. Hence the provincial 
and regional centifugalit\' of Hispanic cultun· itself is peculiarly 
repressed within the acadt'lni< world of Hispanism in the l 'nited 
States. \\'ithin this <ontext, \oungcr .\merican Ph.D.'s are often 
bilingual so far as speaking and rt'ading Spanish are concerned, 
but incapable of writing either Ii tnate Spanish or literate English. 
This contributes to tlw increasinglv marginal academic status of 
Hispanism within the '.'\orth American universitv. 
One of the recunent topics of discussion at the Minnesota 
cunferenn· was the mattcr of .. tht' canon''. The various possible 
meanings of this term were JH'\t'r made clear. \\'e must, I think, 
distinguish prirnarilv between (I) the literary works included in 
the \arim1s national programs of public instru< tion, and('.?) the 
matnials which we as scholars ust' and trv to analy1c from a formal 
and or sociohistorical point of \ iew. There is, of course, 
considerable onTlap between the instructional canons of ;\lexico, 
Argentina and Spain, let us say, and the body of data and material 
(litcrarv, linguistic, archival) which we study as Hispanists in the 
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l 'nited States. Instr\I( tional programs in literature art' seldom 
exclusively His panic: there is often "literatura universal" ( Honwr, 
Saint Augustine) and "literatura europea" (Dante, Baudelaire), in 
tramlation, as \H'll as Spanish literature (/)011 Qui;ote, La u1da es 
sw'1io), Latin American literature (Marfa, A::ul, Borges), and 
national literature. This disparate assortment of texts is usually 
taught as a uniform set of transhistorical monuments of litnature, 
an imaginary museum; as such it provides a cultural point of 
reference, and of departure, for studt:'nts and scholars alike. The 
scholar may lw interested in studying the cultural origins and 
functions of such canons, as taught within each nation at the level 
of the secondary school and of the universitv; but she he will also 
want to do research on the historical origins of each work, the 
socio-t'Conomic context of its production, \1·hich alwavs includes 
non-literan and ideological factors, and its pro<ess of 
incorporation into the canon. 
Another recurrent topic of discussion in Minneapolis was the 
social function of the Hispanist as someo11t' engaged in a more or 
less radical practice. 11 was imnwdiarclv ob\·ious that here one 
must distinguish clearly between direct participation in 
Nicaragua or in Chile or in refugee and work camps in the l Tnited 
States, for example, and intellectual acti\ity as teachers and 
scholars within the North American uni\'ersitv establishnwnt. 
This primary distinction inevitably involves problems of personal 
commitment which vary widely for the (self-) exiles from the 
Iberian world and for the natives of this country. Given our 
individual decisions to work within the capitalistic system of the 
United States, paying taxes for the support of Reagan's policies, 
John Beverie\ 's paper prm ides an excellent analvsis of the 
disad\'antages, ad\'antages and possible strategies implicit in our 
peculiar situation. The marginal status of Hispanism within the 
univcrsitv has long been ob\ious: the great ninetcenth-n'nturv 
scholarly traditions of Gcrrnanv, Frann'. England and the l · nited 
States have only \'cry sparse counterparts in the Spanish-speaking 
world (:\ndrh Bello, i\lt'n(·rnlu Pelavo). But this disathantagt· is 
to some extent offset at the prcsen t ti me bv the grm1 i ng 
irnportallct' of a Hispanic population in this countn and bv a 
Latin American "boom" in lirnary production and political 
a<ti\itv. This pressing Hisp;111ic pn'V'IHt' t ka1h dnnamb 
competent anahsis In academic intellectuals wort In of the name: 
this challenge may wdl be the ultimate rest of I Ii span ism in the 
l'nited States. 
Finally. thct<' was the question of method: \1 hat are the most 
appropriate wavs, in the 1980's, to rt'strnctt11c the studv, in this 
Kl !11s/Hu11.1111 .\'rn1' 111 tlzr• ( '111ted \taif'.1 
rmmtn. of Ilispani< texts and ront<'xts; .Jean Frarno", papc1 
<'mphasit<'S a critical l<'\'(>lution ll'ading lb toward a snniotic 
reading of all sorts of texts. litnan and historical, a lt'ading that 
\1·mdd combine discou1v· anahsis \1i1h cultural criticism and 
would supnsedc both '.\'rnth .\mni< an formalism and Latin 
:\mnican political mo1ali1ing. Franco cites as examples. among 
others, Josefina Ludmn's anahsis of the production of '>ocial 
meaning in (.'z('ll (//lo\ d(' .\()lf'dad and \'idal's anahsis of the 
Chi lean Junta\ "DtTlaraci,'in de princi pim", a t<'xt that i 11 ustratcs 
how gonTnments <an tl',e language and nnthologY to constituH' 
subjects designed to lt'prodtH t' -,tnH tun·s of dominann·. But the 
lo< m of subjecti\ itv is C\ t·ndaY life; using traditional pre-
< apitalist i< forms of popula1 <ult lilt'. the fa mi 1 \'.or the parish. can 
promote r<'sistancc within ;1 publi< atmosphcn· saturated bv 
modern society\ \nbal and \isual image-, (tclnision. radio. 
folonourla. comic '>trip), media that intnact \1·ith one another in 
complex \1'a\s to generate srn ial nwaning. :\nd radical feminist 
criticism ran resist the traditional and modern manipulation of 
gender mies. 
Elaborating upon th<'se ideas of Jean Franco's, and narrowing 
our focu'> somewhat. \1T could. I bcli<'\<'. rnldim· the project of 
I lispanism in terms of as<>< iolinguisti< pragmati< s, closd\ tied to 
Anglo-Arnnican spnTh-a<I theory. (lint· rnw lll<IV <itc the 
pioneering work of :\Ian I .ouise Prall, a Hi.-,paniq at Standford 
l 'ninTsitv, and the cxcellc111 sunt'\ being publislwd bv Diana 
Sorenson Coodrich 1 J. :\-,suming at this point the basicallv 
sociopolitical function of ln1man language. \\'(' find that the 
svmbolic cornpkxitv of lingui-,ti< still< turcs <an not he related 
dircctlv to the rdati\'t·h -,implt' technologies of industrial 
production. hut ratht·r to inlf icate svstnns for the distribution of 
power and wealth within groups and cornmun1t1es. 
Anthropologists han· shown how language in itself original!\ 
<011stituted the basi< definitiom and rnlcs of kinship. in\'(>lving 
the incest taboo. cxogamv and endogamy. Tribal languages. in 
their Babclic multiplicitv, scne to delimit communities 1)\ 
nccting barriers of xenophobic unintelligibility. C:omcrselv. 
using the tcchnolog\ of \\Titing, the more n'cent imperial 
languages, especialh \\'ithin the <on text of modern European 
nationalism. impose them-,dn·-, as unin·rsal codes; Latin. as the 
common language of Fmpiff, Church and carh modern 
European culture. ha-, reccnth found a successor in English as the 
lingua franca of a \1·orld-wide commtmit\. 
\\'ithin each tribal. national or imp<·t ial lang11age we can '>llHh 
the historical elaboration of sub-codes traditionallv associated 
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with litnan gt'nrt's: epic poc1n as 1he symbolic sublimation of 
militan power and kingship(lhc llzad, the Pocma df' mlo Cid), for 
example, or modern fin ion as the questioning of 1hc epic's social 
function (/)011 Q.11170/r', "\'iajc al sur"J. Al a more basic 
sociolinguistic Incl \\T can s1udv the forms of address ("rhc 
pronouns of power and solidaril\ ": 111, i•os, wt I'll) as 1lw\ han· 
furn riont'd in l lispanic languages and communi1ies. making 
possible 1ransac1ions reconciling the principles of cour1esv and 
self-interest; the -,ociopolitical spct'ch ach (commands. requests, 
threats. prom is('-,,< ontra< h. j1rc1111111clan11n1/os) which constifute 
1hc substantial web of political rnmmunitv; the diglossi< 
diffen·111iation of lingui.-,1i< regis1ns reflc< ting. and enforcing, a 
svstcm of classes concla1nl wi1h degrees of "litt·ran ". lh 
undnstanding the sociolinguistic rules of comersation and of 
ston-1t'lling. Wt' will be able 10 anah1t' more cxplici1h 1lw 
in1elligibili1v of literan dialogue and 11ana1in'. Popular culture, 
for example, as rcflect('d in clichh and fffrancs, songs and 
liturgit"" pro\ ides elements for the composition and anahsi-, of 
Ernesto Cardt'nal's pm·1n. Or tht· breakdown of -,ociopolitical 
comm1mity is dinTllv reflected, and analvzed paradigmatically, in 
rnela-">j)('l'ch-ac I dramas such a-, Corwla1111s and I.a Fstrella df' 
se,,//111. 1 
Nonh :\mnican Hispanism has other unique advantage'>, in 
addi1ion 10 1ht·st' new tools of sociolinguis1ic anahsis. Tht' l 'nitl'd 
Sures i-, f)('crnning 1ht· l]('misphnic nwt·1ing ground of 1he t\nl 
majm imperial languages of Furop('. The mTI riv ,,·idc gap 
bt'l\\Tt'n social< lasst's in the Larin Ameri<an world, rdlectcd by a 
rclatin·h uniform s1andard of wrillt'n Spanish. clashes 
idcologicallv ,,·ith 1he popularism of :'\onh American '>ocial 
my1hology and 1hc disin1cgra1ion of slandard wri11en Fngli-,h. 
Fnglish as a ,,·orld-\,·idc lingua franca and Spanish as a :'\orth 
,-\mnicm ghc110 language arc dncloping < ornplex in1nac1ion-, 
wi1hin. and ou1sidc ol, 1hc l 'nilt'' S1a1es. This as.svmmt·tric ot 
diglossic rel a I ion ship her Wt't'n I he I wo la nguagt·s and cu 11 u res cm 
be studit·d bc11er belt' 1han anndwre else. 
The final question, approached but nor ckarh posed in 
:\linneapolis, st•t·ms 10 lw wlH'lher academic I Ii-,panism in 1he 
l '11i1ed Stalt''>, enriched IJ\ exiles and IJ\ ficld-1rips. \\'ill be able to 
studv in more dfcctin· \\'<t\s the hi-,tori< < t1llu1c'> ol Ihnia and 
Ilwro-:\mcric a. and al the same rime 10 < omp1d1cnd. and 10 
advan< t' wi1h. 1heir rapidly den· loping rn·w ftrn11ins in 1his 
hcmisplwre and in the world al large. :\s idcalh t'xcmplificd in 
!deolog1c.1 and 1-lterature. :'\or1h . .\nwri< an 1 li-,panism ma\ 
t'\entualh lw able 10 medial<' al an adcqt1alt' i111dlt·ctual lc\cl 
86 His/wnism Now 111 the Cnited States 
bt'tween two major cultural forces at the ('11d of the twentieth 
century. 
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U nas Reflexiones Finales 
Juan Ignacio Fcreras 
[ 'ni«nsztr dr Parzs, Jr' 
Siem pre es muy dificil, despuh de una reuni(m en la quc hubo 
tan brillantes como interesantcs intencnciones, llegar al final de 
la misma, para expresar las opinioncs de uno; yes dificil porquc de 
ninguna manera podria yo aqui, resumir lo que sc dijo y mucho 
menos at'm, resumir lo que sin decirlo, qued<) segtin creo, sugcrido 
y hasta de alguna manera, apuntado. 
Creo comprender, a pesar de toda mi prudcncia, quc lo quc nos 
reun'ia-y no se dijo-era un t'stado de crisis; los hispanistas nos 
sentimos de alguna manera amenazados y lo que es peor, esta 
amenaza confusamente presentida, nos hacc dudar, scntirnos 
inseguros; de aqui la profusic'm de -,oluciones apuntadas y sobre 
todo, los intentos sob re un posible ensanchamicnto de corpus, q ue 
por aqu'i llaman canon. 
Empezan\ pucs, por esa crisis mal dcfinida, y empezar(· por 
formular una pregunta: (estamos exactamente t~n crisis?, ode otra 
manera, (hay alguna amenaza que se cicrna, directamcnte sobre 
nuestra profesi6n, sobre nuestro status de in\'estigadores y 
estudiosos del hispanisrno, del iberoarnericanisrno, del 
lusobrasileiroamericanism<J? 
De una manera general, tendremos que cornprender que los 
hurnanistas no gozan de ningt'm privilegio en las sociedades 
capitalistas de hoy (ni en las otras tampoco). Los humanistas, para 
hablar en terminos generales, proporcionaron hombres, 
dirigentes, etc, a las estructuras estatales hasta hace pocas decadas 
en Europa, menos siemprc en l 'SA donde siempre ha existido creo 
que una legitima pre\'enci(m contra el intelectual como hombre de 
estado. La crisis no es, pues, exactamente una crisis de la profrsi6n, 
de! cuerpo ensef\ante, sino de todo un grupo social que ten'ia un 
peso social que ya no tiene: hoy dia, por ejemplo, ningt'm Ii bro, y 
no digamos una con fercncia, pone en peligro la mas peq uef\a 
estructura socioeconbmica. Podriamos concluir diciendo que los 
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intclcctuaks ha11 ..,ido sustituidos en bucna partc pm los 
tcnH)natas (t£·c11icos m[1s intelcctualidad) \ ('11 el pcm de Jo-, ca..,os, 
por los th 11 icos ( te( n icos si 11 in le lt·ct ua lid ad). E ..,lo no q uicre deci r 
q ue no sea mos 11ecesarios, q ue 11 ucqra producci(m social ptl('da sn 
arrojada libreme11te pot la borda. (Es< in to por cjemplo, que la 
sociologla punlc ser transformada en otra co..,a, pcm la -,ociologfa 
cxiste, cxistir{i). 
Crco quc de una manna ode otra, todos sentimos cs ta situaci(rn 
de crisis, pero no nco quc debarnos afrontarla o rcsol\'t'lla, 
poniendo en duda cl objeto de mwstra proksibn \ ciencia. 
Radicalizando un pmo, podrlamos sostcncr que existimos 
porq ue exist<· cl obj cto de lllH'S t ra profcsi(m: lu ncionamos porq uc 
funcionamos en rcbci<'m a un ohjcto hasta cicrto punto bicn 
dclimitado; si las dudas quc scntimos sobn· IHH'stro status las 
hacnnos pasa1, en un proccso mabano de sublimaci<'m. al objcto 
de nucstra profcsi<'>n. no st'ilo no rcsoln·n·mos nada sino quc 
pcrden'mos hasia el \cruido de la oric11tacib11. 
Cicno q uc pann' va imposiblc ddcndn un corpus-ca11011, quc 
a todos sc nos antoja cslnTho, idcol<'>gicanH·111c jnarqui1ado y quc 
tambih1, las mirs de las \('Ct'S, ha -,ido idcolc'igicanwnte 
manipulado. Fl prnbkma no cst;i aqui. porqw· de la rnisma 
manera quc todos csta!llos de acucnlo para c11sancha1 
co11sta1llc!lle11tc cl cm pus. rambih1 lo e..,1;'11110.., p:11a aplicar al 
mismo. t ualltas tiTnicas \ rcorias cst(·n a nucstro a learn c: d 
problerna se sitt'ia un poco m[1s aII:1. \ consist(· en queen nue.-;tro 
af;'m de pcrfcccionarnie11to tc<'inco \ en lllH'\tro al:m de 
cnsanchamiento de! corpus, cstamos a pun to de pndcr de vista el 
objcto rnismo. cl mismo corpus. 
Pong{1rnonos de acundo sobre lo ptwdc scr considerado corp11s 
o canon; yo diria qw· nos encontramos ante dos lcnguas, cspafiol \ 
portuguh qut· t•st{rn en la base de todas s11s manifrstacioncs: a 
partir de cstas lcnguas t•s clan> quc nos las halwmos <on Iitcraturas, 
con textos ... pcn> no nm tcxtos sino r 011 text<>s estructurados, v asi 
1111 discurso scr[1 till tcxto e'ilnicturado pero no lo sn[11111a ntlgar 
gacetilla de pcri<'itlico ((Hav que rechazarla por cllo? No, si nos 
sin't' para explicitar otros textm rn[is organi1ados, etc) De la misma 
manera, v sicmpn· partiendo de las dos l('nguas que ddinen 
111wstro objeto, las llamadas tradicioncs males. siernprc qt1(' 
poscan 1111a cstnJCtura, sn:111 tambih1 part('S illl('grantcs dd 
ohjcto. 
Pcnnitascmt· abrir un largo parhllcsis <'ll forma de paragua..,, 
ante la tont'IH ial Jiu\ ia de objccioncs qtH' acabo de suscitar en ia., 
lineas antcriorcs. Supongo q11c c-.ta prinwra dclimitacit'm dcl 
corpus, ha de scr considnada corno dnnasiado cxclusi\'a, por cso 
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quisina dt'< ii cuanto ante-,, quc delirnitar d objt'to no -,ignifica 
qucdarse end objcto delimitado. sino \ ohn ad constant('l1lt'Illt'; 
rn{ts < laro. todas )a-, media< ioncs t'xpli( ativas de till objeto, lun de 
ser admit id as \ hast a exigidas, pt·i o toda-, cstas media< iones st· han 
de l'Studiar sicmpre con rdell'IH ia al objeto. Yo soy el primno en 
reconocer a este tt'Spt'Cto. q11c la ptH''>ta en claro de ( intas 
mcdiaciom·s sociopoliticas qw· cxplicaban mm bien un nmclar. 
nw hicieron oh·idar cl nmda1 mismo. Y no nco ser 11na 
cxccpci(m: l'I imc-,tigador de la litnatura. al nmectar esta 
litna111ra con la socit'dad, s11t'le < acr t'n i11\cs1igar la socicdad. 
F stc problerna dt' las rncdiacioncs q uc I Jamar(· mTcsarias \ 
pe I igrnsas. sc agudi1a < ua ndo cl < ri t ico po set' 11 na \ isi<'m pol it i( a. o 
poscc una ideologia politica bil'll ddinida. 
(Yaqui. d paraguas qw· intento abrir ha dt' sci de acno) 
Fmp(·1a1(" cmno cs mi< 0'1urnb1t'. pm 1adi< ali1ar una posi< i/m, 
digarnos irnaginaria: cl< 1 itico utili1a su lt1n1<t < ritict a Lt\ or de un 
idt'ologia politi< a, cs asi un rnilitan1t· politico, ill< ltP,o un 
intclcctu;tl al S('l\ icio de till partido politi< o. En t'slc c aso, nos 
t•11<ontra1t·nws <on una dc-,\ia< i/rn dcl objcto mi-,mo de t'studio, 
con 1111 utili1ar b litnatu1a <Olll<> in'>lrtlllH'11to dt' la lucha de 
cla-,cs. :'\o t'lltro aqui en ninguna co11-,idna< i<'m solnc Li licitud o 
su <011na1io. de 1al actitud: me limi10 ('>innpn· con cl paraguas 
abic1 to) a sugt'l i1 qut' ta! a< titud no s(Jlo 110 apa1t·n· < omo positi\a 
a la hora d(' co111t·mpla1 lllH''>llo objt'to, -,ino qw· tamhih1 me 
palt'ct' confusa \ hasta dift1sa. a la hrn~t de los logros, digamos. 
politicm. 
Si lo quc st' intcnta t'S scmibili1ar political' idcol<'>gi< amentc ((A 
quihi?) el <OlJHl'> a< abar;'1 ii lCmi-,ihknu·ntt· prn pon<'rsc al '>l'l\ icio 
de una idt'ologia. -,t·1;'1 asi nwdiacic'm dt· otro ohjcto, nos 
t·11crn1tran·mos ant<' lo <Jlll' llamo cri1ica apologhic1 I\ qut' t'llllT 
p;11i-lltt'sis v sin pa1agua•,, 110 '><' pucdt· < onsidnar < 01110 nitica \ 
apcnas como tcoria ): p<To si lo qtH' s<' illt('llta es t'nsciiar-\ 
seguirnos -,icndo doc cntt''>-<jlH' nuestro objcto tamhih1 pucde sci 
al< a111ado por nwdio de una sci ie de cxplicaciones politico-
idcol<'>gicas, la nitica n·stdtantc nw parccc positiva, fa\orable. 
Fn una palab1a, <rco que cl corpus, el objeto, ha de st·nirnos 
si('lllple de obligado pun to de rden·1H ia y tambihi de cri1ica . 
. \I critico politi1ado o militante, tanlc o temprano, ha de 
impontTsclt· la Ilt'Ccsidad de radi< ali1arst·; habr{1 de situarsc, 
prnHTsc <'ll -.itua< i<'m, lrnscar la m;'1xima dicacia: entonn·s. a mi no 
me cxnaiiarla que muchos de nosotros desertaran Ia-, 
unin·isidadcs capitalistas t'll Lis quc "senimos". para conn a 
l'lllolarnos, por ('jcmplo, en las uni\'nsidadcs de los paist·s ('ll 
ff\ ol ucic'm o con un t'stado q tw \a j u1gamo'> IT\ ol ucionario. 
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b,ia "soluci<'m" quc cxagno bicn \ol1111taria11H'llt<' pno 
tam bi(·n dolorosarncn t e. sc agud i1a c11a11do nos en frcn ta mos con 
colegas expulsados o pcrseguidos, con los colcgas dt'I cxilio; para 
cstos colcgas, la lucha politica pan·cc imponcrsc por si sola, 
porquc sc cst{m jugando exactanwntt· su dt'stino personal, su 
estatuto de intdec tualcs despl:uados; aqui, t'S claro que cl objcto 
rcf<·ffnte. que cl corpus, ticndc a cksapan·nT casi pm si solo. va 
qw· las mismas circunstancia-, sc han c·rKargado de scparar csa 
dicotomia tmida que \o intcntaba sahdl prn IOdos los mcdios. nw 
rdiero al objeto-profesi(m o al coqH1s-status. 
No s(· ni sr· me ocunt· nada, descspcradanwntc nada. qw· dccir 
ante cl problcma dd cxi I io; puedo n·cordar el largo exi lio es pa no I, 
(jlH' cmpc1<'> en 19'.)9 v qw· scpan'> de tm modo ddinitivo, a 
exiliados v a no cxiliados; ptwdo IT< ordar las tristcs rdlexioncs de 
un l\lax Aub. qtH' trcinta aiios dcspuh \ttehe a Espaiia y t•scribc 
esc tcstamcnto del cxiliado, qu<· sc titula /,a gal/ma nega, y quede 
ninguna manera n·comiendo kn a los nuevos cxiliados. Puedo 
n'Conlar pno prcficro no haccrlo, porquc 110 me parcn· justo caer 
en analogias quc dcst·o incxistcntt·s. 
Queda cl corpus, siernpn· cl corpus, v d cstatuto de investigador 
y doccnl<'; qucda tambit'll la IH'Cesidad de combatir contra una 
crisis ga11a11do peso v cstatura en nucstra profcsi<'rn. y por 
dcscontado. en la socicdad qtw nos ha tocado \ivir (sean las quc 
fiHT<'ll, 111wstras opinimH's solnr· csta socicdad) El corpus ha de 
ensancharsc,ha de fortificarst· \ extenderse, y en csto estuvimos 
todos de acucrdo, aunque, quiz{1s nos olvidamos, que no otra cosa 
han hecho los criticos c inn•stigadores de todas las t'pocas v de 
todas las 11acio11cs; poseemos llUt'\'as visioncs dcl mundo y nuevos 
aparatos criticos. podcrnos servirnos de todas las disc iplinas que 
nos rodean pero quc tambi(·n nos limitan el corpus, porque todos 
admitimos la intcrdisciplinaridad, aunqtH' a wees nos olvidcmos 
que sblo somos especialistas de un shlo campo, de 11110 solo. 
Fortificar el objeto es 11ecesarianw11te fortificar nuestroestatuto, 
por eso ante una crisis, supuesta o no de nuestra profesibn, 
debemos responder no por trasvasar esta crisis al corpus, sino por 
revigorizar el corpus, dando por supuesto que al hacerlo, estarnos 
revigorizando lllH'stra profcsit'>n. 
Resumiendo: 
A lo largo de estas horas, a \'eces apasionadas, ere! observar un 
jJeligro mayor v una ausnzcza dolorosa. 
Fn cuanto al peligro: lwmos jugado demasiado con la literatura 
y con la lengua, sobre todo con la literatura; hcmos creido que la 
literatura era esa simple superestructura qw· habia que ana~izar 
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como tal, y tambih1 destruirla como tal; hemos buscado tantas 
mediaciones social es a la literatura que hta, al final, no era nada o 
era bien poca cosa. Y hora es ya de decir que lengua y literatura, 
son las dos caras de nuestro objeto, de nuestra profesi6n y supongo 
que tambien de nuestra vocaci6n. 
En cuanto a la ausf'ncia: ni una sola vez se nos ocurri6 a ninguno 
de nosotros hablar de los estudiantes. de! estudiante, de sus 
necesidades, de sus aspiraciones; todo ocurri6 como silos que alli 
nos reunimos, estuvieramos tan porencima de los estudiantes, que 
estos se habian perdido en la distancia. Sin embargo, comendria 
recordar que no solo somos investigadores sino tambien 
profesores, docentes, que nuestra labor consiste en suscitar una 
reflexion critica sobre nuestro corpus y sobre la realidad en 
general; tambien debemos recordar que ninguna posici6n critica 
puede ser exclusiva, que el estudiante ha de saber no solamente 
nuestra posici6n (ideol6gica, politica, rcligiosa, gramatical, es 
igual) sino tambien que existen otras posiciones v otras criticas; mi 
idea, pero quizas aparezca yo ahora como un retardatario, es q ue el 
profesor es ante todo un maestro de humanidades, que ensena a 
reflexionar y que ensena sobre todo a combatir todo dogmatismo; 
sigo creyendo que la educaci6n sirve para mejorar al hombre (sin 
olvidar al viejo Carlos, claro; tambien el educador ha de ser 
educado) y que trabajar con la juventud (y esto va a sonar a 
campanas de pascua) es tambit'tl preparar un mundo mejor. 
No concluyo porque prefiero guardar intactas mis ilusiones. 
Re-Reading the Hispanic Literary 
Canon: The Question of Gender 
Constance A. Su!Ji, ;111 
l'11ii•crs/ty of ,\1/11111'.10/a 
"Ch('lcher ks femmes," newh interpreted. is mon' or !cs-, \1·hat 
the critical establishment not entirely anurateh· believes to be the 
goal of feminist literary niticisrn. lh this thev mean that what 
feminist critics do in litnan studies is the marginally rdevan11ask 
either of rcdisco\Tring "los1" ( 1Ta1in· \\'orks-no\ds, plays, 
poetn, cssavs, letters-written by women. or n'-c\aluating knmn1 
works In women in order to claim for them their propn place in 
the list of "sacred texts" that form the criticalh accepted canon of 
literary produch in a specific national cultural tradition and 
ultimatch in world culture. Indeed, both apprna< hes ha\t· btTn 
suCC('S'>fully med. The first approach is a kind of scholarlv 
detective ,,·mk cum des< riptin· anahsis and suffer.-, from real 
practical limits due to the undeniable loss of manv texts O\('l the 
centuries (as had occurred \\·ith male \\Titer< texh, of cm1rse). and 
the inabilitv or ('\en unwillingnc.-.-, of litnan \\·onH'n to rea< h the 
point ol publishing their writings, IH'cause of societal pffssun·s 01 
forces that impeded, prohibited. m frnwnnl on their spending 
time and effort in writing, or to \1·onH'n\ ()\1·n rclw tancc to b1cak 
with the prescribed gender rolt· fm females I)\ laking an ae1in· pall 
in the private or public aspects of li1nan ncativit\. Even if lhcy 
excrci1ed their lalents, and who knows hm1· manv found it 
impossible to do so? \\'omen often bclicn·d i1 cfln tin·lv n(·< cssan 
to publish under a pseudonym-rn11 I li.-,panic model in this 
practice was Fnn[m Caballero-or lo use tlw nanlt' of a male 
relati\c like an tllH k. a brothel. oi a hu-,hand. lhu-, -,ornctinH·-, 
enhancing wi1h their work the reptttatirn1-, of llH'll. 1 There ha-, 
been useful rc-cxarni11atio11 In lnninist scholars and critics of 
known, even sometim<·~,, rcnownnl \\·onwn aulhors and tlwi1 
works. In the lt'alm of I lispanism, whnc until the t\\Tnticth 
century there were exn-emt•]y few lemale writns who puhli.-,hcd 
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and reached the status of recognized figures, this emphasis entails 
the risks both of repetitiousness bv critics who find themselves 
constantly dealing with the major, or already validated, women 
writers like Emilia Pardo Bazan, Maria de Zayas y Sotomayor, 
Maria Luisa Born bal, Rosario Castellanos and their restricted 
sisterhood in the tradition, and of the possible exaggeration-real 
or perceived-of the worth of some of the writers and texts 
irffolved due to the critic's ideological fenor. 
A third scholarly intert>st of contemporary feminist studenh of 
literature, perhaps the most ignored or even feared, promises 
potentialh more \aluable results for Hispanic studies: the re-
examination of the entire literary canon from a feminist 
perspecti\'(· and with feminist consciousness. This re-reading 
proposes to go much further than the (ommonh-secn and 
sometimes astonishingly anti-feminist catalogues of female 
characters, and beyond the "Imag('S of \\'omen in ... " studies that 
have been critical commonplaces for generations and have become 
in the past frw wars a quite fashionable thematic focus for 
conferences and published anthologies of critical cssavs. 2 Re-
reading the whole literature of Spain and Latin Amnica from a 
feminist pnspecti\(' and with sun· knowledge of the now-rnassi\'e 
and complex corpus of fcminiq llwon abo rt'a< hes far beyond th<' 
ducida1ion and rci1cra1io11 ot <l'llain rnalcautlrors' H'Xh in HT1ns 
of their misogyrn or their dd(·nsc of \\'onwn.' '.\'('t'dkss to sa\'. the 
stuch of 1he fear and hatred of women that mam Hispanic writns 
ha\'e explicitizcd in fiction, poctr\', drama, and essav has prnved to 
be a useful place to start for feminist anal\'sis. and Hispanists 
cannot help but read diffcrcnth Fray Luis de I .dm's /,a fJrrf(:'(ta 
casada, for example. or C:n\antes' Sm·elas e;emjJ/arrs and 
1'11/rnnf'11'1. or Calt!()s' /,u /nolulndo and /,a deshnedada, or 
C:ort{uar's Rai'uela, after cxposurc to feminist scholarship 011 
\\'cstern society\ misog\'11\' such as that of :\farina \\'arner in 
A/0111' of All Htr Sn: Th1' Jlyth and the Cult of the f'ngzn Mary 
and Kathryn Rogers' Th1' Tmubll'soml' Ffr/fmiatc: A I Jl.1torv of 
Mi.1ogv11v m Litnature. 4 Groundbreaking historical analvses like 
these point out the ironic complexities of misogyny: that male 
\\Titers' idealizations of women (as in courtly Im c) and "ddenses" 
of wonwn most often nH'ldy (om prise the other face of a 
gcnerali1<·d male disparagement of women, and that both faces of 
the phc11omc11011 perpetuate the preference in male-oriented 
\\'es tern cu It ure to connvt uali1e women as Other. and a 1 ways less 
than an\' man.' 
The conviction that undnlies the new feminist re-reading of the 
I Iispani( literarv canon is that consideration of gender must be an 
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essential aspect of all authentic intellectual inquirv that aspires to 
accuracy and completeness. Ideologically, that conviction is a 
denial of the traditional belief that maleness equals humanness, 
that male values arc human \'alucs, that male projects and 
methods arc the only legitimate activities for all human beings. 
Feminists question the multiple facets of maleness or \·irilitv as a 
structuring orientation for society, and they proceed to analvze 
closely the masculinist discourses that both cxpn'ss and modify a 
societv's manner of being and sclf-conccpt. 6 As to particular 
methodologv, the feminist approach is not /Jara/le! to current 
critical theoretical schools of thought, it is /Hirt of all of them. 
Feminism in literary c11t1c1sm is diverse: there an· 
psychoanalytical feminists, Marxist feminists, feminists who 
discuss semiotics, deconstruction, and all the other post-
structuralist theories. But what informs all of their work is the 
constant awareness of the functions of gender, in society and 
therefore. in literature. \\'hen male or female feminists study a 
litnary text, an author, or a literary movement or historical 
period, they consider the gender idemification (sex-role 
orientation, more than mere sexual identity) not only of the 
writers in question, but of the fictional characters, of the narrative 
discourse. and of the real and potential readers, including 
themselves. This conc<'ntration has drawn feminist attention to 
reader-response theory (Re::.eptiorziisthetik), where they have 
discovered that most of the male theorists and critics of reader 
response ignore or belittle responses to literary texts by female 
readers (Norman Holland's The Dynamics of Literary Response is 
a clear example of this as are the several studies by David Bleich; 
most European theorists are blithely unconcerned about the issue 
of gender in readers, regarding the male reader's response to be 
paradigmatic).7 Feminists view the pioneering study by Louise 
Rosenblatt, Literature as Exploration(l937),8 as more even-
handed; her work was forgotten for a generation until her 
emphasis on the specific context of the act of reading came into 
critical and theoretical fashion in the late 1960s. Judith Fetterley's 
The Resisting Readn: A Feminist Approach to American Fiction9 
exemplifies the sort of critical perceptions and analytical 
conclusions that can be reached when a text, or in her case a 
selection of texts representative of a tradition of literature written 
by men, is studied by someone with feminist awareness of gender 
as structuring principle in the context of reading. 
Reading in context compels us to ask all the questions of who, 
what, where, how, and why, of the production as well as of the 
reception of the literary work. The clearest and least naive way to 
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answer these questions is by means of interdisciplinary research 
that entails the study of history, philosophy, anthropology, 
sociolinguistics, psychology, sociology, political science, 
economics, folklore, literarv history, and the history of literary 
criticism. This is an ambitious endeavor, and one that cannot be 
accomplished in a day. Therefore, just as not all women are 
feminists and not all female critics are feminist critics, not all 
feminist criticism is interdisciplinary at present, and some of it is 
marred by the same ideological intensity that colors non-feminist 
criticism where the (male) critic has an idiosyncraticallv-
determined bone to pick regarding censorship, political exile, or 
capitalist abominations. However, the many new contributions to 
all intellectual disciplines bv feminist scholarship prmide 
constant reminders to the literary critic that she or he must 
question all prior assumptions and received critical opinion while 
trying to discover and interpret the true dynamics of the various 
discourses of a culture, be they of today or of the past, the narratives 
of an elite or the oral narratives of daily life. 
Here arc some briefly-sketched examples of what I mean. The 
idea of the Christian Reconquest of the Iberian peninsula as a 
purely male project, which is the way it is presented in the Poema 
dt'l Cid and epic fragments from the medieval romancero, is cast in 
a new light bv the work of social historians who in recent years are 
revealing the vital role of women in the urgent rcpopulation effort 
that was the only route to holding the territories regained from 
Muslim rule. 10 The point of interest to feminist critics is not the 
figure of Dona Jim('na as the Cid's long-suffering wife, nor the 
casual sadism of the rape and battering of the Cid's two daughters 
by the Infantes de Carri6n, but the super-valuation in Spanish epic 
poetry of the military and political exploits of a male hero who 
was very probably viewed as a dreaded presence by the common 
folk of the towns and hamlets the Cid and his men pillaged on his 
way to riches and the king's renewed favor. 11 Feminists are also 
intrigued by the curious cultural transmutation of the figure of 
Don Juan Tenorio in Tirso's version of his life, deeds, and death in 
n burlador de Seuilla, into the Spanish and Western cultural 
stereotype of The Seducer of Women, when the play itself seems to 
show Don Juan as an abuser of male laws, male authority, and 
male privilege; the women in the play by Tirso serve only as Don 
Juan's vehicles for an assertion of his personal autonomy outside 
law and custom and his absolute refusal to show submission to any 
other male. That transmutation of Don Juan may have as much to 
do with European Romanticism's aggrandizement of the solitary, 
self-absorbed, "tragic" male figure as with the prevailing ideology 
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of seventeenth-century Spain and the theater's function in 
reaffirming the hegemony and power of the elite class. One of 
those self-pitying Spanish Romantics was Espronceda, whose 
"Canto a Teresa" in Fl diablo mundo represents for feminists who 
read in context one of the Spanish literary canon's most alienating 
examples of sadistic detachment from individual responsibility. 12 
Feminist scholars perceive clearly that there are values.attitudes, 
structures of socioeconomic and political precept and activities, 
and an ethos in Hispanic societies that are male, and thcv assert 
that the verv maleness of that ethos pervades all the discourses of 
Hispanic culture, whether they have been sacralized in the literary 
canon yet or not. Marxist scholarship has shown that while it is 
difficult, it is not impossible for people to begin to question the 
assumptions of their own culture, bw Hispanists have not yet 
begun to question on a wide scale the male assumptions of 
Hispanic culture. Outsiders for whom specific cultural 
phenomena are not unconsciously "natural" current Iv seem morc 
able to achieve the rn·ccssary distance. Symbolic anthropologists, 
so far still predominantly folt'igntT'> (a111hropology itself is a very 
new discipline in Spain), have begun to deciplwr some images and 
rituals of Spanish maleness from which literarv criticism can 
learn, like Stanley Brandes' l\frtaphors of Ma.1rnlinitv: Sex and 
Status in Andalusian Folklore. 13 I am not aware of any svmbolic 
anthrolopogical or ethnographic study of Spain that examines 
female language and self-image in relation to daily life and social 
process as Yvonne Verdier does in Farom de dire, /aeons de faire: 
La laueuse, la couturzere, la cuisinihe for a southern French 
village.1 4 Sociolinguistics and linguistic and symbolic 
anthropology are fields that consider analyticallv all \'erbal 
expression within detailed and explicit contexts, and feminist 
theory and research ha\'e made significant new contributions to 
those disciplines in the past decade. So far there is little work that 
rders to Spain except several excellent articles by James Fernandez 
and Susan Harding, both of whom are American 
anthropologists. 15 As more studies of male and female verbal 
patterns emerge, literary critics will be able to see better the verbal 
structures in narratin' discourses as strategies of male and female 
language, perhaps no longer in the damning-with-faint-praise 
mode that automatically slighted \\'omen's literary language and 
thematic emphases while lauding those of men. 
The feminist challenge to Hispanic literarv criticism invol\'es 
centrally the issue of the critic's rcmembning the structuring 
principle of gender, in the production of the litnarv or cultmal 
text, in the reading of those texts, and in their interpH'tation. To 
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lift familiar phrases coined by Wayne Booth, 16 we must ask 
ourselves about implied authors and implied readers always in the 
context of real authors and real readers in real sociohistorical 
circumstances. When the reader / critic is no longer necessarily 
male or masculinist, the reading 1 act of criticism is different, and 
thus, the fictional text is not th(' sam('. If th(' texts th('mselves, no 
matter how long they have belonged to the sacred list or the canon 
of literary works, are changed by new reading, the canon itself 
becomes a different entity. In literary criticism, feminism, by 
definition, alters the canon. In their consciously feminist re-
r('ading of the canon, critics ask new questions of literature and of 
the profrssion of criticism. The challenge to the canonical fathers 
is that they end the marginalization of feminist thought and begin 
to share the new discoveries, discoveries not only of lost women 
writers or of unperceived values in kmrn:n writings by women, but 
of the nature and implications of 1he pervasiveness of exclusively 
mak discourse in what purporls 10 be a cullure made up of 
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'.\'otcs 
l'IH' <Ollltihutiort' 10 litctal\ "hoi;11,hip '" \1.11ia (;m1i. \\'ifr ol Ram6rt 
\frrti·ndt·1 Pidal. \\'t'll' '" thl' b1tc1 \ ;ultni"ion !IHI< h gtt'a1t·1 than "''·era! 
,ttl(lit'' ,Jw JHtbli,Jwd undt·t lw1 o\\·n 11a111t': 'lH' hdpt'd him irt data-
gath('t ing. «>ll<<'ptuali1:11io11. and t'\t'll tht' \\'titing ol hi' hook,. See 
An to iii na Rodi igo. ,\/ 11 ,,.,.,., ril' F1 /Hui a I/ .111 11 /1·111 111da.1 ! I Ba" dona: Plata y 
Jani·'· l'l7'll. (;1t'gotio \Luti11t·1 Siena\ \\'tic \\'JOit' mam ol hi' th('atrical 
pin"'· ;1< t 01di rtg to Patt it ia O'C:onnot, ;111d ( ;n mairt(' ( ;, cet ha' 'tudied the 
p1obk111' la<t·d b\ wonw11 att1'1' in hi,101\. 
Somt' <'Xamplt·, :11 •· "''" adrn \lada1 iaga .. \/11 W"n n/1111io/111 (\ladrid: 
F'l"1"1-C::tlpt'. l'l7'..?1; l'hrnna' lla11rah:111. L111111111·r1·11 la 1101•rla tnrnrt'sca 
n/H11iola (\l:id1id: Prn11'1a. 191i71: \lchccna \l1Kt'nd1ick. 11'0111an and 
\w11•t\• 111 thl' lipa1111h /h11111a of till' (;"/d1•11 .lg1•: A Study of thl' "m117n 
1·aro111/," (C:amh1idgt': Camh1idgc l'nin·"it\ ""'"· 19711. 
Thi' i' tht' '''"'IH ,. of an c;11 h \\'Ork ll\ \1a1ia de! Pilar Oiiatt', Fl fr·mmismo 
I'll /11 /1t1·111t11ra 1•1/)(1tiol11 1\Litltid: hpa,a-(:alp<'. l'l~8). 
A lmu· lif .-//I /In Sn: T/11· .\/vth and I he C11 It of th!' I 'ngi11 Marv (New York: 
Alhcd .\.Knopf. 1976); Thi· T11111blnornrlfrl/mllltl':A lli.1torvofM/,\()g)'n\' 
111L1tnat1111•1S,·a11k: l 'ni"·"i" of \\':1'hingwn Pn'"· 191itil. 
Anthon\ \an Ikn1t·11eld1, "Rt'\ i,i/m dt' "" dehatt» lemini,tas dt'I siglo X\' v 
la' nmTlas dt' Juan de Flott''·" l I 11/Hlll/IJ, Iii. 110. I (\fa" h 1981 ), pp. 1-1 'l, 
poi111' otll, 1cgarding the lifteenth-1cnt1nv ,fa1dl11 tfr 110/Jle.1 do11alla.1 of 
Fray Ma1tin de (imloha and l.uis \'i\'t·,· ln1/n11cu'm tfr /11111u11·rcristiana, 
"\' emo,, pt H's, t'n [ t''>ta' J do' obra' 'proft'mini,tas' unas ideas sob re la 
inft·rio1 idad de la mujt·t tt''l"'cto al homh1t· que "lll idhttit as a las que 
enc ontramo' t·n Jo, e" 1 it<" antift'mini,tas de la i·poca. La 1'mica difen'tH ia 
n"ide t'll la ;H tillld m;'" '"mpasi,·a y patctnalista de los 'deft·nsorcs' como 
oput·sta al prop("ito dclil)('t adamentt' agrcsin) y denigrante de los 
detra< ton'' dt' la mujer." 
St ill the has it text 011 woman a' Other is the pioneering book by Simone 
de Beamior, The S1·111111/ Sn. uamlatcd and edited by H.M. Parshlev (New 
York: Allied A. Knopf. 19'>'..?i. 
Femini'>ls were earlv in the '1udy of Spanish popular culturc in terms of its 
functions in 'ociali1ing !em ales into proper behavioral and attitudinal 
roles. See Josi· Antonio Rodrlgue1, f.I "Comic" femenino en Fspmia 
(Madrid: Fclitorial Cuadnnos para el Di{tlogo, 1975). 
Norman Holland, The lh•nmnin of Literary lfrs/wnse (New York: Oxford 
l 'nive"it\ Pre". 19681: David Blci< h, Readings and Feelings: An 
lntrnd111t1m1 to S11b11•ctn•r• Cnt111sm (l 'rbana, Illinoi'i: National Council of 
Teache1 s of English, 197'>) and Subjffll1'£' (,',./tu1.rn1 (Baltimore: The Johns 
Hopkin., l 'niversity Pn·"" 1978); Wolfgang lst·r, Thf' lmf>lzed RFadf'r: 
Pattf'm.1 of Comrmmica/1011 in Pro.11· Fu tion from B1111wm to Beckett 
(Baltimme: Tht' Joht1' Hopkim l'ni\'e"ity Press, 197·1), and Th'' Act of 
Read1ne,: A Thrnrv of Al'.lthrtu ResfJOll,I(' (Baltimore: The .Johns Hopkins 
l 'ni\'er,itv Pre,s, 1978); Hans Robert Jauss, "Theses on the Transition from 
the At·,tht·tit s of Literarv \\'or ks to a Theory of Aesthetic Experience," in 
/11tnfJr{'fatio11 of .Varrntil'£'. Edited hv Mario J. \'aides and Owen J. Miller 
(Toronto: l'niversity of Toronto Press. 1978), pp. 137-147. 
/,itf'ral11rt' as Fxplorn/1011, reprint edition (New York: Noble, 1968). 
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'.l. T/11· Fln1st1ng /fradn: .·I Ft'n111111/ Af>/Jro1u h 111 Amn1ca11 F11 /1m1 
1Bloom111gton: Indiana l'ni,c1,il\ 1'1t·,,, 19791, analv1c' indi,·idual rnncl' 
in 1c1 m"'f thci1 11a11 at in· 'trategic, rath1·1 than I heir"" ioh i'1ori1 al< omcx t. 
Sec al,o the b1illia11t ,1wh b, Sandia Gilbert and Sman Gubar. Thi' 
.\111du•11m1111 111 //11• At111 · Thf' ll'mnan ll'rztrr and thf' ,\'1ntr•f'nth-Cr•nt11n 
l.llnary lmag111at1m1 ('.'\cw 1-Lnen and London: Yak l 'ni\'t'r\it\ 1'1t·"· 
I 'J7'l1 
IO. Sn· Heath Dilla1d, "\\'onwn in Rei!HHJUt''t C:a,tilc: l'lw F1il'rn1 ol 
Sep1'ilveda and C:1w11< a." in r1'11111n1 Ill .\frd1n·al \11111·11, edi1nl ll\ '>u"111 
'.\lmher Stuard 1Philaddphia: l'ni\eJ,il\ o( Pt'Illh\hania Pn·"· l'l7ti1, pp. 
71-9·!. and Da,id lkilill\, "Land, Famih, and \\'omen in C:on1i1wntal 
Fu1opc: 701-1200," al"' in S111a1d, pp. l'l-l'i. 
Sc>< i:il hi,toria11', 'a1d11lh ba,ing ilwi1 inien·nn·, 011 do1 umcn1:uion, :tit' 
p101eeding 10 <<>lit'< t llH' bia' 1owa1d d1·,1ription' of 1h1· di1c <la'"'' and 
dqwndcwe on li1e1al\ \\01b a' p1irna1\ '"111<1·, that make 11n111htwrnil1\ 
1·arlin wo1k like thal of '.\la1<din Ddo111m·aux, I.a ;·11· q1wt1d1n111t' r·n 
L1/Ja,gnr· 1111 \1h IP r/'(Jr 1Pari" ll:1<ht·t1t', 191i!J and .Jmi· Dclci10 \' Piriud,J. 
I.a m111r·r. la 1a1a y la nwda ten la F1fJ111ia dt'I rn /Jor·ta1 i'.\ladrid: E'pa,a-
( :al pt', l '.Mtil. Banolomi· B1·nna"a1, I_ 'l lmnmf' n/H1g110/: .-J ttitwln 1·1 
.\fr11t11/ith d11 Xl'le 011 XI Xe 11i'ilf' (Pari" Ila< ht'tlt'. 197'>1 i, an 
imprmenH·nt, but j, bi:i"·d IO\\atd m1·n and j, '11:rngl'h d()( umcntt·d :11 
ti1ne". 
11. :\nn Pt·,t:l!t'llo, l'ou•n and 1'1111·11: Thr' Fnnalr· 111 !hnum F11m1/1n, 
\or u•tw1, and C11/111rn 1\\'e'1pm1, Conn.: The Clt't'n\\·ood PH'"· 19761 
""''lh that lhl'lian < ul11111,., 11aditional in'i'lt'n<t' !Ital f1·maJe, hc kt'pl 
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Canonical Questions 
Ronald \\'. Sousa 
l 'n iurrsity of Minnesota 
One of the principal areas of discussion at the Workshop of 
April 9-10 involved the question of a "canon" of Spanish 
peninsular literary studies. The existence and or function of such 
a "canon" was contrasted-in different ways-to roughly parallel 
operating features of Spanish-American and Luso-Brazilian 
studies. Regarding the latter contrast I spoke on more than one 
occasion. As a result, it was suggested that I explore the question, 
as I see it, in writing. I have chosen to follow upon that suggestion 
because the question has, to my knowledge, never before been 
treated in print and because I feel that it contains a set of imponant 
conceptual problems. I set my views forth abstractly, for brevity's 
sake, sincerely hoping that, intended as neutral. analytical 
obser\'ations, thev will be accepted in that wav. 
Let me begin by establishing a focus through definition of 
terms. For some of the Workshop participants, if not most, 'canon' 
seemed to signify 'literary texts', 'primary sources' (hereafter, 
"textual canon"), and much discussion centered 011 "widening the 
[textual] canon" to include types of texts not now considered 
"canonical"-serialized narratiw, oral-cultural forms not 
normally studied, and so on. The discussion also touched on the 
degree of "consecration" of certain texts, on, then, the contours of 
the textual canon. The issues arc important ones but not, in my 
view, key to the overall question. Moreo\'er, it is my view, 
elsewhere expressed, that in our area of inquirv primary focus on 
the "object of study" almost always diverts attention away from 
fundamental problems. A second implication of the word 
"canon"-usually subordinated to that suggested above-also 
circulated around the conference table: one denoting critical 
tradition and practice. l 'sed in this sense 'canon' implies 'a 
"canonized" critical tradition', complete with masters within the 
tradition. modes of procedure, both critical and social, expected of 
participants, and so on. It is with this sense of 'canon' (hereafter, 
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"critical canon") that we reach key issues. The presence of that 
critical cannon, it seems to me, enforces a relatively tight 
"grammar" of professional Hispanism, and it is through 
contrastive examination of that "grammar" that key issues can be 
joined. It is there as well that the question of "canonized" texts is 
most easily approached: they are texts marked as important by the 
working of the critical canon, singled out by it more because of its 
contours than by their nature as texts. Hence their secondariness in 
the question but importance for it. (These obsnTations apply to 
the present situation. As I understand it, the "canoni1ation" of 
some texts dates from the early nineteenth century, and their 
existence as canoni1ed texts marks both the contours of general 
European literary history and also those of the Hispanic branch of 
that history. The critical canon to which I here refer is the product 
of e\'ents from the late nineteenth ce111urv to the decade after the 
Spanish C:i\·il \\'ar, bv means of which an entire national textual 
canon was generated from the methodological and interactional 
conceprs that constitute the critical canon.) 
Let 111c, an outsider hut one who con1es repeatedly inro con tac! 
with the practice of Hispanism, endeavor to giw an idea of how I 
perceive the working of that critical canon. The first and most 
obvious area is the institutional one: the structuring of inquiry in 
the field. I ha\'e alwavs envied the amount of debate that exists in 
the Hispanic field. A new approach to interpretation of, say, 
Garcia Lona's plays first of all likely sets itself in detail against 
what has been done before on the subject and then is subjected to 
detailed critical scrutiny by other practitioners in the area. By 
contrast, in Luso-Brazilian criticism (to the extent that one can 
speak of a "Luso-Brazilian" criticism; they are different fields, 
though perhaps with a slightly greater critical and procedural 
commonality than the parallel Spanish-Spanish American 
relationship), the first of those processes is simply not usually felt 
to be necessary to any parallel extent, nor is the second practiced to 
the same degree, in part simply because of the numbers of people 
in the field. The divergence produces divergent problems. It is 
often more difficult for the Luso-Brazilianist to conceive of the 
place a given critical piece occupies in the critical panorama, to 
categorize it correctly, and to react to it with adequate 
sophisticarion in the relative absence of the mechanisms described 
above. In my view, the field suffers somewhat both in preciseness 
and in O\'erall quality as a result. 
The same set of contrastive elements, however, presents a 
completely reverse dimension as well, for it seems to me that the 
institutionalized scrutiny of Hispanism has implications that, if 
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not prescriptive, at the very least have a strong "socializing" force. 
The fact that one must adduce present work on a subject and argue 
one's place within it, while far from negative in and of itself, has 
tended, I think, to produce (or to reflect, I cannot be sure) a 
relatively undynamic process of inquiry: options tend to be 
reduced to a combination of methods at hand or at best 
extrapolations from them, and therefore the trajectory of Hispanic 
criticism is slow. Large critical leaps are difficult to make, are 
usually the result of infusion from outside the critical practice of 
the field, and are sometimes proscribed as a result. Let me give 
examples that come immediately to mind. As regards the matter of 
slow critical trajectory, I have just read a recent Ph.D. dissertation, 
written at a major American university and signed by several well-
known Hispanists, on the romancero, its production, forms of 
texts, and related collection practices. Now here in the dissertation 
is there mention of either Alfred Lord or Milman Parry, let alone 
of the continuers of their work: nor do their names appear in the 
Bibliography. By contrast, Menendez Pidal appears repeatedly. 
Virtually needless to say, the dissertation, while a very good one in 
its own terms and a definite addition to its research area, was 
methodologically outdated when written-and a chance to 
energize an area of Hispanic research was thus lost. Another 
example, this time one of canonical proscription, invoiH'S 
Historia social de la hteratura espaiiola by Carlos Blanco 
Aguinaga, Julio Rodriguez Puhtolas, and Iris Zavala. I have met 
few people yet who like the study. And each has his or her reasons 
for dislike-which usually break down to the study's "failure" to 
apply the expected set of critical adjectives to that person's special 
object(s) of study. Occasionally, amid the gamut of negative 
adjectives, come the tags "poorly done," "sloppy." I should first 
confess that I think that, in its m,·n terms and within the goals it set 
out for itself, llistoria .1onal is good, and, even more important, 
that its publication represented a vitally necessary injection into 
Hispanic criticism. I have no qualms about characterizing the 
response to it as one of canonical proscription: faced with this new 
study. Hispanists by and large have refused to entertain its 
radically different point of vinv with regard to objects upon which 
they, from within the unfolding critical canon, have already 
affixed authoritative labels. Historia social'.1 postulations and 
critical reaction do not e\ en meet; they merely bypass. 
In this sort of situation, matters would have been quite different 
in Luso-Brazilian criticism, where, for example, such modally 
different works as Antcmio Jose Saraiva's Hist6ria de C11lt11ra nn 
Portugal (especially \'olume 3), and Jacinto do Prado Coelho's 
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Duwwirio df' Lltrratzna or :\lassaud Moish' A Litrrat11ra 
Por/11guesa coexist in Portuguese studies, as do the works of sav, 
Anttmio Caindido and Otto :\1aria Carpeaux in Bra1ilian. (An 
aside: it is notewortln, and may he important for mv concept of the 
rigidity of the I lispanic critical canon, that all of the above names, 
indeed most of the practitioners of Luso-Brazilian criticism of 
lasting infhH·nn'. function in, or in (lose connection with, 
Portugal or Bra1il, while the bulk of the practice of Hispanism, 
and its "canonical" lorn', even today are to be found in connection 
with the l 'ni ted States and England.) If om· of the kn works of one 
of the Luso-Bra1ilian critics listed above had just appeared, 
anothn of those critics might well haw initiated a polemic 
(though it might well ban· been more oral and or inferential than 
written and or direct) but the works of both would likelv appear 
in, sav, dissertation bibliographies-unfortunatelv, possibly with 
their methodological disparity going insufficiently analyzed. 
Severa 1 f 11 rt her i m pl icat ions deri vc from the abovf' 
characteristics of practice in the Hispanic area. One involves a 
tendency to compartnH·n1alization tha1 is a part of it-i.e., there 
are specialists in l 'namuno, Caldcrc'>n, and soon who do little save 
that subject. To be sure, there are areas of inquirv more highly 
comparlIIH'ntali1ed (English literary criticism being perhaps the 
prim(' example), but, coupled with the aforementioned lack of 
critical dvnamisrn in the l-lispanic system, that 
compartmentali1ation stands in the way of -indeed, militates 
strong!\ against-the individual critic's conceiving problems 
anew, reaching overarching conclusions, and so 011. 
Another set of implications imolves individual "schools" and 
practitioners. In Hispanism, one speaks of the "schools" of 
D{unaso Alonso, Am<'·rico Castro, and others; indeed, tlw influence 
of those bodies of critical precept-divergent but not greatly so-is 
still felt strongly todav. Indi\iduals educated by one or another of 
these masters. and within the Hispanic canon, clearly find it 
intellectually and psychologically difficult to extricate themselves 
from those coordinates, even while seeing a need to do so. Sewral 
of the "professional biographies" recited at the \\'orkshop were 
re,·caling of exactly that predicament. The reverse of the coin is 
equally true, for Hispanism has traditionally placed great weight 
on the position of the "master" in the tradition and there is 
considerable pressure for sonwone who is well established in the 
field to sef'k to be, funnionally, the new Amhico Castro. Indeed, 
lineages of pracitioncrs are regularly recited. I can honestly say 
that, until I came into daily contact with Hispanic practice, I had 
never bf'fore heard the phrase "he she is a studf'nt of---·" I 
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found it strange when I first heard such phrascolog\, for it both 
indicated a triangularization \'>'ithin the field of which I frlt myself 
incapable and also a labelling of individuals that, initiallv, 
repelled me. I almost felt obliged to respond: "According to that 
logic. I am the product of ___ , but we disagree on politics, on 
critical methodologv, on ... " That is not to say that there is not, in 
tht' Luso-Brazilian area, a push to take up status as "master"-
most especially in Brazil and Portugal, where the disciplines are 
more centered, that in the l 'nited States, England, or clsewht'rc. 
The normative force of that push. however, is mitigated by the 
smalhwss and relative critical openness of the field. As far as 
schools are concerned, the last Lu so-Brazilian "school," parallel 
in configuration to those alluded to in Hispanism, was probably 
the Romantic-Positi\ ist Historicist school of Fide lino de 
Figueiredo, which was transferred from Portugal to the 
Universidade de Sao Paulo in Brazil aftcr the military coup of 
1926. Its impact, both intellectual and structural, is still to be felt at 
l'.S.P., to be sure, but only as a rclativelv distant force. 
These remarks, intended to be brief, have already run further 
than I anticipated. I shall conclude hne by expressing the hope 
that my meditation has helped shed light on what I see as a thorny 
intra-disciplinary problematic. I must confess that for me the 
remarks at the workshop. coupled both with my own prior 
punlement in some an'as and also with this subsequent 
opportunity for reflection, have enabled me to focus many issues 
better than I was able to before. Not the least of these issues, 
unfortunately, involws the many difficulties in some forms of 
collaboration between Hispanists and Luso-Brazilianists. As 
interaction during the Workshop amply evidenced and the 
foregoing remarks attempt to analyze, the two disciplines do not 
constitute their fields of study in comparable manners. That fact 
leads to a number of problems. From tlw Luso-Brazilian 's point of 
vit'w, the priman one is impatience wht'n dominant lines of 
discussion do not correspond to questions of importance for his or 
her field. On the part of the Hispanist, practitioner in the larger 
and more insular discipline, perhaps expectably, there is a 
tendency to minimize divergences, in es~ence to see the Luso-
Brazilian field as congruent to his or her own. Clearly, it isn't. 
Li tera tura La tinoamericana 
y Luso-Africana 
Trends and Priorities 
for Research on 
La tin American Ii tera ture ( •) 
Jean Franco 
Col11mhla l 'ni11nsity 
Literary cntlnsm is not what it was, both because a 
heterogeneous group of philosophers, anthropologists and 
political thinkers (Derrida, Foucault, Althusser and Levi-Strauss) 
have affected its basic categories and also because the reading of 
texts in order to understand how they mean is now of interest to 
political philosophers, anthropologists and historians as well as 
to literary critics. In fact we are now seeing the emergence of 
cultural criticism and discourse analysis which goes far beyond the 
study and evaluation of a small number of canonized literary texts 
and which also questions the reasons why certain texts come to be 
evaluated as "literary." I want lO begin, however, by describing 
how this convergence of disciplines took place and what it implies 
for trends and priorities for research. 
Traditionally there has been a difference between the literary 
criticism practiced in the U.S. and in Latin America. The kind of 
close textual rt'ading practiced in North American universities did 
not arouse widespread enthusiasm in Latin America exct'pt 
among a specialized group of scholars who studied "estilistica". 
Instead, Latin American criticism tended to be ethical, (kmanding 
sincerity of writers and adhesion to national and liberatory goals 
and to tht' cause of the poorer classes. In the sixties, this ethical 
criticism became centert'd on the qut'stion of the writer's 
responsibility. As against the chilling silence of U.S. academe that 
surrounded any attempt to speak of the relationship between 
literature and the social, the Latin American Left started from the 
•Prt>pared for delivery for meeting on "Trcmb and Priorities for Rc'l'arch on Latin 
America in the 1980s". sponsored bv the Latin American Studies Association and 
the Latin American Program. Wrnxlrow Wibon International Center for Scholars, 
Smithsonian Institution, \\'ashingtin, D.C., :\fay 1-2. 1981. 
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assumption that the world was in a crisis situation, on the brink of 
a great popular revolution; they thus demanded the immediate 
adhesion of writers in a manner that often implied their 
destruction as writers. They were urged to take up their guns and 
go into the hills or engage in "trabajo productivo". Meanwhile, in 
the U.S., there was a considerable technical development in 
literary criticism, much of it stemming from French structuralism. 
Structuralism's emphasis on the "autonomy" of the literary text 
and its systemic character seemed to offer a technology if not a 
science of literature. The study of literature was thus reaffirmed as 
a safe occupation for literary engineers lvhose only wish was to 
tinker with the parts. In Latin America, with the triumph of 
military regimes, this insistence on the autonomy of the text 
proved a safe alternative to Marxist and sociological criticism. At 
the same time, much structuralist and post-structuralist criticism 
was plainly more insightful in considering contemporary texts 
than traditional Marxist criticism. Borges, regarded as a 
"reactionary" writer by the Left was, indeed, a paradigm of literary 
production for many French critics. His fictions, designed to 
foreclose old-fashioned kinds of reading, the kind of reading in 
which the reader has to draw on personal experience in order to 
position himself or herself according to the orientation of the 
poem or narrative, destroy the possibility of this kind of reading 
(which realist narrative encourages) and instead forces a re-
reading or a second reading which focuses on the tricks and traps, 
the illusions of the writing and reading processes themselves. At 
the same time, his fictions abstract the reader from any contact 
with the everyday life and affirm reading and writing as solitary 
practices, indeed as solaces made necessary by the random and 
purposeless character of social life. Borges's fictions thus become 
very powerful machines which lend credence to the 
structuralist/formalist claim for the "autonomy" of the literary 
text and its freeing of language from social determinants, whilst at 
the same time, they resist naive ethical readings. 
Yet structuralism and post-structuralism had also increased the 
general resources of literary criticism and hence potentially, at 
least, they offered new possibilties for socio-criticism. To give a 
few examples-whereas literary criticism used to study tropes, 
figures of speech and devices such as alliteration, to show the 
originality or effectiveness of someone's style, structuralist and 
post-structuralist criticism showed how the organization and 
cohesion of texts came to be constructed on a multiplicity of levels, 
from the phonemic to the syntactic and lexical patternings. 
Narrative was no longer simply considered in terms of plot, theme, 
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charaner and point of view. but in terms of narratin· codes or 
strategies which account for the way we an' lured on by enigmas, 
parallels and anticipation. 1 Questions of order, duration, 
frequency, mood and voice have become increasingly important.2 
Critics are also now interested in the way texts establish shared 
repertoires between narrators and readers and in the use of spatio-
temporal deixis (i.e. the way the temporal and spatial perspectives 
of the utterance is established), in symbolic and semantic 
strncturing, 3 in the way texts constitute ideal reading positions4, 
and in the phenomenolgy of reading and interpretation', or in the 
way readers decode texts in different ways. 6 
That socio-criticism could usefully take into account textual 
convt·ntions, strategies and structures only began to be realized 
fairly recently. The abrupt death and disappearance of many Latin 
American writers who had taken to the limit their responsibility to 
the revolutionary cause (writers such as Rodolfo Walsh, Haroldo 
Conti and Francisco l 1 rondo) no doubt helps to account for the 
silencing of the most militant voices. But it had also become clear 
that it was not productive to apply simple ethical categories such 
as good, bad or bourgeois to literature and that identifying 
progressive and regressive tendencies was not simply a matter of 
proving revolutionary content. The polemic between the 
Colombian writer, Oscar Collazos and Julio Cort{1zar (1970)7 on 
the subject of "literature in the revolution" was the last gasp of the 
ethical body. In the early seventies, Carlos Rincon in "Para una 
batalla de un combate por una nueva critica en Latinonamhica" 
(1971 )8 and the Cuban critic, Roberto .Fernandez Retamar in "Pour 
une theorie de la litterature lationamericaine" ( 1975 )9 complained 
of the theoretical poverty of Latin American criticism and 
demanded a theory that could account for the differences between 
Latin America and metropolitan literatures that would be capable 
of dealing with complex avant-garde texts and that would go 
beyond the plainly inadequate notion that literature simply 
reflects a social and historical situation in an unmediated fashion 
(a notion that ;n·ant-garde literature rendered absurd). At the same 
time, it was clear that structuralist and post-structuralist criticism 
could not simply be made over uncritically since they implied 
ideologies antithetical to social criticism; for instance, they 
fetishized the text and alligned themselves, often blindly, with the 
avant-garde. Thus "techniques" of analysis have to be modified 
before they can be deployed with social criticism. 
Latin American criticism, however. needed to account for 
factors which "imminent" textual analysis could not recogni1e-
for example, those qualitative shifts such as Modernism or the 
II 0 TU'11d.1 and l'norit1rs for RrsN1rch 
break \\'ith ffalism in contemporary narrative. :\'.ot only do such 
mmements respond to literary developments outside the 
(ontincnt (in nwtropolitan literatures), but they also are 
strategically deplmed in response to social factors within Latin 
America. Dependency theon. whatevn its ultimate weaknesses, 
initially prmided a periodization \\'hich allowed critics to identify 
those moments when transformation in literature seemed to 
coincide \\·ith social and economic transformations. Hitherto, 
such changes had been accounted for ei thcr in terms of generations 
(this was inherited from Ortega y Gasset) or according to the 
e\olutionan model which held that Latin America must pass 
through the same ine\itablc stages of cultural development (the 
epic, the bourgeois novel, t'tc.) and the same historical stages as the 
advanced industrial nations. Indeed as recenth as 1968 Carlos 
Fuentes tacith accepts this model when he claims that Latin 
America's dilemma is to have arrived at the stage appropriate to 
the bourgeois novel which the literary world now finds 
anachronistic. Dependency theory allowed critics to consider 
Latin American culture not as condemned to anachronism, to be 
the tail of a comet that had already disappeared from the horizon, 
hut rather as a set of strategies designed on the one hand to exorcise 
thc m·crwhclming presence of metropolitan culture and on the 
other to assert Latin America's diHen·nce.10 
The new socio-criticism which emerged in the seventies from 
these \arious structuralisms has centered around the term 
"production" and "ideology". though ultimately neither of these 
has proved satisfactory nor has it been easy to define them. In fact, 
there arc almost as many definitions of production and ideology as 
there are critics using the H'rms. In Alejandro Losada's work, for 
instance, production seems to be linked to a functionalist view of 
culture; litean modes of production are shown to change in 
response to exogenous factors. 11 In No(· Jitrik's work, production 
is almost equivalent to st\lc. Thus he shows how the technical 
mastery of Dario dnin·s from his manipulation of rhythmic and 
phonemic patterns and thcn suggests that this technical mastery 
foreshadows and cpitomi1es the "modernitv" to which certain 
sectors of the La tin American bourgeoisie aspired. 12 "Respond to" 
is. of coursc, a vague way of overcoming the awkward notion that 
literature rcflt'<ts the social. though it has the ad\·antage of 
pn·sen·ing the relati\(· autonomy of the literary text. Exactly how 
the text "responds" becamt'. in fact, the main focus of critics 
intnested in ideologv and litnature (for instance, those associated 
with the Institute of Ideologies and Literature at the l'niversity of 
.\linnesota). Their explorations owed more to Althusser"s 
jf'an Franco 111 
definition of ideology as "the imaginary representation of the 
subject's relation..,hip to his or her conditions of existerne" rather 
than the view of ideology as false consciousrn·..,.., or error, but it is 
also true that their criticism departs substantially from the sourn'. 
The general assumption behind ideological criticism is that there 
are diffnent textual levels-either a deep structtm' and a swface 
structure (anording to Chomskv\ linguistic model) or a level of 
unarticulated material which is displaced and condemed into a 
dream work (following the suggest ions of Fn'ud ). Th us J oscph 
Sommer's study of 1nd1gn1ista fiction 1 i looks at the 
rationalizations in the way of charactn and plot development 
which "resolve" or "manage" the contradictions of a paternalistic 
ideology. Hern{rn \' idal exam mes Romantic novels as 
displacements of the rationalizations of liberal ideologv into a 
series of structuring myths-the Adamic myth of Latin American 
originality, the l 'topian myth of a future \·ision of integration and 
prosperity and the Demonic 111\th of Latin American 
backwardness. 14 The implication that ideology is a kind of 
structuring energy has recently been dew loped by Angel Rama (in 
an article on Marti which suggests a challenge and a new trend for 
literary study in the J 980's. )11 In Rama's view. ideologies cannot be 
reduced to distorted realities but are rather unifying fmces that 
open up as well as foreclose possibilities. "Es posible n•conoccr en 
cualquiera de ellas ideologias, discursos rn{is o menos 
inconscientes, frccuentemente colectivos-clasistas, sexuales, 
culturales (lingiiisticos), politicos, etc..-asi como falsas 
racionalizacioncs que delatan los sisternas represiH>s social es, pno 
tambien captaciones objetivas de la realidad v m{is altos niveles de 
conciencia y racionalidad dcri\'ados de quc tan to el au tor corno la 
lengua y el propio sistema literario son productorcs de scntido que 
funcionan dentro del marco social.'' 
The new term here is "production of meaning", and in literary 
criticism we must thus start from the assumption that the poem is 
a symbolic event which regulates and unifies drives and discourse 
so that "the rationality of the poem is assumed to be aligned to an 
interpretation of reality". In the case of Marti, Rama is able to 
demonstrate the way that the heterogeneous discourses are 
managed by means of poetic devices such as rhyme and 
parallelisms. His methodology demands an exhausti\'e reading of 
all the different levels of text according to this hierarchical 
ordering which actualizes certain features and subordinates or 
thrusts others into the background 
As this language is ine\'itably abstract unless accompanied by 
practical criticism, I should like to give an example of how such a 
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reading, in terms of the produ< tion of meaning, helps m to 
understand ideology. Probablv the most detailed example is 
Josefina Ludmer's study of Czen 1Uios de so/rdad which carefully 
details the production of meaning through parallelisms, 
oppositions and semantic transformations and the conditions 
which have to be fulfilled to make the text understandable.1 6 For 
present purposes, a rather simpler example will suffice by way of 
illustration-the organization of meaning in Mariano Azuela's 
novel Los de abajo. 
Formalist criticism has long been interested in the fact that the 
characters in narrative can be viewed not simply in terms of their 
psychological verisimilitude but as functions or roles in the 
dynamic of the narrative. Traditional criticism of Los de abajo 
tended to consider the novel as an allegory of the Mexican 
Revolution's triumph and failure. If. however, we consider the 
novel on a more abstract level as an articulated series of events and 
discourses which require agents, instruments and patients, we find 
that there are different levels in the narrative with distinct surface 
actors or roles. At the beginning of the novel, Demetrio Macias is 
the subject of simple actions which 011 the level of language are 
constituted by indicative, transitive verbs. Luis Cervantes, on the 
other hand, inaugurates speech acts and discourse. He delivers 
speeches, names Macias a general and articulates the aims of the 
revolutionaries. He also im·ents and fictionalizes. We can 
therefore establish a dichotomy which is supported by the 
linguistic features of the text between action and a discourse 
(which, because it can be abstracted from real situations, is 
susceptible to distortion and manipulation). In addition, we 
might note that characters are built up out of the accumulation of 
different semes or units of meaning which can then be separated 
into a structure of oppositions and contradictions, according to a 
system of semiotic constraints suggested by Greimas.17 These 
elementary units of signification can be reduced to a number of 
binary oppositions-nature culture, sincerity 1 corruption, 
spontaneous calculating-in which the first is the unmarked 
term. Macias is a natural, spontaneous and sincere character; 
Cervantes, calculating, corrupt and cultured; Margarito corrupt 
and uncultured, with the fourth term (culture o pure) occupied 
briefly by the intellectual Alberto Solis who dies in battle. As 
Fredric Jameson has recently sugges1ed, such an analysis is 
important insofar as it can suggest some ideal or unrealized 
synthesis-in this case, someone who would combine the 
spontaneity and natural virtues of the peasantry with intellectual 
rationality and foresight. It suggests, too, tha1 Azuela's novel, like 
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Guzman's El agwla y la serpiente, is struoured around the absence 
of this ideal synthesis and that the significance of this absent term 
extends beyond literature into politics. Vasconcelo's candidacy for 
the Presidency of Mexico in 1929 was not simply fortuitous. Then' 
was a logical space within the ideology of the "gente letrada" 
which could only be occupied by a social actor who combined 
energy and intellect. What literary criticism enables us to 
appreciate is the fact that such a solution was based on certain 
structural limitations inherent in those semic oppositions 
between body and (peasantry) versus intellectual and mind which 
foreclosed other possibilities-for instance, the Gramscian 
possibility that the peasant might be the organic intellectual of a 
revolutionary struggle. 
Such analytical possibilities go beyond literary criticism and 
signal the emergence of a new field which can be described as 
discourse analysis. Hayden White's Metahistory and Kenneth 
Burke's examination of the grammar and rhetoric of motives can, 
in some sense, be regarded as the precursors of this kind of study, 
though in Latin America the antecedents are more likely to be 
found in Althusser and in Foucault's identification of discourse 
with the exercise of power. Discourse analysis starts from the 
assumption that the text is not an artifact or a book but is 
coextensive with the social and is "the ensemble of the phenomena 
in and through which social production of meaning takes place, 
an ensemble which constitutes society as such". 18 In other words, 
the historical and the social, if not texts, are yet available to us 
primarily in textual form. 
Perhaps the most interesting example of discourse analysis to 
date is Hernan Vidal's article on "The Politics of the Body," 19 
which analyses the metaphors, ideologemes (Jameson's term for 
class fantasies) and narrative style of the discourse embodied in the 
Chilean Junta's Declaration of Principles. Thus the Junta 
attempts to articulate its concept of human space as if this were 
"congealed in the Middle Ages" and at the same time organized 
around modern technology. It can only effect this catachresis by 
making the worker and the human body (the material on which 
the Chilean "miracle" was effected) disappear from the discourse. 
This absence, as Vidal shows, helps to account for the fact that 
oppositional writing restores the human body to the center of its 
discourse, thus making manifest the ideological suppression 
effected in the Junta's discourse. 
Vidal's article is symptomatic in several ways and most 
importantly because it indicates that discourse analysis does not 
respond to some formal requirement of the discipline, but rather 
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to the growing irnerest across disciplines in the way that 
authoritarian governments discipline and persuade populations 
to obey and how they use not only dirt>Ct repression but the 
discipline of the market, of aparthfid (the poblacionl:'s) and 
carefully constructed myth. 
Clearly this is also the sense of Laclau's recent article on 
"Populist Rupture," 20 the details of which I confess to finding 
obscure, but which attempts to establish linguistic differences 
between the articulation of "democratic" and "populist 
discourse". 
Whal is at stake in these examples is not the obvious separation 
of the governors and the governed but rather how the constitution 
of meaning in a society involves the constitution of subjects of 
discourse who have the right to intC'rvene (and the exclusion of 
others). The subjective is no longer the privileged domain of 
private life or of literary works which express the individual, but 
rather is social through and through since it is by constituting 
subjects that the structures of dominance are actively reproduced. 
There are rival views at the moment as to how this subjectivity is 
constituted, whether through primary psychological processes or 
within discourse itself and it is a theme which is too complex for 
rapid exposition at the present time. Its central term is 
"positionality"-i.e. any text (in the broad meaning of that term) 
aligns a reader (interpreter) in a certain way (the preferred 
reading); in other words, it positions and constitutes an 
interpreting subject by its very mode of interpellation. For 
example, television programs constantly interpellate viewers as 
patriots (Wake up, America). Thus the text privileges a certain 
"reading", in part by inscribing "certain preferred discursive 
posll10ns from which its discourse appears 'natural'. 
transparently aligned to the 'real' and credible. However, this 
cannot be the only reading inscribed in the text, and it certainly 
cannot be the only reading which different readers can make of 
it". 21 
Though I have used the term "reading", I have clearly 
something in mind that is more dynamic than the simple 
reception of a precoded text. The constitution of meaning is 
always active and it is particularly important, therefore to bring 
this notion of activity to bear on a number of areas-cultures of 
resistance especially in everyday lifr, popular culture and the 
media and feminist criticism-which have hitherto been 
dominated by passive assumptions. Thus, for instance, there have 
been analyses of cultural imperialism which take the view that 
television is a vertical medium, that mass culture takes away the 
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voice of the people22 ; and analyses of women in literature which 
are confined to the "image" of women in fiction or poetry. Let me 
take these areas in turn and show how they respond to a more 
dialectic treatment. 
I) Cu lturr.1 of rrsistana and runyday lif r . 
. heryd:iy life is the very locus of subjectivity, the place where 
people's needs and desires are expressed, where beliefs and 
attitudes are reinforced or undermined. It is interesting that the 
first studies of everyday life as a terrain of struggle seem to have 
emerged in Chile, partly as a result of th abrupt reorganization of 
culture that took place under the authoritarian regime of 
Pinochet. As Josi' Joaquin Brunner has shown, this 
reorganization takes place through the privatization of everyday 
life: 
La obcdicncia y la utilidad m:1xima quc '"n furH ionaks a 1;i < ultt11a 
di,ciplinar ia se oh1ienie11. .. por una a1omi1aciim del tejido social v la 
illter 1 t1p< i<'>ll de le" pt o< e'>m de forrna< ion d<' 'olidari<fade-, organicas 
den Ito de lo\ grupo..., y <ole< tividadcs. De alli dcbe ernetger cl 
individuo 'uelto de 11ahas tradicionaks. no a la manna de! ideal 
lilwral sin embargo.. Sc trata de till individuo heterbnomo, en 
camhio, que debe sorncterse a las cxigencias de subordillaci<'m en que 
lo < ol0< a '>ll posici<'>ll n·speno de las posiciom"> irmwdia1amente 
suJXTiort''> dclltro de till orden jeri1rquico. 21 
The study of everyday life involves the in\'estigation of the state's 
control and disciplining of family, leisure-time activities, even 
modes of dress and behaviour. Such a reorganization demands new 
types of culture of resistance. The "locas de mayo" and the 
resistance of the Chilean families of the disappeared is one 
irneresting example of how the family can become the locus of 
political action as well as of social control. When we turn to more 
formal modes of cultural expression-novels, theater, film and so 
on-we find that though censorship is now engaging the attention 
of some critics, less attention has been paid to a reverse 
phenomenon-the politicization of apparently neutral or non-
political material merely because it provides a focus for feelings 
which cannot be channelled more explicitly. For example, the 
staging of La senorita dr Tacna, a play by Mario Vargas Llosa in 
Buenos Aires in 1981 provided a non-political event of this kind. 
Though this can hardly be termed "resistance", it does indicate the 
fact that almost any unofficial public event in the highly 
privatized environment of Argentina or Chile bt'comes a latent 
form of dissent. 
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2) Afrdw and Literature 
The de\'elopment of communications during the Second World 
\\'ar initiated media studies, especially around the phenomenon of 
"cultural imperialism". i.e. the control of public opinion by 
saturating radio and tele\'ision with foreign-made prograrm 
which indirectly promoted the consunwr culture. The tools of 
analysis, at this stage, were generally those of the sociologist. The 
inauguration in March 1981 of the Latin American Popular 
Culture Association indicated that there was widespread interest 
not only among sociologists but also among literary critics, 
historians, political scientists. musicians and artists in questions 
of mass and popular culture although an adequate theorv has Yet 
to be developed. Clearly. the political importance of the media 
cannot be underestimated. In certain countries (especially Chile 
and Brazil), telt>vision has become a major instrument of social 
control. In other countries, the photono\'cl and the comic strip are 
important instruments of modernization. Older theories of the 
media tendt>d to regard such phenomena as mcrcly degenerate 
forms of high culture and as methods of manipulating the helpless 
masses. Recent media studies, mostlv dewlopcd outsidt· Latin 
America24 ha\·e gone far bevond simple theories of manipulation 
which were common a decade ago. \\'hat these theories prm·idc is a 
grammar and syntax of th<' moving image and an understanding 
of how images as well as language construct meaning. Thn also 
rt'cognize the specificity of cinema, telt·,ision and radio, especially 
in their structuring of time. Because of Latin America's une,·en 
dt>velopment-which means that there is included within the 
same geographical boundaries communities without writing, and 
with electronic equipment and all possibile varieties of print 
culture from the comic strip and the photonovel to the newspaper 
and to the high culture forms of poetry and the novel-culture 
critcism must take into account not only the specifics of these 
different technologies of knowledge in the production of meaning 
but also the interaction between them. For instance. orally-
transrnitted narrative tends to prefer superhuman heroes and these 
are perpetuated and redeployed in mass culture genres such as the 
comic strip or in the high culture form of magic realism. Literary 
realism which depended on \'erisimilitude and plot closure has 
been taken o\'er by the photonmcl and the television soap opera. 
As Fredric Jameson has shmn1, 2 ' the de\Tloprnent of certain high 
culture forms is linked to new modes of pt>rception encouraged by 
advanced capitalism as well as to the need of writers and artists to 
distance themselves from mass culture which had gradually 
appropriated "realism". This suggests new ways of looking both 
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at the media and at movements such as realism and "lo real 
maravilloso" which were affected by developments in other media. 
In contrast to mass culture, popular culture has frequent I\ been 
idealized as the authentic \·oin· of the people. In fact. traditional 
orally-trammitted culture retained its importann' in Latin 
America precisely because of the sunival of non-capitalist modes 
of prodnction which were articulated into the world system 
through the market. It is thus more accurate to consider traditional 
rurally-based cultuies in relation to economic and social 
formations which were particularly resistant to capitalism. 
Traditional < ulture bondt'd societies and provided them with a 
language and a narrative for dealing with the \iolcnt process of 
modernizatio11. 2<> Yet, as in the case of high culture. what has been 
lacking in much popular culture criticism is any sense of the 
dvnamics and inter-relatedness with other modes of cultural 
product ions. 
3) Feminist criticism. 
This is bound to be a priority for the l 980's and not only because 
there is now a substantial body of literature by women. In fact, the 
predominantly male-oriented as,umptions behind conceptions of 
authorship is a scandal that is waiting to be addressed and which 
still spreads alarm and despondency whenever it is publicly 
noticed abroad. As research in otner fields is now making evident, 
exploration of the way texts establish gender differences often cuts 
across the more familiar dichotomies of civilization and barbarism 
or class polarities. Consider, for instance, how the heroines of 
nineteenth-century Romanticism-Maria, Cecilia Valdes, La 
Cautiva-so often embody the impossible conjunction of racial 
miscegenation and romantic ideal. What is clear in the nineteenth 
century is that in the process of the secularization of society (in 
contrast to the predominantly religious hegemony of the colonial 
period), the system of differences between male and female is also 
changed. Women become allegories of "la madre patria" upon 
which the male project is to be realized. Even the concept of 
authorship is gender specific sirne the author disseminates and 
engenders upon the receptive body of mother nature. Clearly this 
implies not that Latin American women have been less creative 
than men but rather that literature is constructed in such a way 
that women can only speak with difficulty and against the grain. 
The obvious example is Gabriela Mistral who believed that she 
was condemned to write poetry because of her inability to do what 
women were supposed to do-that is, to create children. There is, 
nevertheless, an emergent feminist criticism both in this country 
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and in Mexico and other pans of Latin America. Its main thrust in 
the l980's will undoubtedly be towards an exploration of how 
gender divisions operate within the ideology of the literary texts 
and the construction of gender roles and identities. 
To summarize, the overall trend in the 1980' s is towards the 
development of sociocriticism. This extends our capacity to 
understand how literary and non-literary texts construct social 
meanings and how they manage heterogeneous elements and 
position readers by the very process of textual organization. 
Literary criticism expands its boundaries into the more general 
area of cultural criticism and discourse analysis and hence brings a 
greatly increased repertoire of analytical resources to bear on new 
areas of research such as everyday life, cultures of resistance and the 
constitution of gender differentiation. No longer qualitatively 
separated from the social sciences, it now participates in its own 
right in investigating the social. 
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Para Una Redefinici6n Culturalista 
de la Cri ti ca Li teraria 
Latinoamericana 
Hernan Vidal 
University of Minnesota 
Anos atras, muchos de nosotros panicipamos en un 
movimiento para hacer mas amplio eJ USO de aproximaciones 
socio-hist6ricas en el estudio profesional de la literatura en 
Estados Unidos. En lo inmediato muchos fuimos movilizados por 
el conmovedor surgimiento de los Estados Autoritarios en Chile, 
Uruguay, y Argentina en la decada de los '70. En el transfondo, sin 
embargo, tambien estaba la gravitaci6n de sucesos de la decada 
anterior, como el experimento populista-militar en el Peru, Ia 
reorientaci6n de la sociedad por el militarismo brasilefio y, por 
supuesto, la fundaci6n del primer Estado socialista 
latinamericano en Cuba. Nuestra intenci6n fue ajustar nuestro 
trabajo a las implicaciones culturales de estos sucesos, planteando 
cuestiones que el analisis intratextual exclusivo no ayuda a 
perfilar. Esta problematica penetr6 en el medio academico 
noneamericano no solamente a traves de la noticia y de las 
repercusiones familiares para los profesores establecidos en 
Estados Unidos, sino, ademas, con la organizaci6n informal o 
estructurada de esfuerzos por rescatar a intelectuales en peligro. 
Con las nuevas tematicas y preocupaciones que ellos introdujeron 
qued6 reforzada la conciencia de la necesidad de reenfocar nuestro 
quehacer para situarnos en mayor cercania a las culturas que 
motivan nuestro trabajo. Posteriormente ha seguido un trafico 
ininterrumpido de estudiantes y profesores latinoamericanos 
hacia este pais, bien sea en condiciones "forzadas" o 
"voluntarias." Esto ha ocurrido paralelamente con las enormes 
olas migratorias de las ultimas decadas, que han acentuado la 
presencia de nuestras culturas en Estados Unidos. No se podria 
decir hoy en dia que Latinoamerica es un am bi to ubicado mas alla 
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de las fronteras norteamericanas. Estados Unidos se ha convenido 
en un corredor cultural latinoamericano en que estamos aqui 
co mo dato irreducti ble de la historia de este pa is. Asi lo prueban las 
masas de trabajadores haitianos, cubanos, dominicanos, 
puertorriquefios, ecuatorianos y mexicanos que a veces se 
concentran en comunidades mas grandes que muchas de sus paises 
de origen. La mayor inversion estatal norteamericana en la 
educacion universitaria para la modernizacion de los afios '60, en 
competicion con el campo de naciones socialistas, permitio una 
definida presencia de profesores latinoamericanos como extension 
de este fenomeno global. Con todo es to, la transnacionalizacion de 
la economia capitalista ha tenido insospechadas consecuencias. 
En este contexto, la experimentacion socio-historica en la cri ti ca 
literaria no podia sino atraer un grado de reconocimiento. Ya es 
parte irreversible de! horizonte critico actual, aunque no haya 
acuerdo general sobre su valor e importancia. 
En esta experimentacion se ha producido una conciencia cada 
vez mas aguda de que, para solucionar los problemas de conexion 
de la intratextualidad literaria con su contexto social, es 
indispensable una fundamentaci6n argumental en una teoria de 
produccion de cultura. Solo asi es posible situar un texto literario 
en el proceso de su gestaci6n e impacto en una sociedad espedfica. 
De este modo, se puede postular razonablemente la relaci6n de un 
texto literario con los di versos grupos-agentes sociales que buscan 
orientar, modificar el desarrollo de la sociedad. El origen de la 
produccion literaria puede ser asociado con grupos hegemonicos 
que diseminan sus valores y prioridades comunitarias como 
fundamentos universales de! devenir social, o bien, ese origen 
puede determinarse en un esfuerzo por criticar, negar o neutralizar 
la validez de esos universales, tacita o explicitamente proponiendo 
alternativas. Si entendemos par cultura (nacional) el cumulo de 
ideas, conceptos, discursos, simbolos, valores, instituciones, 
autoridades, modos de componamiento y utensilios, en el ex ten so 
sentido de la palabra, creados en una sociedad para la articulacion 
y administracion de sus estructuras, el texto literario debe ser 
entendido como una representaci6n metaf6rica, anal6gica y 
metonimica del proceso de produccion cultural. 
Esta vertebracion teorica que algunos de nosotros parecemos 
haber encontrado para guiar nuestro trabajo como criticos 
literarios, abre una pletora de problemas que requieren una 
redefinicion de nuestra identidad profesional. Una exposicion 
escueta del asunto seria la siguiente: si es que en el trasfondo de 
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somos practicantes y estudiosos de algo mas vasto que la critica 
literaria misma. Siempre me ha llamado la atenci6n la urgente 
necesidad que han demostrado los criticos socio-hist6ricos de 
nuestra generaci6n por incursionar en la antropologia, la historia 
social, la sociologia y la politicologia. Parecemos estarnos 
convirtiendo en estudiosos de la cultura que inicialmente 
partimos de la literatura para descubrir que nuestra base de 
iniciaci6n es demasiado restrictiva, aun para dar cuenta de ella. 
Las perspectivas que asi se abren son enormes. Sin embargo, para 
los prop6sitos de este taller quisiera reducirlas a una sola, porque, 
como digo, incide en una posible redefinici6n de nuestra identidad 
profesional: si en realidad somos "culturologos" cuya base 
institucional en Estados llnidos es lejana, nos incumbe 
conectarnos con las culturas que nos preocupan de manera 
organica e integral, es decir, contribuyendo con nuestro trabajo 
intelectual al planteamiento y solucion de problemas con mayor 
significacion raigal para esas culturas en el curso de su cambio 
hist6rico. 
Sin animo de desmerecer SUS contribuciones, para el critico de 
practica estrictamente intratextual esta problematica no es 
esencial, puesto que la institucionalizacion de la literatura como 
conj unto de textos "clasicos" no esta sujeta necesariamente a este 
tipo de inquisicion. No obstante, para la critica fundamentada en 
una ciencia de la cultura, es inevitable e ineludible es tar alerta a los 
ultimos desarrollos sociales y, como consecuencia, provocar una 
reconceptualizacion periodica de amplias zonas de su area 
profesional. Por ejemplo, si yo fuera peninsularista, estaria muy 
preocupado de las implicaciones globales para la sociedad 
espafiola de! termino de! regimen franquista. Esto tendria que 
llevar a una reorientaci6n <lei modo de aproximarse a la literatura 
presen te y pasada co mo canal de comprensi6n de la historia actual. 
Abundando mas, se hace inevitable considerar, en el ejemplo dado, 
el resurgimiento de tendencias autonomistas entre las 
nacionalidades agrupadas bajo el Estado espafiol. 2Hasta que 
pun to es, entonces, valido seguir ensefiando literatura peninsular 
como si lo castellano fuera el elemento privativo, sin siquiera 
esbozar la problematica de! pluralismo cultural en ese pais? 
Tambien por via ejemplar, en el ambito latinoamericano cabria 
preguntarse si los sistemas literarios vigentes hasta el surgimiento 
de los Estados Autoritarios en el Cono Sur realmente pueden 
captar la magnitud de la crisis cultural de la zona. Si no es asi, 
como yo creo, por lo menos en cuanto al caso chileno que mejor 
conozco, 2c6mo se pueden estudiar las condiciones para el 
surgimiento de sistemas expresivos de mayor efectividad? Esta 
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pregunta obliga a abandonar una concepcion de la literatura 
como cam po ya y para siempre formado y delimitado, para entrar a 
captar experiencias sociales previas a su formalizacion literaria 
que, sin duda, constituiran Iiteratura. Mas tarde volvere sobre esto. 
Antes quiero referirme a la necesidad de una mejor 
compenetracion de los campos que motivan esta reunion. i 
La inercia profesional nos lleva a mantener esferas de estudio en 
que lo iberico (espafiol y portugues), lo latinoamericano y lo luso-
/hispano-africano parecen responder a tradiciones criticas 
compartamentalizadas como estancos incomunicados. Sin 
embargo, una conciencia culturalista de la literatura deberia 
llevarnos a recuperar experiencias comunes, como la de la Guerra 1 
Civil espafiola. Ella delinio un horizonte historico que unio a los 
Vallejos, a los Nerudas, a los Albertis y a los Garcia Lorcas. La 
investigacion de la experiencia del fascismo en Portugal y Espana 
podria servir de aporte iluminador de una experiencia cultural 
contestataria de! fascismo recien emergente en el Cono Sur. 
Claramente tenemos una agenda comun, vital y organica, que ni 
siquiera hemos comenzado a explorar. 
Lo que sugiero es una estrategia investigativa asentada en una 
seleccion de temas provenientes de coyunturas historicas de 
importancia para los culturas involucradas. En condiciones 
ideales esta estrategia daria resultados 6ptimos con una 
planificacion e implementacion colectiva. Sin embargo, la 
organizacion departamental que predomina en el sistema 
universitario interpone obstaculos dificiles de superar. Ella 
promueve una rapida productividad para lograr ascensos, 
seguridad de trabajo y bonificaciones por merito, que resulta en 
lineas de investigacion individualistas, en que se escatima 
cuidadosamente el tiempo disponible. Obviamente, todo proyecto 
colectivo es de maduracion mas lenta. Esto tambien afecta la 
productividad de criticos establecidos, que ya han recibido un 
reconocimiento profesional. Para refrendar su posicion, deben 
ahorrar tiempo de manera similar, lo que impide compartir el 
conocimiento acumulado para la guia y cohesion de un grupo. No 
obstante, aunque el trabajo de equipo es unideal dudoso, esto no 
absuelve al critico lilerario culturalista de disefiar una conexion 
mas raigal con las sociedades que le conciernen. En los parrafos 
que siguen hago una propuesta al respecto, basada en una posible 
conjuncion de la antropologia simbolica y la critica literaria. 
I 
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Luego de la ruptura institucional marcada en Chile por el golpe 
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militar <lei 11 de septiembre de 1973. se ha pueslO en evidencia Io 
que se podria llamar "crisis de los sistemas literarios vigentes" 
para elaborar una visibn de mundo coherente, de acuerdo con las 
transformacines sociales ocurridas desde entonces. Tai 
proposici6n es riesgosa en extremo, pero valga para ilustrar el 
argumento que me interesa exponer a partir de la narrativa. Por 
otra parte, creo de importancia tratar la cuestion a partir de este 
genero, dado el sobrerrdie\e que tm·o en la Hamada "narrativa del 
boom." El problema es visible en la novela reciente que se ha 
referido al golpe militar: Poli Delano, Fn este Lugar sagrado 
(1977); Jost'• Donoso, Casa de campo (1978); Jorge Edwards, Los 
corwidados de piedra ( 1978); \'olodia Teitelboim, La guerra 
interna ( 1979); Fernando Alegria, Fl fJaso de Los gansos ( 1980). 
Elias se caracterizan por una incapacidad de elaborar un discurso 
organico sobre los hechos hist6ricos, lo que se traduce en rupturas 
no funcionales de las secuencias episodicas, soluciones de 
rnntinuidad de fuerte abstracci6n alegbrica (indice de una 
apropiacion no lograda de! material hist6rico), reiteraci6n 
temfitica ta! \'CZ ya desfasada de su momento, como en los casos de 
Donoso y Edwards. Por el contrario, la crisis chilena es atribuible a 
causas y efectos que ya han podido ser comprendidos y 
categori1ados, en lo cual se podria argumentar que la conciencia 
litnaria ha quedado ITtrasada con respecto a las ciencias sociales. 
t'n desarrollo apropiado de eslos juicios tomaria un espaciodel 
que ahora no dispongo. Sin embargo, las observaciones siguientes 
pueden servir de a val momentaneo: En este Lugar sagrado presenta 
a un militante comunisla que, antes de plegarse a la resistencia, 
rememora casi ritualmente, en un W.C., el pasado de azares, 
determinismos, motivaciones e incitaciones que lo llevaron a ese 
compromiso politico. No obstanle, el desarrollo de esos factores 
como necesidad histbrica es rudimentario y has ta escamoteado por 
un uso de montajes que evilan segmentos fundamentales de la 
evoluci6n. 
Casa de campo trata, segun su autor, el complejo y 
contradictorio intento de transici6n al socialismo durante el 
gobierno de la l Tnidad Popular. El cont ex to de este proceso son los 
n uevos req uerimien tos de una a cum ulaci6n capitalista 
transnacionalizada, bajo el control de corporaciones 
multinacionales. Sin embargo, en la novela, la contemporaneidad 
capitalista es metaforizada como si se tratara de las t'iltimas decadas 
del siglo pasado, mientras la lucha de clases es reducida a una 
concepci6n pastoril del enfrentamiento entre nifios y adultos en 
una remota casa de campo. Donoso insiste aqui en la vision de la 
sociedad que articulara sus principales obras anteriores: lo nuevo 
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en la historia se presenta como una rebelion instintiva contra 
rituales ya fosilizados de la oligarquia latifundista/exportadora-
im portadora. 
Los convidados de piedra es tambien una reiteracion. Edwards 
vuelve a mostrar la cohesion de la burguesia chi Jena "tradicional" 
a traves de ritualizaciones dclicas que refuerzan sus codigos de 
clase. En un agape en que miembros de esa burguesia celebran SU 
triunfo con el golpe militar, se recuerda a amigos transfugas que se 
sumaron a los partidos populares. Sus motivaciones no son 
desarrolladas, por lo que su desercion toma aspecto de fenomeno 
patologico mas que de necesidad historica. 
La guerra interna abstrae alegoricamente la historicidad de! 
golpe militar. Una joven Hamada Esperanza a Pesar de Todo cae 
victima de! terrorismo estatal, con lo que se revelan las distorsiones 
de su submundo. Durante su viaje por el mantiene un dialogo con 
el espiritu de Pablo Neruda. El horror y la participacion de! 
imperialismo en la tragedia chilena se concretan con figuras 
grotescas como las de! Conde Dracula, Frankenstein y Bela 
Lugosi, asesores de la DINA. La venganza queda propuesta con 
Alicia, hija de! general Pinochet, quien reniega de su padre y busca 
asesinarlo despues de penetrar los espejos maravillosos de! mundo 
perverso que controla. 
Por t'Himo, El paso de Los gansus repn's<·nta un testimonio 
existencial puesto entre una introduccic'>n que alegoriza una \'OZ 
narrativa de rapidas transmutaciones de identidad que sirve de 
portavoz a toda la chilenidad y un grotesco final de feroz mofa 
antimilitarista. A traves de una seleccic'>n de cartas que 
forzosamente presentan una visi<'>n fragmentaria y un diario de 
vida que psicologiza e individualiza extremadamente el proceso de 
la Unidad Popular, descubrimos como un joven, producto de un 
matrimonio fracasado, vuelve a Chile para encontrar un 
significado romantico para SU vida. 
La hip6tesis de una insuficiencia de la conciencia literaria para 
apropiarse organicamente de la historia arranca de una 
concepcion de la literatura como discurso que tipifica y totaliza la 
experiencia social, integrando la inmediatez y limitacion de la 
cotidianidad a una vision global de la cultura nacional. El 
fragmentarismo, la abstraccion alegorica y la reiteracion tematica 
revistadas pueden interpretarse como incapacidad momentanea 
para plasmar simbolica, metaforica y tematicamente un flujo 
his tori co vasto y contradictorio. Demas es ta decir que es to enuncia 
la proposicion de que a la ruptura institucional corresponde el 
extrafiamiento de una nocion totalizada de la cultura chilena. En 
ultima instancia, a esta insuficiencia tambien corresponderia una 
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crisis de la crilica que se aboca a ella. 
Sin embargo, estas dislocaciones no pueden extranar, si es que 
las compulsamos con la actividad de! Estado Autoritario 
inaugurado por el militarismo. Este destruyo una nocion 
largamente acogida de la cultura chilena como comunidad, en 
aras de un criteria de eficiencia de! sistema capital is ta con indices 
en las !eyes "naturales" de! mercado. Para este desmantelamiento 
se destruyeron o alteraron las organizaciones que la sociedad civil 
ha creado para producir y canalizar un conocimiento mas 
totalizado de la cultura: los partidos politicos, los gremios y los 
sindicatos; ha censurado y controlado la comunicacibn masiva; ha 
restringido la movilidad de los ciudadanos con toques de queda; 
ha aprisionado, desaparecido, relegado y exiliado a grandes 
numeros de ciudadanos. La base de decisiones sobre la 
administr;:icibn de la cosa publica ha quedado restringida a una 
escasa minoria de altos militares, burbcratas y miembros de la 
burguesia financiera transnacionalizada, que actt'ian con criterios 
estrictamente tecnocraticos. Ante esto la oposicion democratica no 
ha pooido todavia articular un proyecto de alternativa para la 
conduccion social que comprometa masiva y manifiestamente a la 
ciudadania. De alli quc se pueda senalar tan to un aspecto positivo 
corno otro negativo en la \is ion de m undo de! corpus n'\ istado: 
por una parte, cl fragmentarismo y la abstraccibn son un reflejo 
adecuado de la situacilm cultural chilena en el pH'S('Jlle; por otra, 
est<1 su incapacidad implicita para proyectar nuevos rumbos 
culturalcs a partir de! ~unbito cxistente. En estc t'iltimo rcspffto, 
sin duda el teatro actual ha hccho avawes significativos. 
Pero la cuestibn no puede terminar aqui. Los problemas 
senalados implican un desafio radical para quien emite tales 
juicios. Ellos tienen validez solo en la medida en que SUS criterios 
tambien puedan contribuir positivamente a la labor de escritores 
como los senalados, que honestamente han tornado el riesgo de 
elaborar artisticamente la hiswria actual. Se trata de un desafio 
que la critica literaria debe enfrentar. Sin embargo, ya al enunciar 
ta! afirmacibn y ta! esperanza quedan expuestas las limitaciones de 
la critica literaria: la proouccibn del discurso critico ha sido 
entendida como un acto retrasado en relacilm a la produccilm del 
texto literario. Desde el momento en que la critica literaria aspir6 a 
un status cientifico, debio demarcar su sector propio de la realidad 
conocible y plantear sus categorias epistemol6gicas y discursivas 
en relaci6n a un cuerpo pre-existente de objetos llamados textos 
literarios. llna contribucibn para superar una crisis como la 
esbozada requiere, por el contrario, que la critica literaria tambien 
tenga la capacidad de abandonar su positivismo y su formalismo 
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originales, de modo que su discurso se adelante a la producci6n 
literaria, sugiriendo al creador nuevos complejos simb61icos, 
metaf6ricos y ternaticos para un mejor nexo con la situaci6n 
hist6rica contemporanea. 
Para hacer de su ciencia una actividad de vanguardia, el critico 
literario debe dirigir su mirada a la realidad circundante para 
detectar alli elementos cu ya elaboraci6n literaria puedan scrvir de 
materia prima para la constituci6n de nuevos sistemas expresivos 
o incrementar los ya existentes. Ello requiere una noci(m de los 
modos en que se produce cultura dentro de los condicionamientos 
y enmarcaciones estructurales de una sociedad. Indudablemente, 
esto implica una incursion en el territorio de la antropologia. Sin 
embargo, a diferencia de es ta ciencia, el enfasis analitico noestaria 
en el objetivo programatico de definir el modo de ser de un sistema 
cultural, su dinamica y su devenir. Puesto que la literatura es una 
praxis ideol6gica, habria que concentrarse en el estudio de las 
condiciones en que los seres humanos producen representaciones 
imaginarias, figurativas, del modo real en que se relacionan entre 
si para reproducir el contexto de las estructuras sociales que los 
sustentan. En particular habria que estudiar la forma en que se 
producen significaciones plasmadas material, espacial y 
temporalmente para incitar a esa actividad reproductiva. Estas 
significaciones adquieren rango de simbolos en la medida en que 
fusionan amplias y contradictorias interpr<'taciones de orden 
econ6mico, social, politico e id<'olbgico. Estos simbolos surgen en 
la vida cotidiana. Por su capacidad fusionadora tienen la 
potencialidad de iluminar, dentro de los marcos de su 
microdimensi6n, la unicidad organica de la sociedad total, en su 
macrodimensi6n d<' complejos y dispares dinamismos y 
conflictos. Ya estamos hablando de antropologia simb6Iica y vale 
la pena aportar ejemplos concretos de los simbolos a que me 
refiero. 
En ciertas circunstancias de las luchas sociales, determinados 
incidentes parecieran condensar la atenci6n pt'1blica dentro de 
limites espaciales y temporales dararnente perfilados. El triunfo 
de un <'quipo nacional de ftlthol <'n un campeonato mundial y la 
histeria masiva que provoca; la ocupaci6n padfica de una 
C'mbajada extranjera por campesinos que protestan; la clausura de 
las entradas y salidas de esa embajada por efecti\'os policiales que 
luego pegan fuego al edificio y carbonizan a todo el mundo; <'I 
descubrimiento de un cementerio oculto de lideres sindicales 
masacrados sC'cretamente por un operativo militar, sucC'sos como 
estos st'1bitamente adquieren una significacibn qu<' remite mas alla 
de los hechos mismos y ponen en tela d<' juicio el modo <'n que se 
lfrrnlm r'zdal 129 
conduce un desarrollo cultural. En torno a estos incidentes, 
sectores socialmente hegem6nicos y de oposici6n aceleran 
esfuerzos por interpretarlos y canalizar a la ciudadania una 
imagen en consonancia con sus intereses en el conflicto social. Su 
potencialidad literaria surge en la medida en que la capacidad 
movilizadora de esos simbolos revela una sensibilidad colectiva 
posible de ser descrita con categorias literarias. Estos simbolos 
evidencian prioridades comunitarias en las luchas por la 
transformaci6n de la sociedad. La convicci6n o confianza que 
revelan en la capacidad transformadora de su entorno por el 
hombre son fuente central de categorias genericas esenciales de! 
discurso literario: tragedia, comedia, melodrama, epica, farsa, etc. 
La soluci6n a problemas tecnicos para la comunicaci6n de estos 
simbolos en discursos continuos constituye los generos 
expositivos que llamamos narrativa, drama, Iirica, ensayo. 
Pienso que, para este ti po de investigacion literaria cercana a la 
antropologia, es imprescindible concebir la procluccion Iiteraria 
como una practica cuya materia prima esta en la cotidianiclad. 
Episodios de la rutina diaria son elevados a tipificaci6n 
totalizadora de la cultura mecliante su integraci6n en esquemas 
ideol6gicos universalizadores que sirven a modo de medios 
productivos. Es evidente, por ejemplo, que la narrativa reciente ha 
echado mano a categorias psicoanaliticas, existencialistas, 
marxistas y surrealistas para estructurar su representaci6n ficticia 
de la realidad social latinoamericana. Ya que la categoria central 
de esta definici6n de la literatura es la de totalizaci6n, una 
antropologia paraliteraria debiera captar en la cotidianidad 
aquellos incidentes que, por su naturaleza fusionadora de 
significaciones, tengan mayor probabilidad de convertirse en 
materia literaria. Esto obliga a reexaminar el concepto de 
cotidianidad como espacio de surgimiento de las significaciones 
simb6Iicas que nos interesan. 
Vida cotidiana es la experiencia de! cuerpo y de la psiquis 
durante el desarrollo espacial y temporal de la rutina diaria. La 
rutina diaria es un esquema de uso de la energia corporal y 
psiquica organizadoen torno a la participaci6n de los individuos y 
los grupos en el modo de producci6n y distribuci6n material e 
ideol6gica que caracteriza a una sociedad. Los horarios de comida, 
descanso, diversion, contactos sociales, laborales y sexuales 
quedan regimentados en su duraci6n, frecuencia, intensidad y 
ubicaci6n por la forma en que los seres humanos quedan 
insertados funcionalmente en la producci6n y por el ingreso 
econ6mico consiguiente. La diferenciaci6n de ingresos por esa 
inserci6n demarca Ia amplitud y calidad de las experiencias 
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psiquicas, corporales, temporales y espaciales de los individuos y 
grupos. Resulta evidente que un campesino instalado en un 
villorrio montafies conocera menos de! mundo que el presidente 
de un banco neoyorquino con recursos para contratar aviones y 
toda clase de aparatos de comunicaci6n internacional. La 
eficiencia en el empleo de! tiempo para un mayor o menor numero 
de actividades durante el dia tambien estara condicionada por una 
diferente funci6n social. Ella dicta, en ultima instancia, el mayor 
acceso de los individuos a las formas culturales, materiales y 
espirituales, de que dispone una sociedad. 
Planteado el problema desde otra vertiente, la experiencia 
inmediata de la cotidianidad equivale a un estado de conciencia 
limitada, en el mejor de los casos, o distorsionada, en el peor de los 
casos. Esto en relaci6n a que los individuos no conocen "la 
sociedad" como dato cercano. Mas bien conocen un mimero 
limitado de calles, edificios, parientes, amigos, socios, actividades, 
instituciones y autoridades a su alcance. Los canales mas cercanos 
para construir una imagen social totalizada son la escuela, el lugar 
de trabajo, el rumor y los medios de comunicaci6n masiva. Por su 
organizaci6n, estos canales estim sujetos o son vulnerables a la 
ideologia hegem6nica. Ella regula el grado de conocimiento social 
diseminable, con el objeto de controlar la sociedad. Por ello, una 
de las formas mas elementales de conflicto social en la 
cotidianidad capitalista se da como esfuerzo por conocer o impedir 
el conocimiento de las actividades de! poder econ6mico, social y 
politico. La oposici6n debe desvelar estos mecanismos y 
ocultamientos para reemplazarlos por un conocimiento real e 
instrumental para la democratizaci{m, es decir, para crear un 
estado de conocimiento real, todo esto en condicines 
materiales de escasez y de riesgo personal. 
Los incidentes de importancia en la vida cotidiana son captados 
por los aparatos de elaboraci6n ideol6gica en pugna para medir su 
relevancia como indice de cambio en las relaciones sociales. Se 
analizan sus implicaciones p6liticas, luego se exponen a la 
opinion publica aquellos elementos que refuercen la perspectiva 
privilegiada por quienes Ins interpretan. Como indicaba con 
anterioridad, ejemplos como un campeonato de futbol, la 
ocupaci6n de una embajada y el descubrimiento de una masacre 
tienen el potencial de explicar el sentido humano del 
funcionamiento de las estructuras de poder y de las luchas 
politicas y sociales a que dan origen. Para su interpretaci6n, estos 
incidentes son claramente delineables en sus etapas de iniciaci6n, 
desarrollo y desenlace. Constituyen verdaderas unidades 
dramaticas en el sentido aristotelico de! thmino, por cuanto 
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revelan la logica de las acciones hurnanas corno ente social y 
politico de su ser. A los ojos de la colectividad, esos incidentes se 
despliegan como espectaculo con escenario de acotaciones 
especificas. Deniro de el, tanto los participantes como los 
espectadores y los interpretes se preocupan por controlar, 
administrar y modular el impacto de las imagenes producidas en 
la opinion pt'1blica. 
Notese la facilidad con que el t'1ltirno parrafo de este argumento 
ha pasado de la esfera antrop616gica a la artistica. A mi entender, 
este transcurso comprueba la posibilidad de una investigaci6n 
antropol6gica paraliteraria. 
II 
Para terminar, quiero confesar que bajo tanto tecnicismo he 
escamoteado una cuesti6n fundamental: por que buscar esa 
conexi6n raigal de la que hablo. En realidad, creo que el asunto 
tiene que ver con mis dudas sobre la razon de ser de nuestra 
profesion, en el modo en que usualmente es definida: 2Para quien 
realmente organizamos, reproducimos y producimos el 
conocimiento que entregamos en clase o ponemos en papel? ~Hay 
una justificacion para esta actividad mas alla de la ciclica 
renovaci6n generacional de los cuadros de profesores en servicio, o 
la amplificaci6n de! cuerpo de rnnocimiento ya establecido y, por 
supuesto, el bienestar personal y quizas al renombre profesional, 
mayor o menor, de! critico literario? Me parece imposible negar el 
valor de estos objetivos, como tambien creo en el enriquecimiento 
de las artes liberales. No obstante, se podria argtiir que ta! 
evoluci6n no tiene orientaci6n ni nocion de si misma, se aisla de la 
realidad social haciendose parametro autorreferente e incestuoso 
de SUS propias eJucubraciones, sin trascender mas alla de SUS 
propios confines. Esto debilita nuestra profesion porque no logra 
definir adecuadamente su legitimidad social. Los embates que las 
Humanidades, en general, sufren en la actualidad por la 
desinversion estatal en la educacion superior, son evidencia clara 
de nuestra vulnerabilidad. No creo que una redefinici6n 
cultural is ta de la critica literaria vaya a neutralizar estas presiones. 
Sin embargo, anclar nuestro trabajo en la historia nos daria 
claridad de ideas sobre el sentido de lo que hacemos y, por sobre 
todo, convicci6n, ahora que la presencia latinoamericana en 
Estados Unidos es tan marcada como la de este pais en 
Latinoamhica. 
La implementacion de una estrategia intelectual como la que 
sugiero, no importa qu[· prernisas teoricas la vertebren, requiere 
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establecer estrechos nexos con grupos de produccion cultural en 
Latinoamerica. De manera simultanea, se da la necesidad de una 
cuidadosa meditacion de un protocolo etico para esos nexos. Una 
compenetracion raigal con la problematica cultural de la sociedad 
seleccionada desahucia de inmediato la mas minima posibilidad 
de que se repita el "clasico" desbalance que ha victimizado a 
nuestros paises en el intercambio internacional: el peligro de que 
el grupo cultural de contacto se convierta en productor de materia 
prima intelectual para ser refinada teoricamente en Estados 
Unidos. Este riesgo es ineludible, puesto que las condiciones en 
que se produce conocimiento progresista en Latinoamerica, 
particularmente en naciones controladas por Estados 
Autoritarios, son en extremo difkiles. Al quedar entregados a las 
contingencias de la supervivencia en un medio economicamente 
desfavorable, la capacidad de los investigadores para terminar 
proyectos y encontrar canales de difusion se reducen 
drasticamente. Acumulan asi materia prima que no tiene destino. 
Impedir que esto ocurra y recuperarla para enriquecimiento de la 
cultura y de nuestra profesion son los principales elementos de 
validacion de un engarce de esfuerzos de investigadores del interior 
y del extranjero. Se deberian diseiiar modos conjuntos de 
elaboracion y diseminacion, reforzados por alguna forma de 
intercambio institucional. Una moderada infusion de fondos 
desde Estados Unidos y visitas de enseiianza a este pais podrian dar 
como resultado el beneficio mutuo de que los proyectos de 
investigacion se finalicen en terminos orientados por el grupo de 
contacto. Esas visitas, estipuladas sobre la base de una 
completacjon de un proyecto por el intelecutal latinoamericano, 
beneficiaria al medio academico norteamericano con la 
introducci6n de problematicas vitales para Ia sociedad de origen. 
Un plan de acercamiento tan practico como el propuesto podria 
tener vastas resonancias para una cuestion que deberia ser 
explorada formalmente: una definicion de la cultura del exilio en 
su relacion con la nacional. 
En Torno a Julio Cortazar: 
Problematica sabre la Vigencia 
Hist6rica de las 
Formas Culturales* 
Hern{m Vidal 
University of Minnesota 
Una convocaci6n a un ciclo de conferencias sobre la obra de 
Julio Cortazar significa celebrar su importante contribuci6n a la 
cultura latinoamericana. Este juicio tacito nos ha servido de base 
para entrar sin mayor demora a las diferentes presentaciones que 
nos ocupan en es ta oportunidad. Pero, como ocurre siempre con la 
obra de un gran autor, su literatura anima a un cuestionamiento 
de nuestras premisas mas basicas sobre la realidad. La practica 
intelectual de un maestro tiene contenidos que permiten a la 
critica literaria vislumbrar categorias para su propia practica. Mi 
aporte a esta convocatoria es retrasar un poco nuestra premura y 
meditar un momento sobre el termino "contribuci6n cultural." 
Mas especificamente me refiero al problema de la historicidad de 
las formas culturales: ~que factores sociales condicionan la 
vigencia y caducidad de una producci6n literaria? 
Hay un gran riesgo en hacer esta pregunta, tanto por su 
amplitud rayana en la vaguedad vaporosa como porque, quizas, 
desde nuestras diferentes perspectivas te6ricas, su utilidad como 
instrumento critico puede ser relativa. Si por "vigencia" se 
entiende la capacidad de una producci6n literaria para generar 
significaciones relevances para la contemporaneidad de diversos 
publicos lectores, a traves de diversas epocas, todo lo que se pueda 
decir en una sola oportunidad como esta es insuficiente. Se hace 
referencia a un laberinto de problemas que va desde la naturaleza 
m1sma de la producci6n textual hasta su consumo y 
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descodificaci6n, pasando por la producci6n material del libro, su 
comercializaci6n y distribuci6n, sin olvidar la famosa pregunta 
sobre que hace que una obra de la remota antigiiedad tenga o 
recobre significaci6n en un periodo muy posterior. Por lo tanto, en 
la presentaci6n que sigue me cabe una doble responsabilidad: 
acotar el area precisa en que instalo mi discusi6n y luego justificar 
su validez como via de conocimiento nuevo. 
En cuanto al primer aspecto, mi argumento es que la situaci6n 
del mismo Corcizar nos provee una acotaci6n de! problema. Si nos 
atenemos a sus declaraciones 1 se trata de un intelectual que 
avanzado en su carrera declara su compromiso con el proceso 
revolucionario de instauraci6n de! socialismo en Latinoamhica. 
De alli en adelante establece un nexo entre la posibilidad real de 
construir un nuevo orden social-como en Cuba-y su 
producci6n literaria, a pesar de que ella se venia elaborando segun 
fundamentos divergentes de la doctrina revolucionaria. Con este 
nexo Cortazar asign6 a su experimentaci6n literaria la funci6n de 
"desrutinizar" las percepciones de lo real para des velar los limites 
ideol6gicos impuestos por el poder burgues hegem6nico. Asi se 
crearian las condiciones mentales para la transformaci6n 
socialista de nuestros paises como unico espacio en que el hombre 
puede desarrollar libremente el cumu)o de SUS potenciaJidades. 
Con la expresi6n de su compromiso socialista y la relaci6n con su 
obra, Cortazar intent6 unir una vanguardia politica con una 
vanguardia literaria en cuanto ambas se complementan en la 
lucha por concretar formas culturales nuevas en sus respectivos 
campos de acci6n.2 
En su aspecto positivo el problema queda acotado asi: dentro de) 
marco temporal de su existencia. Ia obra de un au tor tiene vigencia 
en la medida en que responda a un compromiso con la dialectica 
que introduce nuevas formas de organizaci6n social o se 
problematice a si misma en torno a la dialectica social que 
introduce esas formas. En su aspecto negativo esta definici6n 
podria aparecer restando vigencia a la producci6n literaria que no 
responda o no se problematice en cuanto a esos referentes. Sin 
embargo, este planteamiento correspode solo a un primer 
acercamiento a la cuesuon tratada y debe ser refinado 
te6ricamente. La objeci6n central que habria que hacer a lo dicho 
es su estatismo, ya que la dialectica social es un proceso en 
movimiento permanente. Volvere a esto mas adelante. 
Primera debo justificar mi cuesti6n y lo hago en relaci6n a la 
forma en que nosotros, como profesores y criticos, 
institucionalizamos academicamente la literatura. Creo 
indispensable distinguir que en nuestro trabajo no tratamos la 
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literatura, es decir, el conj unto total de obras producidas. Mas bien 
de manera colectiva elaboramos paradigmas valorativos que nos 
permiten sefialar la produccion de autores especificos como 
introductores de nuevas modalidades estructurales que 
consideramos hitos de importancia en la evoluci6n de los 
diferentes generos. Hemos organizado un sistema de indusiones y 
exdusiones que seria de interes analizar alguna vez desde un punto 
de vista sociol6gico. Nos compete revisar con frecuencia nuestro 
aparato conceptual para evitar que nuestra instituci6n se 
convierta en panteon. Para ello es preciso considerar variables que 
permitan una mirada al futuro y alenarnos a las condiciones que 
puedan promover cambios en la produccion de formas literarias. 
El compromiso social de Julio Cortazar nos sefiala la variable mas 
importante, la historia contemporanea que compartimos con el. 
Las consecuencias te6ricas de unir una vanguardia politica con 
una vanguardia literaria deben partir de la nocion de que el 
discurso literario es una forma de conciencia de relaciones sociales 
preexistentes. La amplitud, complejidad y permanente cambio de 
estas relaciones hace que toda forma de conciencia sea a la vez 
capaz de aprehenderlas, e insuficiente y retrasada en su 
conocimiento. Como conciencia la literatura es una elaboraci6n 
anal6gico-metonimica del modo en que grupos humanos crean y 
usan cultura, es decir, herramientas, ideas, conceptos, simbolos, 
valores, formas de conducta, instituciones y objetos para 
transformar aspectos discursivamente definidos de la realidad 
natural y sociaJ.l Los discursos literarios participan en la 
conformaci6n de las v1s10nes ideol6gicas de una epoca 
proponiendo la forma en que los hombres reproducen o debieran 
reproducir su existencia de acuerdo con sus necesidades y objetivos 
materiales y espirituales, en el ambito de un poder politico 
hegem6nico. Metaf6ricamente, la literatura tipifica agentes que 
luchan por conservar, transformar o revolucionar la sociedad 
desde el escorzo sensual y emocional de su experiencia de la vida 
diaria. 
Puesto que toda conciencia es un esfuerzo retrasado por 
aprehender la realidad social, lo anterior supone una dialectica 
por la que los movimientos culturales masivos necesitan 
instrumentalizar representaciones adecuadas de la realidad para su 
trabajo objeti vo de transformaci6n social. En los grados de eficacia 
de este trabajo y en la posibilidad de abrirse a nuevas formas de 
existencia se comprueba la validez y actualidad de significado de 
las representaciones. Puesto que el literato es uno de los di versos 
tipos de intelectuales cuya funci6n es producir representaciones 
ideol6gicas de la sociedad, de acuerdo con su origen o adhesion de 
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clase, es posible postular que la obra de un escritor es vigente y se 
mantiene en la vanguardia de su cultura en tan to ella y la practica 
social de su au tor responden a la esencia de los procesos hist6ricos 
que dinamizan su sociedad, y en tanto esa literatura articule y 
refuerce una practica social efectiva. 
Sin embargo, un desfasamiento entre la obra de un autor y los 
procesos sociales no implica necesariamente el extrema opuesto, 
la caducidad. La sociedad es un conjunto de formas culturales 
activas y recesivas permanentemente a la mano en el uso diario, o 
despositadas en la memoria individual, generacional, de clase o 
colectiva, o institucionalizada en escuelas, universidades, 
bibliotecas, hemerotecas, museos, pinacotecas, cinematecas, etc. 
Recuperamos o abandonamos total o parcialmente estas formas 
para readaptarlas a las tareas sociales que debemos enfrentar coma 
individuos o coma parte de un grupo. Toda creaci6n cultural de la 
que ha quedado registro es testimonio de la forma en que la especie 
humana ha forjado su propia conciencia, sensibilidad, cuerpo y 
capacidad manipulativa de si misma y de la realidad, es decir, 
testimonio de su historia. 
El concepto de la articulacion ideologia-practica social trae 
implicito un modelo ideal de un intelectual implicado 
centralmente en actividades politicas revolucionarias, cuya obra 
surge de esa experiencia. Latinoamerica tiene una larga tradicibn 
al respecto desde Simon Bolivar a Roque Dalton y Leonel 
Rugama. No obstante, como ocurre con todo modelo ideal, su 
valor es mas bien heuristico que presniptivo. Asi como la 
formaci6n idcologica de un autor esta sujeta a variables a veccs 
dificiles de ponderar, su posibilidad de tener una participaci(m 
central en un movimiento hist6rico no depende de! todo de su 
voluntad. Pero, aun asi, esto no significa que no haya criterios 
objetivos para juzgar la vigencia tanto del modelo de intelectual 
que un escritor representa como la de su producci6n literaria. En 
una epoca coma la que vivimos, en que atestiguamos tan 
profundas conmociones sociales co mo an uncio del surgimiento de 
un nuevo orden cultural, la respuesta de un intelectual a la 
posibilidad de fundir pensamiento y acci6n es criterio de 
importancia para su valoracion historica. De los intentos por 
solucionar la contradicci6n entre intelecto e incitaci6n social en 
los terminos que hoy experimentamos procede la materia e 
identidad intelectual del escritor contemporaneo. Se podrian 
postular tres categorias en este sentido, que afectan al escritor y su 
obra, aunque no se equilibran necesariamente entre sf: l) 
compromiso con las tendencias sociales de transformaci6n 
cultural; 2) conocimiento de la dialectica social que sirve al 
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escritor de materia artistica; 3) adecuacion, apropiada o no, de las 
formas literarias a su disposici6n para representar artisticamente 
su conocimiento de la dialectica social. 
En esta punto quiero recapitular las proposiciones que surgen 
de una elaboraci6n del testimonio intelectual de Julio Cortazar: l) 
que )a vigencia de una obra literaria en )a epoca de SU produccion 
esta en referencia a su validez como representaci6n imaginaria de 
los procesos reales de la creaci6n de cultura en una sociedad; 2) que 
la forma en que se asume un compromiso con los procesos sociales 
constituye modelos de conducta intelectual posibles de ser 
definidos en su perfil. A continuaci6n creo conveniente aplicar 
estos criterios a la obra de Julio C',ortazar. El es la figura central en 
la Hamada narrativa de! boom ya traves de un examen se podria 
cuestionar su vigencia en los terminos propuestos, para luego 
esbozar probables tendencias y labores futuras para la critica 
literaria. 
En esta aplicaci6n es conveniente considerar que la obra de 
Julio Cortazar se populariz6 en la decada de 1960, epoca de gran 
optimismo politico por la creciente consolidaci6n de la 
Revoluci6n Cubana y de radicalizaci6n de grandes sectores de las 
clases medias latinoamericanas. Tambien es Ia epoca de la 
diseminaci6n de las teorias revolucionarias de Frantz Fanon, 
Regis Debray y Herbert Marcuse por Latinoamerica. Ellos 
hicieron una interpretaci6n espontaneista del cambio social 
revolucionario. 4 La obra de Julio Cortazar coincidi6 con ese 
espontaneismo con un irracionalismo de origen surrealista que 
revivi6 planteamientos del romanticismo europeo. 
En primer lugar quiero referirme a la crisis del modelo 
tecnocratico-liberal de escritor que Cortazar mismo provocara 
despues de haberlo encarnado inicialmente. Julio Cortazar 
abandon6 Argentina en 1951. Se exili6 voluntariamente en 
Francia con el objeto de tener las mejores condiciones posibles 
para un trabajo Iiterario de reconocido eurocentrismo. En 
Argentina sentia que su dedicaci6n era menoscabada por Ia 
interferencia cultural del populismo peronista. Hasta ese 
momento definia su intelectualidad con una concepci6n liberal de 
dimensiones idealistas y tecnocraticas: el artista tiene una 
responsabilidad exclusiva solo ante SU trabajo y debe desprenderse 
de las incitaciones inmediatas de las relaciones sociales en que esta 
inmerso para lograr una contemplaci6n no contaminada de su 
espiritualidad creadora; esta espiritualidad alcanza su maduraci6n 
en la medida en que se apropie de formas discursivas europeas que 
han sido elevadas al rango de universalidad; ese desprendimiento y 
esa apropiaci6n logran su concreci6n maxima con la instalaci6n 
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del intelectual en Europa; alli la apropiaci6n de formas culturales 
lleva a experiencias totalizadoras de la realidad teiiidas de intensa 
religiosidad; esta totalizaci6n resulta en una comprensi6n 
irracional de la "esencia americana." 
Instalado en Europa e inspirado por las revoluciones argelina y 
cubana, Cortazar expres6 un compromiso de apoyo al proceso 
socialista de la isla, compromiso que interpret6 como un 
reencuentro con sus raices latinoamericanas. Su radicalizaci6n 
politica magnifico y trajo a primer termino el potencial de critica 
social de los basamentos surrealistas de su producci6n literaria, 
aspecto que Conazar ha enfatizado frecuentemente. Con igual 
constancia ha tratado de mostrar la concordancia de esos 
basamentos con el proceso revolucionario. No obstante, este 
esfuerzo signific6 una escisi6n entre producci6n literaria y 
practica politica. Por una pane, y a nivel ideol6gico, el 
irracionalismo surrealista de su formaci6n literaria no permite a 
C,orcizar una estricta apropiaci6n intelectual del materialismo 
hist6rico y dialectico como ciencia de la acci6n revolucionaria. 
Por otra, Cortazar nunca ha cejado en su apoyo personal a los 
movimientos de liberaci6n latinoamericana. 
Esta contradicci6n se hace evidente con una observaci6n global 
del modo en que Cortazar concibe las fuerzas que potencian el 
cambio social. Estas son ahist6ricas, escin en la base biol6gico-
instintiva del hombre, cuyos origenes estan supuestamente mas 
alla de todo condicionamiento social. Su entrada a la 
institucionalidad forzosamente racionalizadora de las relaciones 
humanas es concebida como una caida que mutila la rica 
capacidad perceptiva estetico-religiosa, primordial en la 
humanidad. La racionalidad "occidental" la ha restringido, 
desacralizando y fragmentando los nexos numinosos que unian al 
individuo, la sociedad y la naturaleza. El ser humano ha quedado 
alienado del flujo que sostiene toda manifestaci6n de vida en el 
uni verso. La raz6n ha convertido los entes de la realidad en objetos 
inertes o menoscabados de vida, sometidos a todo tipo de 
explotaci6n, particularmente en el capitalismo consumista 
contemporaneo. En este orden social la sensibilidad humana ha 
quedado dividida anormalmente entre raz6n e instinto, atributos 
que ya no se complementan equilibradamente. Por esta escisi6n, 
raz6n e instinto han llegado a significar muerte y vida 
respectivamente, procesos que tampoco logran complementarse 
en la organicidad vital. 
Como proyecto social, la literatura de Cortazar promueve la 
desalienaci6n del hombre con la restauraci6n de la unicidad de 
todas sus dimensiones mediante el despertar de la imaginacion 
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provocado por el consumo literario. El nivel ideol6gico de la lucha 
por la liberaci6n humana es erigido como fetiche que reemplaza 
niveles mas fundamentales. Se confia para ello en la energia 
instintiva que nunca es <lei todo encadenada por la represi6n 
social. Ella manifiesta su tendencia liberadora a traves de la 
sexualidad, la imaginaci6n, el juego y un numinoso acercamiento 
a la naturaleza que superan el principio de realidad capitalista. La 
riqueza de las reacciones instintivas relativiza la inflexibilidad de 
las formas de conducta social sancionadas por el poder politico 
hegem6nico. Esta premisa lleva a una especial valoraci6n de 
persona1es y situaciones marginales que alteran los padrones 
hegem6nicos de conducta. De alli la atracci6n por personajes 
"piantados," de difkil identificacion social, homosexuales y 
nifios que todavia no han completado su socializaci6n. Esto es 
completado con la insistencia en accidentes, incidentes fonuitos o 
maravillosos que rompen la rutina racionalizada de la vida diaria. 
Pero, por sobre todo, el impulso de liberaci6n instintiva se da en 
casos de violencia y muerte, claramente acotados en cuanto a 
magnitud y espacio, que toman aspecto de happening. Se trata de 
incidentes algidos en la acnon narrativa, consciente y 
gradualmente elaborados por los personajes, con sentido 
ceremonial, en que se da una fuerte descarga de energia emocional 
hasta convenirse de manera repentina y, aparentemente, 
espontanea en un simbolo que sintetiza impulsos ludricos, 
posturas histri6nicas e inquisiciones metafisicas para terminar 
con una definici6n existencial de los panicipantes. 
Ideol6gicamente esta matriz conceptual demuestra una gran 
cercania con la Hamada Nueva Izquierda que cuaj6 en Europa y 
Esta dos U nidos especialmente en la segunda mi tad de la decada de 
1960.5 La Nueva lzquierda se organiz6 espontaneamente en torno 
a problemas coyunturaks como la necesidad de reformar la 
educaci6n superior en Francia o la oposici6n a la guerra de 
Vietnam en Estados lJnidos. Fueron grupos en que el 
estudiantado sirvi6 de vanguardia, sin experiencia partidista ni 
sindical, que se presentaron como alternativa frente a Jos Partidos 
Comunistas. Estos fueron acusados de ser burocracias fosilizadas 
que habian postergado su misi6n revolucionaria por su 
preocupaci6n exclusiva de mantenerse y reproducirse. En el 
analisis neoizquierdista de las sociedades capitalistas avanzadas se 
alteraron aspectos fundamentales de! materialismo dialectico e 
hist6rico. La Nueva Izquierda neg6 el potencial revolucionario 
del proletariado en la fase capitalista actual. En una tipica 
fetichizaci6n del poder del aparato ideol6gico, los medias masivos 
de comunicaci6n fueron sefialados como el instrumento de 
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manipulaci6n psiquica causante de esa paralisis. La conciencia 
racional <lei proletariado habria sido condicionada por mensajes 
que habrian neutralizado la imaginaci6n te6rica en su busqueda 
de alternativas de organizaci6n social. La promoci6n con junta <lei 
hedonismo consumista habria resultado en la integraci6n sumisa 
<lei proletariado al capitalismo. Por estos motivos la Nueva 
Izquierda postulaba que la alternativa revolucionaria estaba en 
grupos "marginados" o no <lei todo incorporados al sistema. El 
movimiento encontr6 sus elementos mas afines entre el 
estudiantado y recluto activamente entre el lumpen y las 
poblaciones presidiarias. En condiciones especiales estos 
elementos servirian de gatillo explosivo que arrastraria al 
proletariado a cumplir con su misi6n hist6rica revolucionaria. 
La rapida declinaci6n y desaparici6n de movimientos como el 
Students for a Democratic Society en Estados Unidos y aquellos 
surgidos en Francia durante la revuelta de mayo-junio, 1968, dan 
testimonio de la caducidad de este tipo de analisis social 
espontaneista. Tambien habria que sefialar el fracaso <lei analisis 
foquista representado por Regis Debray y la derrota de las 
guerrillas urbanas y rurales, sin olvidar que algunos de los 
escritores de! boom expresaron simpatias por ellas. Su fracaso 
estuvo en su incapacidad para conectarse con o crear estructuras 
politicas masivas enraizados en el movimiento laboral. 
La declinaci6n <lei espontaneismo debe ser confrontada con los 
sucesos de los afios recientes. Luego de los desastres iniciales en 
Brasil. Uruguay, Argentina y Chile, la vanguardia de! 
movimiento hist6rico se localiza en la victoria reciente del Frente 
Sandinista de Liberacion Nacional en Nicaragua y las 
consecuencias que este triunfo tendra en El Salvador y Guatemala; 
la presion exitosa de! pueblo brasilero para provocar una apertura 
politica en la dictadura; y los progresos chilenos en rearticular el 
movimiento obrero como puntal de la resistencia antifascista. 
Todo esto no ha sido posible con sorpresivas explosiones de 
vitalidad reprimida o por la acci6n de una pequefia vanguardia 
aislada, sino con una cohesion democratica pluriclasista que ha 
templado la disciplina y la capacidad organizativa de los partidos 
populares. 
Con el conocimiento de los agentes y circunstancias que 
acarrearon los desastres antes indicados, ha crecido el 
convencimiento masivo de que la lucha por la democratizaci6n 
latinoamericana esta esencialmente ligada a la lucha 
antiimperialista. La coincidencia en estos dos objetivos ha aunado 
esfuerzos proletarios, de estratos medios y de sectores burgueses 
progresistas para recuperar o instaurar las libertades burguesas 
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como espacio de maniobra politica. Para el proletariado 
organizado el periodo transcurrido desde los golpes de Estado trajo 
multiples labores: repliegue, reagrupamiento de fuerzas, 
reorganizaci6n clandestina, negociaci6n de diferencias entre 
sectores politicos populares, iniciaci6n y mantenimiento de un 
dialogo con otros sectores sociales, exploraci6n de instituciones 
que facilitaran el trabajo politico en condiciones represivas, la 
adecuaci6n de las formas y los medios culturales a la mano para la 
resistencia y la concientizaci6n de las masas. Todo ello para 
presionar y mellar la inflexibilidad dictatorial y expandir las 
posibilidades de expresi6n de los intereses populares. Para estos 
trabajos ha sido fundamental un ;cilto grado de organizaci6n y 
disciplina para cohesionar y coordinar frentes masivos, permitirel 
flujo comunicativo entre el interior y el exilio y, como lo requiere 
el triunfo sandinista, articular un aparato partidista, 
administrativo e institucional para una reconstrucci6n 
econ6mica, social y politica programatica. 
Todo esto sugiere que han cambiado marcadamente las 
condiciones que permitieron el desarrollo de una narrativa de 
bases espontaneistas ante la historia latinoamericana. Las etapas 
recientes de los conflictos sociales obligan a considerar las nuevas 
prioridades para la elaboraci6n de la realidad cultural. Estas 
prioridades ya se han hecho visibles en los ultimos afios. Me refiero 
a crecientes esfuerzos por un entendimiento mas estricto de los 
procesos sociales continentales. Indice de esto es el gran interes 
causado por la investigaci6n de las ciencias sociales, su aumento, 
junto con el de la literatura testimonial. Tambien es indice el 
desarrollo e importancia alcanzados por el teatro de creaci6n 
colectiva, cu ya caracteristica central de su modo de producci6n es 
el tratamiento dramatico de la investigaci6n hist6rica. Para los 
literatos es to implica el compromiso de poetizar este conocimiento 
hist6rico con mayor asidero en la realidad social. Para la critica 
literaria esto demandara gran atenci6n por los problemas 
implicitos en la elaboraci6n de este tipo de material. Este desafio 
quizas promueva un reenfoque de la literatura politica de los afios 
'30 en terminos comparativos con la situaci6n presente. El hecho 
es que la poetizaci6n de los procesos sociales cuenta ahora con la 
rica experiencia tecnica aportada por escritores como Julio 
Cortazar. 6 
Por ultimo quisiera Hamar la atenci6n sobre la relevancia actual 
que tiene el quiebre de Julio Cortazar con una definicion 
tecnocratico-liberal de! escritor. Con esta ruptura Cortazar ha 
mostrado las posibilidades de un compromiso intelectual 
internacionalista con toda lucha de liberaci6n, compromiso 
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asumido en cualquier lugar del mundo donde lleve la necesidad de 
trabajo. En una epoca como esta, en que gran numero de 
intelectuales laboran por absorber, comprender y definir no 
siempre con exito las dimensiones y significados del exilio, 
Cortazar propone un modelo de conducta constructivo que supera 
la obsesion por meditar nostalgicamente sobre un pasado 
convertido en utopia. 
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Notas 
I. El esbozo siguiente se basa en "Acerca de la Situaci6n de! intelenual 
Latinoamericano." Ultimo round (Mexico, D.F.: Siglo XX! Editores, S.A., 
1969); Viaje alrededor de una mesa (Buenos Aires: Editorial Rayuela, 1970); 
"Discurso dt'i Escritor Argentina Julio Cortazar en el Acto de Constituci6n 
de! Jurado de! Premio Literario Casa de las Americas 1980, La Habana, 
Cuba. 
2. Testimonio de este nexo es una afirmaci6n como esta: "Porque los 
escritores, aunque sean un producto obvio de los procesos culturales, se 
crean de alguna manera por su propia cuenta, encuentran su camino contra 
viento y marea; pero los lectores no se hacen solos, a los lenores hay que 
hacerlos, hay que llevarles los elementos para que salgan de la barbarie 
mental y accedan a nueslro mundo, a nuestros procesos politicos en calidad 
de protagonistas y no de rebanos." "Discurso ... " 
3. Para una amplia discusi6n de! conceplo cultura desde una perspeniva 
materialista hist6rica consultar Desiderio Navarro, ed. Cultura, 1deologia y 
sociedad: antologia de estudios marxistas sobre la cultura (La Habana: 
Cuadernos de Arte y Sociedad, Editorial Arte y Literatura, 1975) 
4. l 'n analisis de los tres autores mencionados en cuanto a este problema se 
encuentra en Jack Woddis, New Theones of Revolution (New York: 
International Publishers, 1971 ). 
5. Para un estudio de las implicaciones neoizquierdistas de la obra de Julio 
Gm;\1ar \er Hernan \'idal, "Julio Cortazar v la Nuna lzquierda." 
hfrolog1n and L1trratme (Minnesota), No. 7, 1978. pp. ·Fi-67. 
6. l!na observaci6n de! material presentado en concurso al Premio Literario 
Casa de las Americas, 1980, apoya estas impresiones. Las categorias ensayo, 
testimonio, teatro y poesia fueron las mas concurridas en cantidad y calidad. 
Limitadas en estos aspectos fueron las categorias cuemo y novela. En cuento 
sobresalieron Ins experimemos por traer a la elaboraci6n literaria de una 
problematica de muy definida preocupaci6n social la modernidad ternica 
asociada con la narrativa de! boom. 
L.A'rIN AMERIC:A: 
I~HE VIEW FROM 
(~OMP ARA TJ\TE LrrERA TlJRE 
.'\cil L1i-,cn. 
,11/i'ITI//)' 1!{ .\f/111/f'.\()/IJ 
I h:l\t' lwcn a.,kn!. ;!',a stt1dt'11t pur-,wng a CH('('! in Comparatin· 
1-iH·i ;ttl!H'. to comnwnt 011 the .,tatt1s of Latin :\rnnica \\'ithin mv 
pai ti< t1Lu field. It may lw '>t1ppo-,cd that 111\ claim to a Latin 
:\nHTi< an "-,pt'< iali1ation" \\'ithin a gt'neral course of comparativt' 
litcran '>tudic., jt1stifies this rcqul'st, and allo\\'s me to speak with 
VHIH' authority. If so, then there should be no confusion of this 
< laim with a Jllete1h<' to speak for any institution, either by virtue 
of rank within tht' field or the posst'ssion of a knowlt>dgt' securelv 
ba-,l'd in imTstigations. \\'hat follows should be rt'ad simply as an 
c-,-,avisti< .-,tatt'rncnt on the histon of institutions, reflecting a per-
-,onal trajn tory. 
"Comparative Literature" as an academic discipline with insti-
tt1tional apparati (faculties, degrees, university departmental or 
program status, professional associations and journals, etc) is the 
product of the 19th century European intellectual movement 
which, under the general impetus of positivism, manifests itself in 
a \\'hole set of "cornparatin·" projects: comparative philogy. com-
paratin· anatomy, comparative religion, etc. It appears as an 
academic discipline in universities outside Europe only in the 20th 
n•nturv, as an extension of the European "field." 
The spiritual origins of Comparative Literature are in Euro-
pean Romanticism and are often specifically assigned to Goethe, 
who began to speak of the concept of "\\'eltliteratur" (world liter-
ature), after the Napoleonic wars. It is also worth noting that 
before entering its institutional "comparative" body "Weltliter-
atur" makes another famous appearance, this time in 1848 as part 
of the first section (entitled "Bourgeois and Proletarians") of the 
Comrnw1is1 Afanifesto: "And as in material so also in intellectual 
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production, the intellectual creations of indi\'idual nations 
become common property. National one-sidedness and narrow-
mindedness become more and mon· impossible, and from the 
numerous national and local literatures there arises a world 
literature." 
Regardless of whether one interprets this remark of Marx and 
Engels as a prediction or as the precise marking of a global social 
trend which elicits the social forces tending simultaneously to 
contradict and obstruct its unfolding (an interpretation which 
most 20th century Marxists would probably adhere to), there can 
be no doubting the role of its re\'olutionary and utopian appeal in 
moti\·ating the pursuit of Comparative Literature. This despite 
the probable ignorance of most comparatists that so notorious a 
text has already produced the historical narrati \'e within which the 
ideals of litcrarv internationalism find their place. But there can 
also be no doubting the eventual disappointment of this vision, 
when, in the course of the institution-bound practice of CLIT (as 
it is abbreviated in the l'nin·rsity of Minnesota course schedule), 
the student-scholar discovers that the "con1pariso11" of literatures 
amounts mainly to the comparison of pre-existent national 
literary histories, between which there is said to exist a network of 
"influences" and "indebtedness." It turns out that this network is 
the only academic territorv belonging exclusively to comparatists. 
The re\'olutionary project of "Wcltliteratur" is e\'en further 
frustrated when it is disco\'cred that, by and large, the "literatures" 
which one is trained to compare as if in an external, mechanical 
and "equal" relation to one another are European and, occasion-
ally, North American-precisely the "literatures" of the former 
colonial and current imperialist and subimperialist social forma-
tions. When one questions this preponderance. one is gi\'en a 
number of standard replies, ranging from the sympathetic 
reminder that most CI JT faculties are themselYes the product of 
training in European and North American national literatures, to 
the transparent chauvinism which insists that Literature is after 
all a European inYention. In all this there appears to remain but 
one a\'enue for the expression of the global vision: that is the realm 
of theory. But the pursuit of literary theory can obYiously not be 
unaffected by the exclusivity of its historical and spatial domain. 
Thus "Weltliteratm," to the degree that it exists in institutional 
practice, becomes the conglomerate image one obtains by filtering 
discourse through the transparent ncgatin· of the national litera-
tures associated with the major European states. Her<' "litera-
tures" confront one another with an equality and commonality 
which is exactly that of commodities in the now global circuit 
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defined by the imperialist world market: already in their exchange 
form (whether as marketable good or as comparable literature), 
and regardless of content. there is expressed in each an equal 
subordination to the accumulation of capital and its resultant 
forms of social and ideological reproduction. 
The literatures of Latin America occupy an intermediate posi-
tion in the irnperialized literary totality. As former colonies with a 
longer history of "national independence" than is the case with 
Asian and African social formations, and as societies which speak 
and write in the European colonizer's language without major 
exceptions, the Latin American social formations approximate 
the European model at a relati\'ely minor cost to existing struc-
tures of mediation. Thus the traditional catalogue of literary 
genres (novel, poetry, theater, etc.) can be applied to Latin Ameri-
can texts without undue modifications-these genres, in other 
\vords, inform the autonomous process of textualization without 
having to be imposed fJost factum, as is often the case with tribal 
and classical nonFuropean texts. Latin American literature shares 
this feature with the literatures of North America. 
\\'hat is special about Latin America's mode of insertion into 
the circuit of "uni\'ersal" literary form is the particular critical 
discourse which increasingly accompanies and facilitates its 
implicit subordination to the colonial imperialist standard. This 
is tht' discourse of th(' social sciences, excluding, for the most part, 
anthropology (the articulating critical discourse for more "primi-
ti\'t'" literatures and cultures), but including sociology, historio-
graphy, political science, demography. cthno-geograph\', etc. 
\\'hy these? Because Latin :\merican works of literature are 
somehow not considered to b(' adequate representations of their 
respectin' national cultures and "civilizations." l 'nlike, say, a 
French literarv text, \\·hich is supposed, by mere \'irtue of its intrin-
sic properties, to encapsulate the essence of the French "spirit" or 
national character, a Latin American literary text requires that 
society itself speak alongside the text (hence the discourse of the 
social sciences, society's "language") in order for its literary value 
proper to be realized. Thus, for example, the uniqueness as litera-
ture of the work of Sor.Juana cannot be affirmed except as a func-
tion of her colonial Mexican milieu: otherwise she must be classi-
fi('d as a second rate Spanish writn, as is, in fact, sometimes still 
done. And thu\, e\'en after the translation and mass publication 
and distribution in Europe and North America of works like 
Garcia Marquez' Cini aifos de Soledad, or the novels of a Jorge 
Amado or a \'argas Llosa, the ancillary function of social explana-
tion still cannot be dispensed with. These are "great works of 
'.\l'il I .a1 -,(·11 I I/ 
literature" ptimarih bl'< amt' the -.o< ial ll'alit\ to I\ hi< h thn 
cont·,pond-tlw L1milia1 t·xotit Lind-.cap(· ol lhl' "1('al ma1a-
villo-,o"-i-, thought to t·ndm,· t!H'm \\'ith ih 0\\ 11 ;w-,t!wti< quali-
ties. The few t'X<qltion' to thi-.-e.g., Brnge'l-ptm<' the ruk IJ\ 
originating in thl' Rio dcl Plata. Latin .\mn ica'-, onh lulh Furo-
peani1ed and urbani1('(! t'nchl\l'. Dol'' not the strict< Llim of the 
'ocial dimemion to a priOJ ml'diation of the litnan ultimate!\ 
]('\<Tl to the logic of imperialism, whost' ta-,k in thosl' art«h of thl' 
world 'till undngoing integration into the international di\i-,ion 
of labor requires that entire societies-and not mneh the 
atomi1t'd subjt'Ct oft he met ropolis-bcconH' the subjects of careful 
stud\' and measurenH'nt, as well as thl' ohjccts of desire? 
The cu It of the 'iocially exotic, c1 en as practiced by its supposed-
]\ more "prngressi\'e" disseminators (Carpenticr. Asturias, Garcia 
:\farqu<·1. <'t<.) has of course come undn political fire and has been 
made the object of criticism from the left (see, for example, l lorst 
Rogmann, "Rcalisrno :\fagico'' 'Negritude' con10 construcciones 
idcolt'Jgi< a'", ldmlogirs and Literaturr vol II ti I 0, Sept-Oct. 1979). 
Meanwhile the status of Latin America in the global lit«rary canon 
seems to ha\'e undergone little change, although I he class struggle 
cun<·nt Iv unfolding in Cen 1ral America, hal'ing drawn the world's 
political a11ention, may soon ha\'e a certain global literary impart 
as we! I. At any rate, there is still no escaping a regionalist. or better, 
co11/111n1tal1sl reading of Latin American art-a reading which in 
its most critical format merges with the discourse of the social 
sciences. \\'ha!. then. should be the practice of the sym I >at he tic and 
adventurous comparatist, schooled in the theories of Modernism, 
when the question of Latin America is raised in the court of "\\'elt-
litnatur"? 
The an'>\\Tr 'ieems ob\'ious: select a canon of Latin Amnican 
classics (starting with Borges, but including more plebian but still 
illustrious names); undertake a set of definitive readings based on 
tmiwTsal principles of literary criticism; wean interpretation from 
its sociological crutch; arrange a Nobel prif(' for someone not from 
the Rio de la Plata; and proclaim Latin America's transcendence 
of its own regional essence. 
But thi, is all wrong. For two reasons: first, because, in -,up-
posing such integration to be possible, it ignores the imperialist 
realitv of integration into the intnnational division of la boron an 
unequal basis and the fact that the academic and intellectual 
service of capital, despite ronsid<'rable dissidence, is not institu-
tionally capable of exceeding this logic. And because it n·mains. 
lanwntablv, the case that this imperialist reality is not likely to go 
awa\' in the foreseeable future, whether the language of final 
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literary (and political) authority be English, French, German. 
Japanese or Russian. The social and 1101 1hc literary Latin Ameri-
ca will continue to command the "world"'s critical intere>sts, 
because it is on this plane, that of class struggle within the social 
and economi< formation, that the principal contradiction with 
imperialism continues IO be played out. 
Second, the obvious answer is wrong because. in the blush of its 
good cultural literary intentions. it misses the political dialectic 
of the situation: for just as Latin America is not immune to the 
literary revolutions imported from tlw imperialist metropolis, so 
the metropolis is not immune to Latin America's major revolu-
tionary export-the political "avant-garde." The imperialist 
cemer strives to understand the political Latin America. so as to 
contain and control it. To this end it deploys its social scientists, 
and among them a few literary critics-but always with 1he risk 
that the object of study may at some point seduce the studcnl. Have 
not most of us felt this seduction) 
As a comparatist, imbued early on with an exdusiveorienta1ion 
to the European aesthetic vanguard, I must attest to this special 
power exerted by the anli-imperialist movement in Latin 
America, e\'cn in its most literarv mediations. One begins by 
making excuses for the lack of literarv mediations. One begins by 
making excuses for the lack of litnary finesse and ends by 
questioning the> very politics of Literature as such. In my 
opinion-and here I conclude-this process is both inevitable and 
good; more of us ought to undergo it. One can only hope that its 
impact will not spare even the most saned canons of European 
Modernism. 
Li tera tura Chicana y Cri ti ca 
Literaria 
Juan Armando Epple 
l'ni1'nsif\' of Oregon 
I. La hteratura chlrana: wia cultura en bu.1ca de su iderztidad 
historica. 
Las decadas del 60 y de! 70 han sido consideradas como el 
periodo en quc sc afianza y sc dcsarrolla distintivamente la 
expresi6n cultural de una crnidad humana considerada 
oficialmente como una minoria "etnica" en los Estados Unidos: es 
el periodo de renacimiento de la cultura chicana. 
Es el periodo en que surge un teatro de raiz popular que alcanza 
r{1pidamen1e un reconocimiento internacional (el Teatro 
Campesino), una poesia impetuosa v juvenil, de poderoso alien to, 
una narrativa que atrae la <ltcnnon tanto de! pt'1blico 
nortearnericano como hispanoamericano 1, y una producci6n 
ensayistica que empieza a interpretar, afinando sus perspectivas 
te6ricas y metodol6gicas, la singularidad de la historia y la cultura 
de! pueblo chican<). 
Pero la actividad intelectual no es una practica aut6noma, que 
se genera y evoluciona a partir del impulso espontaneo de los 
sentimientos y las ideas, sino que es una praxis condicionada por 
una historia conneta y por el modo en que el intelectual define su 
compromiso de trabajo en el marco sensible de esa historia, marco 
que orienta y articula su esfuerzo por producir un conocimiento 
(politico, cientifico, estetico) de la realidad. 
Este renacimiento cultural es un producto, una apertura 
dialogante, del movimiento social y politico que se inici6 en la 
decada del sesenta en distintos sectores de la comunidad chicana, 
como respuesta colectiva a factores especificos de disniminaci6n 
social y etnica: las luchas reivindicativas de los farmworkers, la 
organizaci6n comunal y politica en los barrios yen los pueblos, el 
rnovirniento estudiantil en las universidades. El reconocimiento 
de tener, corno grupos sociales, necesidades e intereses distintos a 
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los que propugnaba retoncamente el sistema dominante-y la 
guerra de Viet Nam fue uno de los hechos politicos que puso de 
relieve estas inadecuaciones-estimul6 un proceso de re-
valoraci6n de la comunidad chicana como sector social y 
culturalmente diferenciado, proceso que adquiri6 una cohesion 
ideol6gica a traves de la postulaci6n de rasgos caracterizadores del 
grupo como totalidad: una identidad etnica, (la Raza), una 
identidad politica (la Causa), una identidad cultural (la 
formulaci6n de la cultura chicana) y al incorporar a este proceso 
ideol6gico un sentido nacionalista, la explicable postulaci6n de 
un territorio propio (Aztlan). Loque es importante destacar es que 
estas formulaciones surgen-en tanto modos de formular una 
identidad-en oposici6n a los intereses politicos y los valores 
ideol6gicos de! sistema dominante, y tienen basicamente una 
funci6n de movilizaci6n social. A la vez, rescatan y vuelven a 
formalizar un conj unto de signos identificadores que es ta ban en la 
tradici6n, y que se proyectan ahora con una nueva fuerza. 
La tarea de indagar en la experiencia colectiva de la comunidad 
chicana, de rescatarla en tan to experiencia hist6rica, y de proponer 
un sentido para esa historia en tanto fuerza movilizadora de las 
aspiraciones del presente fue asumida con notable entusiasmo, 
seguridad y apertura creadora por el teatro y la literatura. No es 
que no haya existido una literatura chicana anterior-de hecho, 
este renacimiento ha estimulado la necesidad de investigar y 
valorar un pasado cultural que se remonta al siglo pasado, 
descubriendo muchas obras que permanecian olvidadas-sino 
que las nuevas cirnmstancias hist6ricas permit en desarrollar es ta 
expresi6n cultural desde una perspectiva cualitativamente 
dis tin ta. 
Habria que exarninar en que medida la historia cultural de! 
pueblo chicano, sus arnnces y refl ujos, y sob re todo las 
perspectivas ideol6gicas predominantes de esta praxis cultural en 
distintos periodos, responde a las alternati\·as de ese otro proceso 
que es la vida colectiva abrii'I1dose paso, enfrentada a situaciones y 
problemas especificos, en la sociedad en que trabajan y suenan sus 
habitantes. 
Loque parece evidente es que el movirniento politico-social de 
los anos sesenta estimula poderosamente el desarrollo intelectual, 
orientando, tanto en el ensayo como en la creaci6n artistica, una 
especial preocupacic'm por definir una identidad hist6rica, estoes, 
por caracterizar el rnodo peculiar de existencia de la comunidad o 
pueblo chicano en los Esta dos l 1 n idos. 
La nueva literatura chicana surge entonces como una compleja 
y rica manifestaci6n cultural cuya preocupacion basica es 
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formalizar la toma de conciencia, los val ores y aspiraciones de una 
entidad humana conceptuada 'legalmente' como minoria etnica 
en la sociedad norceamericana, y que en el proceso de 
formalizacion de esa identidad colectiva se va enfrentando-como 
problema central y como requisito basico para producir un 
conocimienco significativo de la realidad-a la necesidad de 
definir esa identidad en tt'rminos de formacifm historico-social 
distintiva. Esta literatura, que se produce en el marco de un 
sistema dominance que separa al mundo social en entidades 
puramente 'etnicas', con un status aparentemente igualitario 
(cada grupo puede ostentar el derecho a un "ethnic pride") y 
canalizando un rnodo asocial de asumir la realidad, enfrenta el 
dificil problema de definir a la vez la experiencia historica (lo 
vivido como realidad colectiva) y la entidad que cohesiona y 
distingue a esta colectividad de otras ((grupo social, minoria 
t•tnica o nacifm?)2 
Al analizar la producci6n literaria de un pais, hay parametros 
que se dan como algo supuesto, que estan implicitos o han sido 
aceptados en la comprensi6n de su radio cultural: a) el considerar 
esa literatura corno la produccion cultural de un pais determinado 
geografica, social y politicamente (es decir, con alternativas 
politicas de desarollo que se dirimen en la vida nacional): b) el 
distinguir en ese pais v en esa cultura un desarrollo historico 
facilmente discernible, con periodos que pueden delimitarse en el 
tiernpo. 
Pero en el caso de la literatura chicana, estos parametros 
necesitan ser formulados y explicados, porque no constituyen 
diferenciadores ya decantados en el pasado, sino la posibilidad de 
percibir y distinguir un proceso historico y cultural que se va 
consolidando en el presente, en un esfuerzo que une intimamente 
el avance social y politico de la rnlectividad chicana y su praxis 
cultural distintiva. 
En una literatura nacional suelen distinguirse, implicita o 
explicitamente, ciertos niveles de identidad, como: una entidad 
geografica (el pais), una entidad humana (el conj unto nacional) y 
dentro de esta entidad global una identidad politico-social (el 
proyecto ideologico de futuro que distingue, en el proceso de vida 
nacional. a cada sector social). En el caso de la literatura chicana 
nos encontramos con Ia expresi6n cultural de una humanidad 
concreta, conceptuada abstractamente como minoria etnica, en 
busca de su identidad nacional. La formulaci6n de esta identidad, 
que es el motivo basico que orienta su mejor literatura, se ha 
canalizado inicialmente en tres conceptos, que son modos 
tentativos de reconocerse existiendo como realidad humana 
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distintiva: el territorio es Aztlan, la identidad etnica o nacional es 
la Raza, y el proyecto politico de futuro es la Causa. Pero estos 
conceptos, validos en la medida en que orientan y dinamizan un 
proyecto historico de desarrollo, tienen el peligro de quedarse en 
una mera abstracci6n si no se redefinen dialecticamente en 
funcion de la practica de vida social y cultural que desarrolla el 
pueblo chicano. Son conceptos que la propia realidad va 
poniendo a prueba, y que reformularan SU sentido 0 seran 
reemplazados por otro en la medicla en que sirvan para expresar 
esa identidad. 
La cultura de un pueblo, y su literatura, formulan y definen un 
modo peculiar de verse existiendo en la sociedad. Yen la literatura 
chicana, una literatura a la que at'm no se le ha dado el status 
oficial que tienen otras literaturas del mundo contemporaneo (en 
varias bibliotecas, esa institucionalizaci6n del saber, aun se la 
encasilla indistintamente junto a la literatura norteamericana, 
mexicana, "hispana'', e induso en el folklore), lo que leemos es un 
proceso intelectual de conquista y formulaci6n de un espacio 
hist6rico de existencia. Se trata, en ~uma, de una literatura en 
busca de su pais. 
El primer problema que se le presenta al historiador y al critico 
literario es el de delimitar esa entidad historirn-social especifica (el 
pueblo chicano) de! cual la literatura es su expresi{m sensible. l rna 
acotacion inicial-desde una perspectiva hist6rica-definiria la 
literatura chicana como la expresion cultural de la poblaci6n 
indomexicana de los territorios del Southwest, anexados por 
Estados Unidos despuc's de la guerra con Mexico, v queen virtud 
de! tratado de Guadalupe Hidalgo ( 1848) oblig6 a esa poblacion a 
elegir entre la ciudadania mexicana y la norteamericana. Se trata, 
rigurosamente, de un acto de conquista dado en el proceso de la 
expansion capitalista de los Estados l 1nidos y la conversibn de ese 
dominio en dominio imperialista. Esta conquista, en que el 
sistema dominante impone sus pautas de control econ6mico, 
social y de asimilacion cultural ( especificamente lingtiistica) sobre 
la poblacibn anexada, genera un modo de existencia 
cualitativamente diferente al que existia antes en esos territorios: 
un modo de existencia conflictivo en que chocan constantemente 
las pautas de dominacion con las formas de vida social y cultural 
que desarrolla el grupo dominado, y que expresan la conciencia de 
un vivir colectivo que se sigue produciendo al margen de los 
intereses hcgernbnicos del podcr impe1 ial. Cuando se habla. para 
definir cl modo peculiar de existencia dcl pueblo chicano. de 
"extranjeros en su propia 1ie11a"', sc sci1ala una caracteristica 
distintiva de principal importancia para entender la naturaleza de 
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este fen6meno de conquista: que el dominio no ha estado 
orientado a integrar al pueblo de! southwest a Ia vida politica y 
social de Estados l 1nidos, sino a aceptarlo como fuerza de trahajo, 
pero man tc11ih1dolo al margen de las decisiones q ue a feet an al 
desanollo dd pais como totalidad. Pero cuando sc pone el 
acento en la t'xistencia de una cultura nacional autbnoma, 
buscando definirla en terminos de cultura homogenea, se elude el 
hecho de que la comunidad chicana no constituye un todo 
homogeneo, sino que presema divisiones sociales, con actitudes, 
valores y una conciencia ideol6gica que responde a una 
percepci6n distinta de su identidad en tanto grupo social. 
Consecuentemente, estos grupos desarrollan formas culturales 
con rasgos diferenciados, haciendo muy dificil, por ejemplo, 
definir las caracteristicas comunes de expresiones como la 
Iiteratura oral y las canciones (el "corrido"), afincadas en una 
tradici6n popular de origen campesino que se renueva con el 
proceso inmigrawrio desde Mexico, las expresiones biculturales 
que se generan en el barrio, y aquella literatura en ingks que se ha 
escrito desde una perspectiva ideolbgica de asimilaci6n a la 
cultura anglosajona. Indudablemente, un farmworker. un obrero, 
un comerciante o un profesional de clase media, un actor como 
Anthony Quinn, nose identifican culturalmente en Ia sociedad en 
que viven de la misma manera. 
Desde una perspectiva sociolbgica, entonces, se hace neccsario 
discernir los grupos sociales que se presentan en la pohlaci6n de 
origen mexicano, el status que tienen en la sociedad 
norteamericana, con sus posibilidades de movilizaci6n en la 
estructura social del pais y sobre todo considerando las formas de 
estratificaci6n que se !es impone, y los patrones culturales que 
desarrollan, con su aceptaci6n de las pautas asimiladoras de la 
cultura anglosajona, sus esfueuos por formular una expresi6n 
sirHTt'tica, alternativa, o su cercania a las formas de expresi6n 
cultural provenientes de los sectores inmigantes, cuya condicion 
social, de marginalidad extrema, los hace menos permeables a la 
asimilaci6n. 
Juan Gomez-Quinones ha anal izado con claridad este hecho 
social, distinguiendo, por sobre la aparente homogeneidad de la 
Hamada minoria chicana y la nocibn de que preservan una esencia 
cultural garantizada por el sistema en tanto componente distintivo 
de una sociedad formada por distintos grupos (·tnicos, la existencia 
de tres grupos sociales, cada uno de los cuales formaliza 
sulxulturas cuyas lineas distintivas se van reformulando en 
relacic'>n a su aceptacibn o rechazo al sistema dominante. Es decir, 
junto al analisis de la estructura social de la llamada minoria 
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chicana, vc la cultura como un proceso sometido a la tensi(m 
basica y a las alternativas de una divisi(m mayor, que afecta, con 
variaciones de grado, a los diversos grupos: la existencia de un 
sistema dominante (econbmico, politico y culturalmentc, v que se 
expresa en cl estado nacional) y de una formaci(m histbrico-social 
que fue pa rte de otro pals v que se mantiene ahora ligada al sistema 
de acuerdo a las pautas especlficas de control social que genera el 
capitalismo: promo\·icndo una asimilacibn ideolbgica 
(superestructural), permitiendo una rdativa autonomla cultural, 
pero negando sus derechos politicos y sociales. 
La precisibn del analisis que hace el au tor de est a realidad social 
y la dinamica cultural que genera justifica, crt·emos, cstas citas 
extensas: 
"The policies of cultural and economic suppressions and 
assimilation, both in regard to class and culture, haw JTsulted in 
alienation. false consciousness and internal economic and social 
division within the Mexican population. Each of these three 
groups has class divisions. There is distributed in the tlm·(' groups 
a very small elite of high wealth, a traditional middle class of 
merchants am! professionals, and a newer state-dependent lowt'r 
middle class, and also artists, intellectuals, and workers and 
lumpen.( ... ) Though clearly there are class di\·isions, domination 
has eschewed the general stratification pattnns of bomgcoisic, 
petite bourgeoise, proletariat and lumpen. Outside part of New 
Mixico and Texas, the elite of high wealth is scarce. The middle 
class element, which owes its origin to business, the state and 
education, has been historically small and in some areas absent, 
but since World War II, is increasing. The lower middle class is 
recent, small, unstable, dependent and generalh of working class 
origin. Its political, cultural and economic instability is the result 
of the crisis it undergoes because of strain and conflict of the 
dominant economy and society. lnterestingh, elem('nts of the 
middle class functioning as "colonial" mediators hold their 
positions, in many cases, only to the extent that they have popular 
support or tolerance. This class is continuallv pulled bv the 
contesting forces from above and belmv. At this time the vast 
majority of the Mexican people are members of the working class, 
working in technologically and organizationally updated 
production or in the urban services. There also is a large and 
growing lumpen. The cruelty of the job market. crime and vice 
fostered by the system, cultural disintegration, the schools-all 
increase the lumpen element. Often the lumpen historically ally 
with the upper and lower bourgeoiseie. 
"Class interest and assimilation resulted in an element among 
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the people of Mexican descent who identify with dominant culture 
and its values. Others are less forthright: a few are deceptive. On a 
surface level Mexican or Chicano identity is a means to bolster 
arguments for benefits of status and relative economic privilege. 
They do not have full membership in domination. To place all 
petite bourgoisie and salaried artists and professionals or 
specialized white collar element into one cultural membership or 
one class loyalty would be unanalytical. "3 
A continuaci6n analiza lo que podriamos Hamar un proceso de 
reformulaci6n de una identidad cultural como resultado del 
movimiento por los derechos civiles y politicos en la decada del 
sesenta, y donde la expresi6n cultural adquiere una fuerza 
unificadora y movilizadora enraizada en la lucha politica. En este 
contexto, la praxis cultural, cuyas formas mas vitales y 
progresistas provienen de los sect ores sociales mas afectados por la 
dominaci6n, canaliza una conciencia critica de resistancia y 
liberaci6n: 
"The importance of identity increases in relation to social 
status, urbanization, and education, in other words, in relation to 
the subjection to assimilation which by the sixties had touched all 
sectors of society but with varying degrees. Cultural reaffirmation 
of the community as a whole may be viewed from two contrasting 
cultural points and divisions: 1) those who never greatly suffered 
cultural or identity loss and hence had preserved their culture and 
identity, and 2) those who consciously sought to acquire or 
reacquire culture and identity. There has been a vigorous cultural 
vitality, conscious propagation and dissemination of cultural 
material for both groups. 
"The crisis of the system, the impact of the movement, cut across 
class and cultural divisions among the Mexican people. As 
economic and political crisis ensues and class and cultural 
resistance occurs, a two-folding division and participation in 
domination, culturally, economically, and politically, and those 
who gradually but increasingly question domination in regard to 
identity and cultural allegiance. These, along with others heavily 
exposed to assimilation-students, artists, and highly skilled 
workers-develop a compelling need for overt cultural 
identification and paraphernalia, and conceive elaborate, often 
merely decorative artistic and literary forms. themes, and styles 
which exalt culture as transcendent. Identity, rather than struggle, 
is the central theme. Without class identification and political 
participation, this is at best neutral. At worst, it becomes deceptive, 
diversionary and conser\'ative, thus supportive of the status quo. 
Cultural activity qua culture, even in groups ostensibly allied to 
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the political movement, retains this conservative character. 
"However, the crisis is foremost economic and political: thus 
community survival demands a response in these areas: From the 
point of view of culture and assimilation, politics generally 
involves four groups: I) those who support domination and its 
culture, 2) those who vacillate, 3) those who practice culture but 
ally politically with domination, and 4) the individuals who join 
the cultural-political process of resistance. The return to culture 
and identity is demanded by the need to avoid social annihilation, 
by the need for recognition, and because of discrimination. At a 
time of crisis, class resistance and cultural affirmation joined to 
politics has a number of ramifications. The system of oppression 
is under attack politically, economically, culturally, and 
ideologically. Ideological weapons which domination has 
monopolized and has used to intimidate are now turned against 
domination with irony and skill. When even a few, a tiny fraction, 
who were seemingly favored or indoctrinated by domination, 
allack oppression, it sets a temper. Other elements of this 
"privileged" sector are affected, influenced. Individuals are 
recruited, while yet others withdraw to a neutrality favorable to 
reaffirmation, and importantly the opposition is forced on the 
ideological defensive. Further, this cultural and ideological 
reaffirmation, with its aggressive stance, has effect on the 
middleclass professionals, intellectuals and artists of the oppressor 
causing them disorientation. Most importantly, despite the 
esoteric language or the stylistic idiosyncrasies of the individuals 
in cultural and ideological revolt, the meritorious thoughts, ideas, 
and facts are retranslated and absorbed by the popular class in a 
reflective and dynamic manner. " 4 
]unto a la necesaria delimitaci6n hist6rica y social de la 
colectividad que produce la cultura y la litertura chicana, y que 
como vemos constituye una realidad estructuralmente compleja, y 
sobre todo sometida a contradicciones sociales e ideol6gicas, el 
estudioso de Ia literatura debera considerar las perspectivas 
ideol6gicas que orientan la producci6n literaria y las modalidades 
esteticas que formalizan la vision <lei mundo <lei escritor, 
entendiendo la literatura como forma de conocimiento de la 
relidad y proposici6n de un sentido para el mundo objeto de 
atenci6n literaria. 
Desde el punto de vista ideol6gico, la literatura chicana 
constituye una radiografia muy completa de los conflictos de 
valores que se dan en la zona fronteriza entre el sistema socio-
cultural dominante y un pueblo dominado, entre el modo de leer 
la realidad propuesto por ese sistema dominante y la busqueda de 
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una interpretacisc'm mas autt'ntica e intima, desde una perspccti\'a 
interiorizada, de la experiencia histbrica peculiar vivida por el 
pueblo chicano. Y lo que es m{1s importante, la evolucibn de esa 
literatura muestra c6mo el esqueleto social \'a adquiriendo un 
cuerpo y una fisonomia distinti\'os. 
Uno de los probkmas que han debido enfrentar los 
historiadorcs de la litcratura chicana es caraneri1ar los origenes y 
la evoluci6n de es ta literatura. Los criterios historiogr:ificos que se 
han asumido para evaluar el desarrollo literario son bastante 
difcrentes. Consideremos tres ejemplos cuyas perspecti\'as, si bien 
dan la impresi6n de ser compkmentarias, al estar animadas dcl 
mismo deseo de rescatar y darle \'alidez histbrica a una litnatura 
ol\'idada y rechazada oficialmente, difieren entre si. Jost' de Anda, 
en su aniculo "Mexican Culture and the Mexican-American'"°, 
describe un amplio friso cultural que se inicia en el siglo XD.C.., 
con la formacic'm de las civilizaciones ma ya y azteca. y sc desarrolla 
has ta nuestros dias, mostrando una cvolucic'm cultural< uyo centro 
cs Mexico, y postulando, consecuentemente, que la cultura 
chicana debe entenderse corno pane de la rnexicana. Lllis Leal, en 
uno de los primeros ensayos de periodizacibn sistematica de la 
literatura chicana, "Mexican American Literature: A Historical 
Perspective"6 adopta una perspectiva similar en cuanto a la 
amplitud de ese desarrollo, pero dernarcando una evolucic'm 
cultural dada distintivamente en el Southwest, que es asi el asiento 
territorial de una continuidad histbrico-cultural: la ckl pueblo 
chicano. Para Leal la literatura mexicano-americana se origina 
durante la Conquista y continua ininterrumpidamente hasta 
nuestros dias, pudiendo dividirse en cinco periodos: a) un periodo 
hispano (de la Conquista hasta 1821 ), b) un periodo mexicano (ck 
1821 a 1848), c) un periodo de transicic'm (de 1848 a 1910), d) un 
perliodo de imeraccibn (de 1910 a 1942) ye) un periodo chicano (de 
1943 Justa el presente). Si bien acepta el criterio histbrico que 
obliga a considerar rnmo punto de partida para la formacic'm de 
una colectividad mexicano-americana el afio 1848, su 
prcocupacibn por valorar una relaci6n de continuidad cultural 
con el pasado lo lleva a definir ese pasado como "estadios iniciales 
de Ia litcratura mexicano-americana", coincidiendo en esto con 
Ray Padilla, para quien "todas las obras anteriores a 1848 deben 
ser consideradas como materiales pre-chicanos" 7 
Philip D. Ortego, por su parte, en su articulo "The Chicano 
Renaissance" ,s jun to con destacar la importancia del 
resuq~imiento de lac ultura chicana en los sesellla como el periodo 
en que se articula un sentido de identidad y se conquista un status 
de reconocimiento en el mundo dominante anglosajbn, traza un 
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desarrollo literario que se remonta tambien al periodo de la 
conquista espafiola, y que a panir de 1848 evoluciona como una 
cultura sometida y rechazada, luchando por expresarse y 
difundirse en un medio dominado por la cultura anglosajona. Se 
trata de una cultura que, enraizada en tradiciones anteriores a la 
dominaci6n americana del Southwest, lucha por conquistar un 
status en la sociedad americana, una sociedad caracterizada 
actualmente por su pluralismo cultural y linguistico. Esta 
literatura expresa, asi, un proceso de reconocimiento de una 
identidad grupal distintiva y un acto de afirmaci6n de los valores 
de esa entidad humana, y debe ser reconocida como pane de la 
literatura y la cultura americana. 
Finalmente, Richard A. Garcia, considerando el desarrollo 
histbrico y cultural de! pueblo chicano como un proceso de 
formulaci6n de una identidad en que se unen dialecticamente 
experiencias colectivas delimitadas en el tiempo y modos 
distintivos de formalizar en ideas esas experiencias, ve una 
sucesi6n cultural, o intelectual, centrada en los cambios 
ideol6gicos que se producen en la comunidad chicana durante el 
siglo XX. Acenn'ia, entonces, el poder de las ideas, y su capacidad 
para fijar una mentalidad distintiva en cada periodo hist6rico: 
"Without question the economic and social structures are 
important in the development of history, but so is the intellectual 
one. The human mind is an active force in the making of history. 
Mexican Americans and Chicanos, collectively and individually, 
make choices everyday 1hat over a period establish patterns of 
intdlee1ual currents which create changes. In other words, ideas 
and ideology, together with economic forces, help shape people 
and events. How Chicanos identify themselves, what they think, 
what their intellectual roots are, how they live, what their plans of 
action are, and how they relate to 01hers have helped to determine 
the direction of their history, and therefore, must be systematically 
explored. "9 
De acuerdo a esta perspectiva, se trataria de una cultura de 
cambio. con periodos que hacen prevalecer distintas 
mentalidades, y cuyo signo distintivo seria su desarrollo 
divergente tanto frente a la cultura de Mexico como a la de los 
Estados l Tnidos. Pero basicamente, una cultura que se va 
reformulando frente a las determinaciones y retos de cada periodo 
histbrico. 
Estas lineas historiograficas-que no pueden considerarse 
como posciones enteramente divergentes, puesto que reconocen y 
buscan interpretar factores sociales y culturales que consideran 
elementos distintivos para perfilar una presencia "chicana" en 
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Estados Unidos, difiriendo en el modo de relacionar es ta presencia 
con la obvia presencia dominante de la cultura anglosajona-
muestran tres tendencias en la delimitaci6n del fenomeno cultural 
objeto de analisis: una que acentua sus lazos de continuidad con la 
cultura desarrollada en Mexico, otra que destaca el grado de 
insercion de la cultura chicana en una sociedad pluricuhural, y 
finalmente otra que busca definir esa cultura en terminos de una 
evolucion independiente. 
Sin duda, el investigador de la literatura chicana enfrenta un 
campo de estudio extremadamente complejo, que constituye un 
reto que pone a prueba los criterios tradicionales para delimitar la 
historia literaria. La muhiplicidad de factores que entran en juego 
en la formacion de esta cuhura y en su desarrollo literario 
(tradiciones culturales e influencias de distinto origen, conflictos 
sociales, etnicos, ideologicos y linguisticos, etc.) justifica el que 
estas delimitaciones se propongan mas como ensayos tentativos 
que como estudios historiograficos definidos. Sohre todo, son 
acercamientos que apelan, a traves de su notable esfuerzo por dar a 
conocer hechos historicos y datos culturales poco considerados, 
precisar su influencia, proponer limites, etc., a la necesidad de 
fundar un solido criterio historiografico que de cuenta de la 
singularidad de es ta praxis cultural en que un pueblo expresa sus 
circunstancias y define sus pasos distintivos. 
2. Tendencias de la cr{tica literaria chicana. 
Ligado al problema de la busqueda de un criterio 
historiografico que defina comprensivamente la evolucion 
historica de la literatura chicana, surge la necesidad de formular 
una base teorico-critica destinada a caracterizar y evaluar la 
produccion literaria del presente. La critica literaria, sea la 
tendencia que asuma, no es nunca una praxis neutra o 
desinteresada, sino que adopta, explicita o implicitamente (como 
tendencia ideologica en este ultimo caso) una toma de posicion 
social e intelectual frente al texto que analiza. En sentido estricto, 
es un discurso valorativo, que pone en relacion el texto (lo dado 
como producto impreso) con un sistema de preferencias que 
enmarcan la lectura analitica, y del cual el critico es portavoz (en 
tanto lector que forma pane de un publico historico). Se ha dicho 
que el acto de elegir un texto implica ya un proceso inicial de 
seleccion, en el cual el critico destaca las expresiones literarias que 
considera mas representati vas (sea posi ti va o negati vamente) en un 
periodo dado, estableciendo a panir de alli un dialogo entre lo que 
es esa literatura (segun la lectura profesional del critico) y las 
expectativas de un deber ser. 
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En el caso de la literatura chicana, la significacion social y 
cultural de la labor critica adquiere una relevancia especial, sobre 
todo cuando debe analizar y auscultar critlcamente, es decir, a 
partir de una toma de posicion intelectual, las disimiles opciones 
de desarrollo ideologico y est(·tico que sedan en esa literatura. En 
este sentido, la critica literaria chicana-sobre todoen este periodo 
de reformulaciones y b1'tsquedas-esti1 llamada a cumplir una 
tarea relevante en tanto voz que destaca, analiza y valora la 
significacion que tienen determinadas obras literarias en el 
desarrollo de una cultura cuyos parametros distintivos no 
terminan de delinearse. La rx·rtinencia de la funcion critica de la 
critica (y la frase no es redundant<'. sino que diferencia 
implicitamente un ti po de discurso que satisface en el comentario 
laudatorio, muchas veces sectorizandose o especializandose en 
determinados autores o temas que avalan las preferencias del 
critico), su efectividad como op1111on dialogante, se ha 
manifestado en forma muy clara, y con resultados concretos, en la 
critica teatral que ha recibido, t·n distintos momentos de su 
evolucion, el teatro de Luis Valdez, quicn ha hecho 
modificaciones y cambios de perspectiva en algunas de sus obras, 
atendiendo a la opinion de la critica chicana. Recientemente, este 
diaJogo critico Se hizo mas llOlOtio: )a <Titica chicana que recibio Ja 
representaci6n teatral de' Zoo! Suit fuc ur1 factor importante para 
redefinir el tema en la version filmica, recuperando una postura de 
definicion hist6rico-social del mundo chicano de Los Angeles que 
se habia desdibujado ideol6gicamente en la producci6n (por lo 
demas Callida) de Broadway. Se podria aducir que el teatro, por ser 
una manifestacion artistica que se representa teniendo en cuenta 
un pt'iblico historicamente delimitado, el que de alguna manera 
define Jos aJcances y motivaciones de )a obra, es mas SUS(eptiblc a 
la critica que otras expresiones culturales. Pero, aunquc en grado 
menor, el escritor tambien es sensible a los juicios criticos, y su 
obra igualmente esta historicamente motivada. pudiendocambiar 
de orientacion en el curso de la producci6n intelectual de cada 
au tor. 
Nos interesa examinar ahora, en forma sucinta, las tendencias 
principales que sedan en la critica chicana actual. Sin pretender 
una clasificaci6n absoluta y restrictiva, queremos distinguir los 
que a nuestro juicio constituyen las tres tendencias basicas que 
presenta la critica chicana, algunas de ellas con variantes que 
implican actualizar o modernizar la tendencia general: a) una 
critica formalista, con una metodologia y Cocos de atenci6n 
variados (por ejemplo, la que se centra en los analisis 
comparativos, como los trabajos de Charles Tatum y Guillermo 
Juan Armando Epple 161 
Rojas, la que se dedica al analisis textual, incorporando las 
categorias de! estructuralismo, o la que busca definir un sistema de 
valores morales y poeticos propuestos por el art is ta en la compleja 
y sobre todo singular trabaz6n de! texto), que se ocupa 
basicamente de delimitar las caracteristicas "internas" de los 
textos, identificar influencias y rasgos originales, y destacar la 
modernidad y cualidad "universal" de esta literatura; b) una 
critica culturalista, que analiza la literatura chicana desde una 
perspectiva nacionalista, destacando los valores 'esenciales' de 
Aztlan rescatados en las obras, o "emicopoetica", que estudia las 
obras en tanto manifestaciones de una estructura mental chicana 
que condensa-en el insconciente colectivo de la raza un esquema 
de valores y una cosmovisi6n t'inica, no afectada por la historia; v c) 
una critica histbrico-dialectica (segt'm el termino empleado por 
Joseph Sommers), que asume las proposiciones tec'>ricas del 
marxismo y de la sociologia contemporanea proponiendo una 
interpretaci6n de la cultura chicana en termino de las rclaciones 
dialecticas entre la vida social. las formulaciones ideolbgicas v la 
produccion artistica. 
Estas tres tendencias han sido reconocidas y comentadas-desde 
distintos puntos de vista-par au tores que han dedicado articulos 
espedficos al tema. El primero en analizar la base te6rica de estos 
acercamientos criticos, su radio de alcance y sus implicaciones en 
la delimitaci6n de la producci6n cultural chicana es Joseph 
Sommers. Su srticulo "Critical Approaches to Chicano 
Literature'" (1977) 10 , constituye, a nuestro 1u1c10, una 
contribuci6n fundamental al analisis de la critica Ii teraria chicana 
y su significaci6n ideol6gica y socio-cultural. Joseph Sommers no 
solo buscb formular una base te6rica destinada a dar cuenta de las 
relaciones dialecticas entre la historia chicana y sus expresiones 
literarias, definiendo esta literatura como una respuesta creadora, 
como la producci{m de un sentido a esa experiencia de verse 
existiendo en la sociedad, sino que estimul6 una linea de 
produccion critica que ya ha hacho aportaciones notables a los 
estudios literarios chicanos. Justo S. Alarcon, en su aniculo 
"Consideraciones sobre la literatura y critica chicanas" (1979) 11 , 
tambii·n destaca las mismos tendencias, aunque ampliando la 
clasificaci6n: distingue una tendencia formalista-estructuralista, 
una arquetipico-folkl6rica, una sociol6gico-marxista v un 
acercamiento moralista filosbfico, el t'1ltimo de los cuales en 
verdad no queda suficientemente caracterizado (se rdiere a la 
acentuaci6n de los valores didactico-morales que presenta la obra, 
y que a juicio del autor, podria reforzar algunos de los otros 
acercamientos), 
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Al analizar estas tendencias, las califica de formulaciones 
impuestas o pensadas "por la intelectualidad anglosajona", para 
luego, extremando una postura nacionalista, seiialar la necesidad 
de constituir una teoria y una metodologia "chicana": "para 
expresar una realidad historica chicana se necesita una literatura 
creativa chicana asi como para re-intrepretar esa misma realidad 
historico-literaria se necesita una metodologia analitica chicana" 
(p, 17). 
Este nuevo acercamiento, que traslada al piano de la teoria 
literaria la oposicion social entre dominacion y pueblo dominado, 
solo podria ser formulado y practicado por aquel intelectual que 
ha sido formado en la experiencia historica chicana. Pero a la vez 
esta formulacion chicana se basaria inicialmente en una 
reinterpretacion de los fundamentos teoricos existentes, 
produciendo una critica eclectica ("Un metodo eclectico, en el 
momento presente, es lo mas razonable", p.18). 
La posici6n de Alarcon expresa una posici6n 'nacionalista' o 
'chicanista' excluyente que se explica en el contexto historico e 
ideologico en que surgen los estudios chicanos de las dos ultimas 
decadas, y donde la conciencia de estar sometidos a una cultura 
impuesta desde arriba, la cultura anglosajona, llevo a propiciar, 
en algunos sectores intelectuales, una praxis teorica fundada en los 
limites experienciales del mundo chicano, y destinada a definir 
restrictivamente una filosofia, una antropologia, y un nucleo de 
ciencias sociales chicanos, opuestos a los conceptos tradicionales 
ofrecidos en la universidad americana. El problema es que estas 
tendencias-que se explican ideologicamente como una actitud de 
rechazo al sistema dominante-tienen el peligro de desconocer o 
minimizar la orientacion basica del pensamiento cientifico, que es 
desarrollar y formular un sistema teorico, un cuerpo de principios, 
de validez general. En el caso de la literatura, no solo niega la 
posibilidad de una ciencia o teoria general de la literatura, sino 
que implica una atomizacion extrema de! conocimiento puesto 
que siendo consecuentes con esta proposicion, una interpretacion 
autentica y correcta de la obra de Neruda solo podria ser formulada 
por un chileno, la obra de Vallejo por un peruano, y asi. Sin 
considerar el problema del acercamiento te6rico a la literatura de! 
pasado. 
Finalmente, Carmen Salazar Parr, en su artkulo "Current 
Trends in Chicano Literary Criticism" (1979) 12 , destaca cinco 
tendencias (comparativista, marxista, arquetipica, etno-generica y 
tematica), pero viendo basicamente una suerte de polarizacion 
entre una critica que se preocupa de definir la literatura como 
reflejo de la realidad socio-historica y cultural del chicano y otra 
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que defiende los valores universales y lrascendenles de esa 
literarnra. Segun la autora el Chicano aspira hoy a una expresi6n 
de sintesis humana, que se manifiesta en una tendencia 
universalista de su arte. Consecuentemente, la critica Iiteraria 
evoluciona, incorporando distintos metodos, hacia una 
perspectiva de sintesis, que le permitiria dar cuenta de una 
singularidad cultural entendida como una "asimilaci6n sin ser 
asimilado", en otras palabras, como un proceso de libre 
"com union" de culturas. 
El lector podra darse cuenta que los articulos mencionados 
expresan preferencias por cada una de las tendencias cri ticas 
basicas que hemos delimitado. 
La cnoca formalista, en sus diversas variantes y 
reformulaciones, sue le caracterizarse por una atenci6n rigurosa a 
la organizaci6n estructural de los textos ya la jerarquizaci6n de sus 
elementos internos, que proveen una lectura un1ca y 
autosuficiente del mundo. La obra es vista primariamente como 
un objeto estetico aut6nomo, c:reador de su propia realidad, un 
objeto que es resultado de la libre experiencia estetica de! creador. 
En relaci6n a la literatura chicana, tiende a concebir las obras 
como expresiones de una voluntad individual que aspira a 
universalizar la experiencia de I art is ta. En este sentido, las obras de 
valor son aquellas que Ingran trascender las condicionantes y 
limitaciones de la historia para producir un "sentido" que hable 
de la condici6n del hombre, de sus problemas y dilemas 
universales, similares a los de otras culturas y literaturas. Esta 
critica tendera a valorar, naturalmente, aquella producci6n 
Iiteraria que se acerque mas, en sus caracteristicas esteticas, a los 
padrones culturales conceptuados como nuevos o modernos, 
aceptando implicitamente como modelos de comparaci6n las 
obras mas prestigiosas de la literatura contemporanea, y dejando 
en un segundo piano aquellas demasiado centradas en la 
inmediatez del contexto social e historico. 
Una concepci6n formalista que ha tenido cierto arraigo es la 
postulada por Juan Bruce-Novoa, quien define la literatura 
chicana como una "respuesta ordenadora al caos'' de la conflictiva 
experiencia social y cultural del chicano en Estados Unidos, 
respuesta que se expresaria en la creaci6n de un "espacio 
imaginario" propuesto como alternativa al caos, un orden cerrado 
que esconde una respuesta esencial a los conflictos del ser social. 
Primero, al definir esa entidad colectiva que es el chicano, sus 
caracteristicas sociales y culturales se diluyen a un grado extremo: 
"Chicano writers are becoming freer to write as they please. 
However, no one would deny the predominance of the Mexican 
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and the American influences; yet, we are neither, as we are not 
Mexican-American. I propose that we are the space (not the 
hyphen) between the two, the intercultural nothing of that 
space''. 13 
Consecuentemente, la literatura chicana esta formada por una 
variedad de voces individuales que buscan definir ese espacio, que 
buscan superar el vacio creando obras que definen 
imaginariamente, en una suerte de ritual, un sentido ordenador 
del mundo: 
"El espacio literario tambien significa una retirada de la vida 
corporeal al espacio de las imagenes, un espacio deslindado del 
mundo contingente por su esencia permanente. Por eso puede 
ofrecer otra alternativa; por eso puede ser la voz que espera con el 
caudal de tradiciones siempre presentes en un presente siempre 
actual. Y por eso es capaz de servir de rito de cosmizacion. Al 
espacio literario viene el pueblo para retirarse momentaneamente 
del caos que es toda vida profana, sea mexicana o angloamericana 
o china. En virtud de su otredad, la literatura es un retiro-pero no 
un escape. Los lectores vuelven siempre a la vida material, 
contingente, social, peligrosa. Si entran a ese espacio con una 
actitud abierta-si leen bien-el espacio literario los puede 
transformar devolviendolos al mundo social con una vision nueva 
y una capacidad para, a la vez, cambiar el mundo. Pero cambiar el 
mundo es labor de las personas, no de la literatura. Esta mantiene 
su propio deslinde y la frontera es la pagina de! libro o la letra de 
una cancion. Los lectores expanden el alcance de ese espacio al 
realizarse coma productos en la lectura de esta vida-de nuevo 
surge el proposito didactico de la lectura" .14 
Siendo estos espacios imaginarios busquedas y formulaciones 
individuales, cada uno poseedor de un sentido intimo, el papel de 
la critica seria contribuir a emender la singularidad del texto. Y 
siendo la literatura chicana una expresion variada, hecha de varias 
obras que definen su propio scntido en esa sustitucion ordenada de 
la realidad que es el libro, admitiria naturalmente distintas 
perspectivas de analisis. 15 
La critica culturalista, por otra parte, se basa en la nocion de la 
singularidad de la cultura chicana, pero entendiendola coma 
depositaria de un sistema de valores, tradiciones, ideas y 
sentimientos que forman una "esencia" impermeable a los 
procesos historicos. Esta perspectiva de valoracion de la literatura 
chicana busca destacar los elementos constituyentes que la separan 
de otras literaturas, y al definirla en oposicion directa a la cultura 
dominante anglosajona, tiende a privilegiar SUS origenes etniCOS 
(la fusion racial y cultural producida en el pasado entre el mundo 
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indigena y el mexicano). El rasgo distintivo de la cultura chicana 
seria, asi, el mestizaje. Los acercamientos criticos de este tipo 
(etnopoeticos, miticos, yen gran medida critica 'nacionalista' que 
busca destacar el valor movilizador y concientizador de la cultura 
en el presente hist6rico) tienden a ver la literatura coma una 
expresi6n depositaria de ciertos valores primordiales que se 
trasmiten a traves de! tiempo, y que estan en la conciencia colectiva 
de! pueblo chicano. 
Refiriendose a esta tendencia critica, Joseph Sommers senala: 
"The key assumptions here not only view culture as static, but 
also view race (and ultimately nature and the biological process) as 
the controlling element in culture, while positing culture as the 
central determinant of a people's experience. This line of thought 
tends to subordinate the idea that culture might be related to the 
social category of class, as well as the idea that cultural forms 
evolve in response to the specifics of the historical process. The 
upshot for critical practice is usually the adoption of one of the 
several variants of "myth criticism" which have been in vogue in 
academe recently, centered on the archetypal qualities in human 
nature and archetypal patterns in human relations". (pag. 35) 
llna de las implicaciones de esta linea critica cs la valoraci6n 
idealista del pasado cultural no "gabacho", especialmente la 
tradici6n cultural india. 
l Tno de los rasgos distintivos de la nueva Iiteratura chicana es, 
sin duda, el motivo de la "bt'1squeda de la identidad", que se da en 
una doble dimensi6n: como un reconocimiento de la experiencia 
personal del presente (en obras que actualizan la forma de la 
bildungsroman, o en el genero de la autobiografia, hasta ahora 
muy poco estudiado) y como una reconquista de! pasado hist6rico, 
asumiendo los valores de periodos que han antecedido al presente 
chicano, y que el personaje rescata y asume como herencia. Loque 
existt', en verdad, como pasado hist6rico, no es una linea de 
continuidad sino una sucesi{m de formaciones hist6rico-sociales: 
la civilizacicm ma ya y azteca, la conquista espanola, la formacicm 
de Mexico como pais, y en los territorios del Southwest la 
posibilidad de constituir entidades nacionales, especialmente en 
California, Texas y Nuevo Mexico, y luego el conflictivo 
desarrollo de una entidad mexicano-americana, enfrentada a 
distintas experiencias hist6ricas de cambio. Es interesante notar 
que, en esta aventura intelectual de recupcraci6n del pasado, los 
au tores chicanos han tendido a privilegiar determinadas eta pas, en 
una identificaci{m estrechamente ligada con las motivaciones 
ideol6gicas y las opciones esteticas de definicicm de una identidad 
colectiva de! presente: la cosmologia del pasado azteca y maya, la 
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tradici6n politica independentista de Mexico (de la independencia 
a la revoluci6n de 1910), el mundo de! barrio (con una mitificaci6n 
del pachuco, visto como un precursor del sentimiemo rebelde de! 
chicano de hoy), etc. Sugestivamente, la conquista espafiola casi 
no aparece como rderencia a una herencia, quizas por una 
asociaci6n implicita con la dominacibn anglosajona. 
La preocupacibn por reafirmar los lazos de cominuidad con la 
tradici6n cultural. algunas de cuyas formas ai'in perviven, 
modificadas, en el presenle chicano, tienen sin duda un valor 
positivo, sobre todo si comribuyen a explicar esa tradici6n en 
termino de proceso hist6rico de cambio. Pero si esta bt'1squeda 
conlleva una idealizacibn del pasado, como suele ocurrir, y ese 
pasado se propone como categoria ordenadora de la conciencia de! 
presente, termina imponiendo un vision ahist6rica de la realidad. 
La critica culturalista por lo general no distingue, en su 
valoraci6n de la literalura chicana, los elementos centrales que 
definen esta literatura (sus componentes "esenciales") de las 
motivaciones ideol6gicas que suelen guiar a los autores, y Jes lleva 
a buscar y rescatar como origen distintos momentos del pasado. 
Finalmente, este tipo de acercamiento-que es mas descriptivo 
que critico-tiende a asumir que toda la literalura chicana, al ser 
expresi6n de una colectividad ya definitivamenle delimitada, es 
una contribucibn valida a su cultura. La funci6n critica de la 
critica literaria se inhibe, y desde supuestos valorativos que 
pueden ser distintos: el autor no chicano que ve esla literatura 
como simple expresi6n "etnica", aceptando condescendiente cada 
obra como manifestaci6n de la mentalidad chicana, y algunos 
autores chicanos, guiados por un fervor nacionalisla, asumiendo 
que toda obra chicana es buena, y que las opiniones negativas 
estan dirigidas a atacar la cultura de que forman pane. 
La critica literaria histbrico-dialectica concibe la obra literaria 
como un producto cultural hist6ricamel1le dado, esto es, 
formulado en una situaci6n hist6rica concreta y destinado a 
proponer un conocimiento de la realidad en tanto experiencia 
humana. 
Esta concepcibn de la actividad artistica exige analizar las 
relaciones dialecticas que se dan entre la estructura historico-
social en que el escritor esta inserto (incorporando las 
concepciones de la sociologia de la literatura), la perspectiva 
ideol6gica desde la cual se articula la praxis literaria (en el casode 
la literatura chicana, producida en un complejo contexto de 
dominaci6n y bt'1squedas alternativas, distinguiendo los 
elementos provenientes de la ideologia dominante y los que 
definen una respuesta critica a esos valores) y la configuraci6n 
Juan A rrnando E/Jple 
estetlca (incorporando el analisis inler-textual, para Ver SU 
relacion o su inter-accion con las tradiciones literarias fronterizas, 
en este caso mexicana y anglosajona, y el analisis textual, 
destacanclo sus rasgos distintivos en tanto produccion de w1 
sentido de la experiencia que formaliza esteticamente). 
Al caracterizar esta modalidad de analisis critico, Joseph 
Sommers sefiala tres premisas que deberian guiar el acercamiento 
a la literatura chicana: 
"Returning to our analysis of the historical-dialectical 
approach, perhaps three assumptions can be identified. One stems 
from the understanding that Chicano literary expression is bound 
up with the historical pattern of economic and social oppression 
prevailing since 1848. In economic terms this oppression has 
eliminated upward class mobility, consigning Mexican-descended 
Americans almost uniformly to working class status, whether 
urban or rural. This fact, compounded enormously by the racism 
of linguistic discrimination, has historically limited access to 
education, to literacy, to the print media including journals, 
libraries and publishing houses, and to the related distribution 
systems which shape the growth of a literary market. Logically, 
then, the trajectory of Chicano literature differs crucially from the 
mainstream models of both Mexico and the United States. The 
mapping of this literary tradition will have to account for an 
important popular stratum, only rarely available to print, which 
include corridos, folk tales, historical narrations, and teatro de 
carpa y de revista. It must search out the work of artists whose 
impact was local or regional, and expect thematic emphasis more 
centered on the social, cultural and historical than the personal, 
individualized, and psychologically introspective. 
"A second assumption incorporates ideology into critical 
evaluation. For example. where a culturalist critic would insist 
that all writing by Mexican-Americans deserves equal footing in 
the study and articulation of Chicano literary history, a critic of 
this approach would see the defining of literary history as part of 
the struggle for cultural expression in the face of oppression.( ... ) 
Finally, the third premise is that literature, rather than merely 
reflecting historical experience, carries in its form and its 
structures an interpretation of this experience, an interpretation 
which is capable of impact upon the consciousness of its reader. By 
this logic, the writer is neither an omniscient vates, a seer, nor a 
self-anointed revolutionary. but rather a creative interpreter, 
whose identification with a social group connotes responsibility 
to it, one who must assume the contradictions of his or her social 
condition and struggle to resolve them" (pp. 37-38). 
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El analisis critico debe situar el texto en SU contexto historico-
cultural y a la vez definir sus motivaciones ideologicas 
(internalizadas en la obra coma "vision de! mundo") y sus 
caracteristicas esteticas. Se trata, en suma, de un acercamiento que 
una, que explique dialecticamente, las relaciones entre laobra y el 
contexto hist6rico-social en que surge. Este acercamiento, que 
deberia superar un ti po de analisis 'sociologico mecanicista', exige 
;Hender tanto al contexto corno a la estructura interna de la obra. 
En la critica literaria chicana se ha ido desarrollando en los 
t'1ltimos afios una linea ensayistica de notable calidad, que asume 
estas proposiciones te6ricas, y que se ha abocado al estudio de 
diversos periodos, gh1eros y autores chicanos, contribuyendo, en 
un esfuerzo compartido, a perfilar mejor las condiciones hist6ricas 
y la dinamica interna de la literatura chicana. 16 El hecho de que la 
mayor parte de estos criticos f ueron di sci pulos o colegas de Joseph 
Sommers (Juan Rodriguez, Rosaura Sanchez, Lauro Flores, Clara 
Lomas, Mariana Marin, Yvonne Yarbro-Bejarano, etc.) es un 
homenaje a la solidez intelectual y al caracter renovador de su 
pensamiento. 
Hoy por hoy, la literatura chicana esta en un proceso de 
crecimiento y reformulaci6n distintiva de su identidad con 
respecto a otras literaturas. Se ha dicho que uno de sus motivos 
preferenciales es el motivo del espejo (y la primera antologia 
chicana tenia justamentc este titulo: El Espejo The Mirror, 1969). 
Este motivo sintetiza un proccso dinamico, que define el sentido 
intimo de la escritura: una interacci6n entre imagen e 
imaginaci6n. Imagen es verse existiendo uno mismo, como frente 
a un espejo. Es describir la cxperiencia sensible de este verse 
existiendo. Imaginaci6n es proycctar lo conocido y lo vivido en un 
suefio de futuro. Y la literatura es eso (ya lo decia Arist6teles): no 
describe solo lo que fuimos-como la historia-sino lo que 
podemos o lo que podriamos ser. Es imagen, reproducci6n 
sensible de la experiencia, e imaginacibn de un sentido para esa 
realidad que se describe. 
La critica chicana tiene como tarea ineludible contribuir a 
definir los problemas que se le presentan al escritor en este periodo 
de busquedas y reformulaciones, clarificar las tendencias que se 
perfilan en el horizonte cultural actual y analizar criticamente 
tan to las opciones de desarrollo histbrico de! pueblo chicano coma 
los rumbos de su literatura, ese espejo (imagen e imaginaci6n) de 
su experiencia y sus suefios colectivos. 
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Notas 
I. En Estados Unidos, la reedici6n de la novl'la Pocho, de Jm& Antonio 
Villarreal, que pas6 desapercibida cuando se publicb originalmente, en 
19.59, indica la atenci6n que se le comenzo a prodigar a la literatura chicana 
en algunos canales editoriales nortearnericanos en la dl•cada del setenta. 
Pero la difusi6n rnayoritaria de la literatura chicana en Fstados l 'nido' 
responde al esfuerzo editorial de los propios intelectuales chicanns. En 
Latinoamhica, donde la nueva cultura chicana se conoci6 inicialrnente a 
traves de las giras inciadas por el Teal!o C:arnpesino-que de be ser valorado 
corno un esfuerzo fructifero de dialogo cultural con el teatrn 
latinoarnericano-w1 hito irnportante de! reconocirniento litnariochicano 
lo constituye el premio Casa de las Amhicas otogado en 1976 a la novela 
Klatl City '\' sus alr{'drdorrs, de Rolando Hinojosa. I .a publicaci6n de es ta 
novcla, especialment<' por la amplia circulaci(m que tienen las ediciones de 
Casa de las Americas, puso al pt'tblico latinoamericano en contacto con una 
literatura cuva fuerza y calidad la hcrmanan con aquella producci6n de! Sur 
del Rio Grande que se difundib bajo cl rc'itulo de! "boom" 
latinanomericano. Como continuaci6n de este pro<t'so de aper tura, existe la 
necesidad de difundir, f uera de las fronteras de Estados lJnidos las obras mas 
represen1a1ivas de esta li1eratura. 
2. C,onceptuar a la minoria chicana como "minoria etnica" irnplica aceptar las 
viejas 1eorias raciaks-tan en boga en el pensamiento sociol6gico 
norteamericano-de que los grupos humanos estan detnminados por 
rasgos fisiol6girns, etnicos, condunuales (rasgos atavirns, se deda en el 
siglo XIX) y culturales "esenciales" al grupo, es drcir, no modificables en la 
evolucic'in historica. Es explicable que, como un proceso ideoliigirn de 
afirmaci6n de una identidad, la minoria chicana busque definirse como 
"ra1.a", un 1/>rmino de raigambre popular que engloba una diferenciaci6n a 
la vez etnica y cultural. y que surge en oposicibn a las nociones 
prevalecientes en el mundo anglo. Pero, como distinci6n fundamental, una 
identidad en terminos puramente emicos no contradice la ideologia del 
sistema dominante, sino que la reafirrna, al sancionar la idea de que la 
sociedad norteamericana es un "melting pot" inlegrado pordiversos grupos 
emicos que conviven en un ambiente de pluralismo y liberiacL 
(',onceptuarla como una nacic'in dentro de otra lleva facilmente a aceptar 
la teoria de! "colonialismo intemo", es to es, que es un pueblo colonizado t'n 
la misma form a en que lo son otros pueblosdel Tercer Mundo, sometidos al 
dominio imperialista de los paises avanzados. Lo que significaria-de 
aceptar esta tesis-que posee una estructura nacional, y mas at'm, que su 
proyecto de futuro implica una liberaci6n nacional, su independencia como 
pais. Loque no parece ser aplicable a la realidad chicana. La perspectiva de 
definici6n que se acerca mas a es ta realidad, considerada en ti'rminos de una 
evolucibn social dada en el interior de un sistema lotalizador, es10 es, la 
sociedad norteamericana, es la que ve al pueblo chicano como un 
conglomnado de grupos sociales que, si bien tienen tradiciones y un origen 
nacional comt'm, hact'n su vida y proyectan su futuro en el interior de una 
,ocit"dad dikre111e. Es un pueblo que, despues de 1848, dejo de desanollarse 
como nacibn, y se incorporo al mundo social de Estados llnidos. Su 
proyeno de futurn, entonces, es ta uni do a las opdones de transformacic'in del 
sistema 11orteamericano. La inmigraci(m continua desdt" Mi'xico, que 
posibilita el sistema no por simpatias con la entidad "etnica" sino por las 
necesidades de rnano de obra barala, agranda esta diversidad social y hace 
mas compleja la contradiccibn enlre la 1emlencia (ideolc'igica) a la 
asimilaci(m que require el sistema para mantener sus esquemas de 
-1 
170 Litnatura Chicana y Critica Literaria 
desarrollo y la marginacibn en que mantiene a esa fuerza social en la 
estructura nacional. Las otras minorias "etnicas" que han llegadoal pais(la 
i1aliana, noruega, sueca, alemana, etc.) han sido asimiladas en la segunda o 
tercera generacibn, pero en un proceso de integraci6n que es basicamente 
social. y al que sigue la asimilacibn de las pautas ideol6gicas y culturaks 
dominantes. Fn relaci(m a la comunidad chicana, habria que anali1.ar que 
sectores sociaks son mas prodives a la asimilaci6n y dbnde se mantiene con 
mas fuerza la adhesibn a normas de vida y pautas cuhurales diferer11es. 
Mario T. Garcia, en su nota "ln1ernal Colonialism: A Critical Essay", 
Ren~ta Chicano-Rzqunia, \'I. 3 (1978) pos1ula que la incersibn a la vida 
norteamericana st' <la en terminos de incersi6n social, y no como grupo 
"emico" ni como naciim: 
"'What can be said about both blacks and Mexicans is that the "internal 
colony" theory fails to recogni1e the historical development of a black and 
Mexican working da'>S and its integration-although admittedly hampered 
by racial discrimination-into the multi-racial working class of the United 
Slates. In reality, we do not have a separa1e white America, a separate black 
America, and a separa1e Mexican America, but rather a society characterized 
by a relatively small number of capitalists dominating the wealth of the 
counlry and a vasl and complex working population composed of men and 
women and of a varie1y of ethnic and racial backgrounds. This does not 
mean thal inequities within 1he working class do not exist. They do due 10 
1he continual efforts of "bosse'>" to separate, divide, and encourage workers 
to figh1 among them-.elves. Certainly, racism has historically constituted 
one way of keeping workers apart from each other and from recognizing that 
they have a common interest in uniting rather than dividing.( ... ) While 1he 
internal colonial model may have played a progressive role at a time when 
Chicanos needed to ideologically break with concepts like "melting pot", 
and ethnic plmalism, it no longer conqitutes a suitable theory to advanct' 
the struggles of Mexicans in the l lnited States. Let me at this point suggest 
tha1 we are in danger of creating a new stereotype concnning Mexicans in 
this country. Just as we have previously been pictured as farmworkers, 
which most of us are not, we are beginning to convey the impression that the 
majority of Mexican are recent immigrants. This, of course, is false. Yet the 
current concern over the "illegal crisis" has tended to obscure the fact that 
the majority of Mexicans are no longer immigrants. This has important 
political implications. While I cannot speak for recent arrivals who 
historically have always believed they would return to Mexico, it can be '>aid 
of Mexican Americans and Chicanos that for us there is no going back. The 
pre.,ent. the fu1ure, and the struggle is here" (pp. 38-41 ). 
3. Juan Gbmez-Quitiones, "Toward a Concept of Culture", in Joseph 
Sommers & Tomas Ybarra-Frausto, Modern Chicano Writers (Englewood 
Cliffs, N.J. :Prentice-Hall, 1979), pp. 62-63. 
4. Juan Giime1-Qui1""iones, op. cit. 64-6.ii. 
5. Josi· de Anda, "Mexican Cuhure and the Mexican-American". El Crito, Vol. 
Ill, N. I (Fall 1969): 42-18. 
6. Luis Leal, "Mexican American Litera1ure: A Historical Perspective", 
Re1•ista Chicano-Riqueiia, Atio I, N. I (1973): 32-H. 
7. Ray Padilla, "Apuntes para la documen1acibn de la cultura chicana", f.'l 
Crito. Atio 5, N. 8 (Winier 1971-72): 1-17. 
8. Philip D. Ortego. "The Chicano Renaissance", Social Casework, Vol. May 
1971. 
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Sommers & Tom{1, Ybarra-Frausto, op. cit. pp. 31-40. l 'na ,·er-;ibn ma' 
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Palabra, \'ol. I. N. I (1978): 3-21. 
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16. De estos trabajm, queremos destacar los aniculos dt' Clara Lomas. Lauro 
Flmcs, Mariana Marin v Marta S{mche1. publicados en la Rel'isla Chicano-
R1q11nia, Ario I\',:\. 1 ( 1978): 11-7'1. pn·ccdidm de una introduccir'm dt' 
Jmeph SomnHT' v Rmaura S{uH hu qt1(' define la preonrpacir)n central de 
l<" t'll'<IY<h: "Prohlnnas ideol(,gin» en cl d<·sarrollo dt' la litt'ratura 
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< riticamt·llle la ('\oluci6n idt'olc'Jgica y t·sth i< a dcl Teatro Campesino y de la 
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1. The Aduances of Soczo-Historical Criticism 
As many of us are quick to point out, great advances have been 
made in the past several years with respect to the socio-historical 
study of Latin American literature. New methodologies 
developing in literary studies have enmeshed with perspectives 
developing in the social sciences to create a new range of 
possibilities for historical and critical analyses of texts, 
movements and currents. The traditional canon of works has been 
questioned, and the doors opened to the study of a whole series of 
genres and modes of written expression, so that the very definition 
of the object of study has been questioned and transformed. 
Intensified work on countries and regions that have been neglected 
or given scant attention has enhanced our understanding of the 
richness and diversity of Latin American literatures, their varying 
rhythms of development, their varying relations with and 
distances from varied social totalities. Studies directed toward the 
multi-lingual, multi-cultural Caribbean area led to a certain 
problematizing of our object, and of our overall theoretical 
apparatus, implying a need for grasping regional totalities and 
relations among works. writer-groups and larger social sectors 
before establishing a firmer basis for a comprehensive or 
reconstructed totalistic theory. 
In terms of approach, we have participated in a shift from rather 
simplistic Marxist and historicist perspectives to an enriched focus 
on the relative autonomy of "literary practices" and the 
importance of "relative literary systemicity" as forces mitigating 
against any socio-economic, ideological or even class reduction of 
literary phenomena; and we have carried out an application and 
then critique of dependency theory and Althusserian perspectives, 
ever in function of a more complex and adequate grasp of social 
formations and processes, as well as socio-economic relations. \\'e 
have seen a gradual shift in emphasis, too, from a concern with the 
social explanation of the production of texts to a concern with 
their functioning in distinct social formations as part of a cultural 
or counter-cultural field. 
l 'ltimately all roads have led to the bases for constituting a new 
history of Latin American literature in function of regional, 
historical and cultural differentiations, and in terms which see 
"literature" as the varied wrillen expressions of social groups in 
varying degrees of conformity or opposition to the ideological and 
formal determinations of C\'(>h·ing local, national and 
international apparatuses which have acted to assure the extended 
reproduction of the relations necessary to the socio-economic and 
political system in which these determinations are operative. And 
in all this there has been a shift from a focus on lir<·rature as a 
received phenomenon to a focus on all written and expressive 
forms-on a shift, then, from belles let/res according to 
dominantly European models, to "cultural expression," from 
institutionalized ideological and even culLural manifestations to 
those connected with everyday life, seen as a kind of creative 
cauldron of compensations, resistance~. condensations of 
oppositions to forces of domination. 
Nevertheless, while the bases in method and knowledge for a 
new totalistic approach have grown, while a process of 
institutionalization has taken place v.-hich has made manv of the 
advances noted possible, and while many of those who have 
participated in this movement have Lhemselves become 
institutionalized and thus enabled to carry on their work, other 
forces have been developing which have raised questions about the 
value of the ongoing project and the functions it could serve, its 
overall impact on the social totality in which it operated and the 
social totality which it had as object. 
Of course changes in the world economic and political order, as 
well as the place of the l 1.S. in the midst of these changes had much 
to do with both our advances in socio-criticism and our latest sense 
of uncertainty about its purpose, effect and future. Since the early 
l 970's, the capitalist countries have suffered stagflation, inLernal 
crisis and a series of realignments within their inLernal and 
external relations; meanwhile, underdeveloped nations have 
undergone nationalist, religious and cultural turmoil, so that the 
configuration of global power relaLions and possibilities has 
changed considerably. Many advanced countries have been 
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crippled; undcrdnclopnl (Olllllli('s, oil-rich or not, capitalist or 
not, have been unablc to undcr\\'ritc or attract the ever-escalating 
sums required for moderni1ation. The conflict betwcen capitalist 
and socialist policies and powers, between ad\ancing and 
declining capitalist statcs, between these states and multinational 
corporations on the one hand and de\ eloping national liberation 
struggles and established governments of national liberation on 
the other hand-all these han· had a far-reaching impact on 
economic and political policies and 'itrategics, on ideological and 
cultural structures and on thc cxprcs,in· artistic systems in which 
literary systems and spffific litnan t'XfHCssions arc born and 
operate; they han· also had impact on the institutions and entities 
in which the studv of litcrattm· takc-, pla(e. 
As for Latin Ameri< a, the fall of Allende and the seeming 
collapse of manv n·\olutionan mmcnwnts led to the exile of 
many progn's>ivc scholars, criti( sand writers from the Southern 
Cone and other points. Tlw entrv into a period of reflux, 
paralleled, some would ( la11n, bv a twilight of the Latin American 
narrative boom had actuallv helped to dn1ami1e the new 
developments in I .a tin .-\mcrican litnarv studie>. But the new 
order which cmngcd globallv at the -,anH' time would not only 
facilitate but simultaneous!\ put< 011,trai11ts 011 the whole process 
and C\Tntually tended to rn·utralin· llluch of its hoped for effects, 
even as a new n•\olutionan w;l\(', this time from Central America, 
gave even deeper importance to litcran-historical studies. At the 
very moment when socio-historical approaches to Latin American 
literature seem on the threshhold of significant totalizations and 
applications in grand synthetic and national litcrarv histories, we 
find ourselves questioning the \alue of such a field as a 
pedagogical and practical force. The decline of l'.S. n·sources of 
education, the consequent pressure on academics, the elimination 
of manv promising teacher' from the academy, the scarcitv of 
committed, a(h·anced students to earn on the work, the erosion of 
the force of literature and literan criticism (or rather the 
neutralization of the space for such endcavors)-all these and 
other dimensions come together to present us with a sense of 
uncertaintv. Indeed, the need to delimit. neutralize and rechannel 
left-tending Latin American st udics becomes C\ en more crucial as 
Central American rcvolutionan mmTments are seen as a threat to 
l'.S. hemisphnic hegcmom, at a time when a reduced globlal 
position makes "local" hegemonv seem all the more important. 
Advanced Marxiq literary studies as applied to Latin America has 
come to seem just an alternati\e academic approach in a vapid 
pluralistic democracy of di sci plinc; the possible soci<d effect of our 
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work, ind('ed t'\ell mn cffccl on most of the studt'nts Wt' tt'ach, is 
rendned quite minimal in the total constellation of forces 
affecting social con.,ciousncss and action. 
At the same timt', another not unrelatt'd matter, too much 
ignored in our past efforts at theoretical totalization, the process of 
immigration and its implications for Latin American literary 
history studies and their effect, came to IJ€1ar strongly 011 the very 
conditions of literary creation and analysis. 
2. Immigration, /,aim America and Litnature 
Of cours(' immigration has long been an international 
phenomenon of great significance as both an effect and causal 
factor in the functionality and development of socio-economic 
and political forces and institutions. Oln·ioush world economic 
tendencies as thev im pa cl spccifi< regions and policies arc essential 
in determining the flow and impact of immigration; and these 
broader tendencies tlwn create new contexts for a whole series of 
problems which confront home base and host countries im·olvcd 
in particular immigration 1non·sses .. \ studv of immigration 
causes and effects with rcsp('ct to home-base countrit'S is very 
important in plotting the luturt' dnelopmcnt of these countries 
and their international role: such studv is also important in 
understanding the futurt' of immigrant populations in host 
countries. Inc\ i tab! v the con seq uc1Hcs of imrnigrat ion for the host 
countrie'> and their particular co11,tittw11cies an' of vital concern, 
espcciallv with respect to questions of cconomi<, social and 
cultural adjustments, impact 011 pre-existing institutions and 
forms, technological and mt'rall productive dcwlopmcnt, 
employment, housing and an anav of issue-, affecting social 
dynamism, publi< polin, law and politics. l'ltimatch 
immigration related issues affect and potcntialh transform the 
very nature of hoq countries and the \t'I\ world order of which 
they are a pan. Thus, to the degree that immigration has become 
an essential dimension and <·xplt'ssivc form of world socio-
economic development, i1 i, a key issue for understanding all 
things which an· ,aid to relate to that dnclopnw1H. Indeed, the 
general normati\t· obsenations 'et forth hnc are cspffially 
rele\'allt 10 L11i11 Amni< a and 1ht' C11 ibbcan in their relation to 
the l '.S. \\'hik immigration is a global phenomenon, and \\·hile 
ITct'nt k<'\ migrations in< lude the exodus from Southeast Asia and 
Eastern Furopt» the 1110\TllH'nt of :\kditcnarn'an guest \\'orkcrs to 
~orthnn Europe, and sud1 Latin Anwri<a-rclatcd pht·nomcna as 
the Japarn·sc 1110\'t'l!H'nt lo B1a1.il, the Sahadoran mo\'t'mcnt to 
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Honduras, the Guatemalan mmenwnt to Mexico and the more 
longstanding Columbian movement to Venezuela, still, for Latin 
America, the chief issue must be the massive and still growing 
movement of peoples to the l 1.S. This latter movement signals 
important and deep structural processes which are important even 
for literary studies. 
Just as the decline in l' .S. world hegemony led politicians and 
strategists to give more attention to Latin American and 
Caribbean social formations, and just as Grenadan and Central 
American revolutionary currents broke lose, the rate of 
immigration from these and adjacent areas accelerated. Of course, 
these phenomena were not unrelated. To cite just one connection: 
As l '.S. and homegrown Latin American capitalists invested 
hea\·ily in capital-intensive enterprises, rising growth rates 
betokened new len·ls of immiseration and stirred new waves of 
revolutionary unrest and migration. As l '.S. products became less 
competitiw in the world market, more l '.S. capital migrated to 
J ,atin America, and the immigrants who ~·ere increasingly forced 
to move norr h became subject to a process aimed at bringing down 
the price of labor to thus stan' off the further export of industry 
and capital. 
\\'hilc the total process has been far more complex than can be 
grasped bv any one pattern, still the overall implications of l 1 .S. 
dffline and its effect on large numbers of Latin American and 
Caribbean workers, as well as our O\"crall hemispheric economic 
and social lifr, have not escaped notice. And yet Marxist literary 
critics were not in the forefront of considering this dimension of 
our times. Perhaps they were fetishized by their own objects of 
study, by their theoretical syntheses and above all by their concern 
for the literary mo\"Cments in the Latin American countries they 
studied and, in many instances, with which they identified. It is 
not that thev ne\"er mentioned the phenomenon, but we arc 
speaking here of a real, operationally implemented concern. Even 
when wt· \erbally acknmdedgt·d a need to include, say, Chicano 
literature as at least a problematic part of our Latin American 
object of stwh, t'\Tl1 as more and more refugt·es and exiles, or their 
sons and daughters, began to write a literature of migration and 
exile, little attention was gi\"cn to such work except to the degree 
that it could be assimilated to concerns with home base countries. 
Indeed, I believe that it was not until the Chilean literature of 
resi -,ranee in exile appeared, so q ualitat ivcly distinct in contours as 
to demand a mutation in critical frame, that say, Chicano, and 
l T.S. Puerro Rican or Cuban literatures began to attract an 
atteniion that could begin to impinge on the theoretical systhesis 
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toward which we were heading. The whole s\·ncrctic process of the 
internationalization of a spccificallY Latin :\merican mode of 
literary production tied to the corHrcte circumstances of I ,a tin 
America was slipping bet ween our fingers. And onlv now. bdore a 
phenomenon that has been den·loping for am number of \'Cars. 
are we persuaded to consider that we can h;ne no theory or 
theoretically-guided stud\ of litcratme expressi\'e of I ,a tin 
America if we do not pose the question of how Latin America and 
its literary expressions han· extended north and of how Latin 
American literature. however hylnidi1cd and mutant. was part of a 
world which most of us had opp()S(·d to Latin :\mcrica. 
Suddenly, after several years of affirmative action. when 
Spanish Departments and Latin American Studies programs have 
held on and in some cases thri\'ed in lt'!ation to the growing 
importance of Latin America and the Latin American presence in 
the l' .S., we find ourscl\'es saying (and this at a moment when 
affirmatin· action is dying) that the isstw of immigration and the 
literalurcs of immigration ma\ be a verv important dimension of 
our work. 
If we are saying that Marxist literary study ex lends now beyond 
the realm of traditional literary criticism and to deal with the 
contours of everyday life, then what more apt phenomena than 1he 
ones posed by immigration? The issue is no longer peripheral, 
parenthetical or tangential, but the verv stuff of our work, because 
it is increasingly the substance of many Latin American lives. And 
clearly in this country the question is not simply that of Chicano 
li1eraturc (indeed that literature poses a particular problematic 
instanct' \vi th relation to the question of totality, since it is both a 
literature indigenous to the Southwest and a literature of 
immigration). And isn '1 it a coincidence that Latin Americans 
involved in our field bring up this subject just at a time when at the 
theoretical level they are talking about ewryday life? Can i1 be that 
the subject of immigration encroaches on the evnyday life of the 
researchers. and has been a business they have lived without ever 
wanting to confront it as a subject matter until, turning a corner, 
they find it staring them in the face? 
For, our proposed object of study, immigration and its culture 
and literature, is certainly one of the hardest objects of study for 
l T .S.-based Latin American Latin Americanists, if only because 
they are so very directly part of the object of study. And it is an 
object which the force of our socio-economic 'ystem has pt·rhaps 
made them want to stand apart from-as so many middk class 
Latin American immigrants (or those who have risen in class once 
here) have wanted to stand apart from those lowly economic 
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refugees, those mr71crrnns and 1 arzbnios with their beaded 
curtains, and loud stereos. tht'ir dashboard Christs and macho 
crosses hanging from their ne< ks-thost' people "·hose ncatmcnt 
in a racist country threatens the status and sense of being of the 
Latin American middle (las-.. and the life experience of their 
children. The \·ery \·aluc which Chicanos celebrate in function of 
La Ra::..a arc \·alues which e\cn Marxist Latin American Latin 
Americanists, as respectable members of the middle class, mav 
instincti\·ely seek to avoid. And yet, if as I have insisted elsewhere, 
Latin American socio-criticism constitutf's a \Tritable mode of 
production interior to the literarv system which Latin American 
literature. the problem for the critic is especialh compounded, for 
the exterior object of studv becomes a mirror. 
So there, turning the conHT, the critics S('t' that en·n the 
literature of exile (of political immigrants after all!) mav also be a 
literature of exiles who will nevn return and whose distance from 
hon}(' grows each da\ as thev sit in one place dreaming of home. 
And this literature-it mav, stYiistically, strncturallv, somehow. 
have more in common with cntain works of Chicano literature 
than of the literature in the home base. And so we begin to take 
note, and we must, simplv because hardh any subject can be more 
symptomatic to I ,at in America todav and to the situation of Latin 
Amnican critics whose own lives and writings are the causes and 
effects of immigration. Arni if we arc concerned about distances 
(bf'tween the critics and the reality thev treat, between the literary 
texts and the people thev however rnediatedlv express), the 
phenomenon of immigration as fact and object of study will 
provide many of the answers. And if solidarity work with Latin 
American struggles provides some extra-professional means for 
bridging the gap back to Latin America, and if in this work, we 
suffer perplexities and frustrations (as well as certain naive 
pleasures) when we try to work with other homebase immigrants 
or other Latinos, are we not once again facing the same issue in 
another guise? 
Reconstructing Latin American literary history, we come to 
realize that the issue has always been there (we think of Marti and 
so many countless others). But immigration and its context have 
undergone innumerable transformations, and never has the issue 
been so extf'nsive and profound as it is today. Never has it affected 
so many; never has it been so much the expression of social 
formations in crisis; whole socio-economic systems, whole 
peoples and cultures. O\'er one hundred thousand lea\'e Cuba; 
Haitians drown off the Florida coast; thousands are fleeing from 
Central America; Puerto Rico, in the face of Reagonornics, 
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preparcs for anothn massive exodus; Dominican undocumenteds 
flood Ne\\' York; and now \\'ith the peso devaluation, \\'hat may we 
expect from n uestro q uendo :\kxico? 
If we are concerned about the practice of Latin Amcricanist 
Marxists in this countn at a time \\'hen the pedagogical function 
seems to be shrinking for e\en certain of our m01Ta(l\'antageoush 
placed colleagues to specialized studies for ner more tiny and elite 
elites and basic language skills for future tcchnicians and low-
level technocrats, the question of Latin American immigration 
poses a \\·hole area for creative and responsible activity in the HT\' 
areas of evervday life, cultural expression, mass media, sex role 
transformations, etc with which we arc becoming increasingly 
able to deal. And what issue confronts us molt' directh with 
domestic concerns and even the future of the l '.S. workingdass in 
ways that connect so dccisin'lv with Latin America? 
\\'hat are the implications of immigration for Latin America 
and the l'.S. and for the particular areas of culture, ideology and 
literature in which our work as critics is situated? \\'hat are the 
parameters of our object? \\'hat are some of the problems and tasks 
before us? In what follows, we will look at just certain dimensions 
and possibilities of an enormous vet-to-be mapped otll field. 
). Latin American and Carzbbean Immigration: Pojmlation and 
C11lt11rc 
The first effect of continuing Latin American and Caribbean 
immigration is the fact made so much of in the past few years, that 
the "Hispanic" population is fast becoming the largest l '.S. 
minority. An important dimension of this fact is that tile vast 
majoritv of this population is of working class origin and 
destination, although this is not to undcrcstim:ttc the growing 
immigration of business and professional pcopl(, including many 
intellectuals. Indeed the hcterogencitv of the iwoming peoples 
combined with the alreadv existing hetcrogerwit\' of those Latinos 
already here (react ionan Cuban I urn pen, radica I and reael ionar\· 
profcssionab, etc., etc.) mitigates against mTrcstimating the 
significance of mere numbns: the l 1 .S. Latino population hardh 
forms a hloc, and nTn among manv senors with similar objective 
intelt'sts. it is extremely difficult to build cffcctin· unit\'. 
Nevertheless, in fo< using on the \\orkingclas.'> dimension which 
predominates in this growing population, \\'(' mav notc the 
general trend In which t ht· l '.S. is <'XJ)('ricrn i ng potential Iv 
unse11ling rcpncussion.-, JCsulting from ih modes of expansion 
and dnmi<><u;on, annnhng <n wh;,h <lw lnng-"an~•g J 
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exploitation of Latin American and Caribbean peoples is 
becoming more and more a situation which has turned inward on 
the l: .S. itself. 
For reasons stated above and many others, it is very difficult to 
specify the implications of projected Latino population growth 
for the future. While immigration has often offered the possibility 
for dynamizing host country development, the problems for 
immigrant population and for the populations among which the 
immigrants come to live and work, seem the dominant 
phenomenal dimension of our current social reality. Such 
problems have their effects on cultural and literary 
transformations and on the total system of which teachers of 
culture and literature are a part. 
One such problem stems from the fact that material conditions 
in ll.S. society have led to a racist attitudinal set which tends to 
lump all Latin Americans together, and from the fact also that 
such an attitudinal set feeds back on and tends to reproduce the 
very material conditions which produce it. We may already 
observe that even among non-Chicano or Puerto Rican Latinos 
with more privileged class and educational backgrounds 
significant numbers (sometimes even the children of immigrating 
Latin American professionals) are gradually coming to share the 
problems of their more dominantly working class Chicano and 
Puerto Rican "cousins" and are becoming less and less distinct 
from them in their situations and interests. This process has its 
positive side if we think of potential alliances among Latin 
American workers, but the negative side consists of the class 
differentiation which has been developing within a framework of 
exploitation and manipulation. But in spite of this last factor 
(which is inevitably a crucial one for considerations of potential 
Latino unity in actual class struggle), it is nonetheless true that 
what happens to the vast majority of Latin Americans here who 
are working class will be important to all l l .S. Latinos. Inversely, 
since we are discussing what will potentially constitute a very 
significant proportion of employed or unemployed U.S. workers, 
what happens to ll.S. Latinos will be important for the future of 
the U.S. Finally, since people absorb and react to historical events 
through the mediations of culture as complex and process, the 
question of Latin American culture as a specifically evolving and 
variable synthesis of several Latino and U.S. majority and 
minority complexes becomes a matter of growing importance for 
all people in this hemisphere. 
The initial prospect seems bleak enough. \Vithout some 
dramatic transformations or policy changes, current trends would 
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lead to a situation in which a vast and growing population of 
unskilled, poorly educated workers, many of them mono-lingual 
in Spanish or French, would be inserted into a society based on 
advanced technology and capital-intensive labor; we would have a 
population needing housing, social services, education and jobs 
in a nation whose own logic of capitalist development may well 
leave it ill-prepared to deal with the problems it has engendered. 
Indeed, since the median age of this population mass would be 
significantly lower than the U.S. majority population, the U.S. 
would face an extenuation of an already existing polarization 
between an older, mainly White population (though with some 
strategic Latino intermediaries) which increasingly monopolizes 
wealth, resources and power, and a younger, mainly non-white 
population nume-rically dominated by Latin American and 
Caribbean immigrants and their children, who will be waging an 
ever more difficult struggle to maintain and win access to 
institutions and resources in which the majority has lessening 
interest and commitment. 
To the questions for immigration theory and overall policy 
posed by this prognosis, we may add an array of issues pertaining 
to the legal and political status of immigrants, as well as to the 
corporate and even military stake in immigrant concerns. But 
without elaborating on these points, we may take note of all the 
problems and dangers which a consideration of Latino 
immigration poses. Given our premise about the role of culture, 
we may then make the following assumptions (really just some of 
many possible ones) about the future: 
I. In the coming years, l '.S. Latinos will be a people going 
through a conflictive and painful process of transformation 
marked by constant, contradictory efforts to hold on to their 
existing cultural patterns and identifical ions while modifying and 
transforming them in an effort to maintain relative balance with 
changes in society at large. 
2. In this period of transition, some Latinos will seek to 
acculturate fully into capitalist or "Anglo" society, but vast 
numbers will hardly make the effort. For each OIH' who wishes 10 
do so, there will he many others so aliena1cd hv a society based on 
class domination, institutionalized racism and opprt'ssion, that 
they will not want to integrate themselves. And t'\t'll manv Latino 
workers who may want to will be unable to integrate 1hernselves 
adequatelv in the tT.S. mainstream, because their marginalized 
role as cheap labor source will be all too convenient for certain 
powerful groups in this co1mt1\'. 
_J 
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3. Thus many Latinos will continue to seek their -,o)ace from the 
wear and tear of social domination in what they can sahagc of 
their traditional cultural values and rdatiom. 
L But Latin American cultural complexes will not be able to 
remain the same in a changing world, and if l '.S. socictv evolves 
along its present road. l ,atino < ulturc mav prove less and less able 
to meet its old needs. of providing all which the gmernments of 
class domination han· not provided. In this circumsta11< e. we ma\ 
expect to see a possible extenuation of the worst things that arc 
already happening to large numlwrs: hHrcascd unemployment. 
increased pmcrtv. increased crime and drug abuse, increased 
enmity between ncwh arriw·d and more established sectors, 
increasing hostilitv toward Latinm from other part'> of Latin 
America and toward other minoritv groups. the breakdown of 
families and whole <ommunities. the st1ni,al and assertion of 
only the most negative. supnficial and ffgres-,ivc dimensions of 
culture. 
:i. In fact, unless Latinos can dl'\clop their cultuff in ways which 
integrate a prngressi\'e political dimension able to overcome 
certain community splits based on certain aspects of the c ulturc 
itself, unless Latinos can form \'iable alliances and struggle 
effectively fot their future, large 11umlwrs will be sunk in the 
backwaters of North American lift' in a societv that will move 
toward a greater division of rich and poor, haves and haw-nots. 
6. A politicalh progressive studv of l '.S. Latino culture imohes 
examining prevalent and potential modes of Latino identification 
in function of their possible activation in forging group unit\, 
alliances with other Latinos, oppressed minorities and class 
sectors. Identification with popular struggles in Latin America 
and elsl'\d1erc is a dimension of what is at issue here. The ultimate 
end is to find bases for generating a viable and organi1able 
political response to conditions of exploitation and exclusion. 
7. Crucial in the studv of l '.S. Latino culture is the abilitv to grasp 
both Latin American and l '.S. dinwnsions. But class and academic 
division have left Latin Amnicanists mainh external to 
de\'elopments in ll.S. Latino Studies. and onlv a few figwcs like 
Gilberto Lf>pez and the late Joseph Sommers have worked 
cornlortablv in both Latin Amnium and l '.S. Latino Studies. 
Given the factors specified above, it is important to breakd<nn1 the 
barrins between fields, and to launch a more integratiw approach 
to the question. The following additional hypotheses prm·ide a 
partial, prmisional basis for furthn work: 
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8. Efforts bv Chicano and l '.S. Puerto Rican spccialist!> to define 
their cultural compkxe.., in themselves arc important. But these 
complexes can onh achic\e full definition when seen as 
differential, historicallv changing phenomena in relation to Latin 
American, Caribbean and l '.S. Latino realities as they in turn 
relate to :\'orth American and the wider world bnond. 
9. Fspecialh important and svmptomatic in am anahsis of l '.S. 
Latino cultme is the fact that it is not a phenomenon with fullv 
meaningful geographic paranwtcr!>. While the l '.S. Southwest has 
inevitablv dominated pioneering efforts in Chicano Studies, for 
example, swcessi\l' wav('s of immigration from different parts of 
Mexico and \aning patterns of migration from and 10 different 
parts of the l '.S. han· led 10 a < ornplex and often subtle grid of 
historical diff('rcntiation and com·crgences that must be 
n·cogni1cd and ddincd in any ('ffort to conceptualize and forge 
some ultimate unitary tlH'ory about present and futur(' realities of 
Chicano cultun'. In the studies necessary for formulating such a 
theor\, increased emphasis will ha\·c 10 go to those groups not 
from the Southwest itself. 
10. Further, Latino culture requires differentiation from other 
l '.S. minorities or ethnic cultures, and from strictly immigrant 
complexes, first because of the longstanding Mexican and Indian 
presence in the l 1 .S. and second, because of the ongoing two-
way immigration pattern between the U.S. and Mexico, the 
l'.S. and Puerto Rico. 
11. While aspects of l '.S. de\clopment and l '.S. Latino history and 
culture generate tendencies of increased Latino diversification and 
disunity (including class and political differrntiation) and while 
certain cultural dimensions (e.g. extended family structure) vitiate 
efforts to forge broader social unity among Latinos (as well as 
other, non-Latino groups), there are ne\·enheless other factors, 
resulting rnainlv from the effects of domination, which suggest 
greater future Latino unity and greater impact on Latino and U.S. 
American sub-totalities. 
12. One of the most complex and crncial dimensions of Latino 
unity is the retention of characteristics which have been variouslv 
defined as "pre-capitalist," "early capitalist," "pre-industrial," 
"Catholic," "dependt'nt," etc. It has been argued that these 
characteristics render Latinos as relatively "dysfunctional," 
"under-privileged" m "underdeveloped" in the vast rationalized 
productive system gmcrning l '.S. society; but such characteristics 
may well prove to be a source of strength against the corrosive 
effects of capitalist advance. 
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13. While Latinos are slow to absorb the \·alues and productive 
patterns of dominant Whites, their situation in l '.S. cities has led 
to hostilitv toward and yet "lateral acculturation" with other 
minority cultures. Howewr reluctantly, Latinos are both 
recipients and generators in the syncretic process of lateral 
working-class acculturation which stands as a prime potential 
source for a positive Latino future in united struggle with 
other workers. 
14. The particular place that Latinos tend to occupy in the 
workforce is, of course, a fundamental factor both in their 
preservation of "dysfunction" cultural characteristics and their 
potential for alliances and action. But the unique place of Latinos 
between Latin American and l' .S. workers makes the analysis of 
Latino culture important for a consideration of future 
transformations in the l '.S. and the possible forging of 
international class alliances that will affect capitalism in the 
Americas. 
15. In a progressively oriented study of Latino culture, or any 
culture for that matter, distinnions must be made between a group 
or sub-group's ideologv of culture and culture itself-also between 
the specific cultural products (in art, music, literature, etc.) and the 
"lit tie traditions" of the ora 1 and popular traditions-of language, 
social interaction. etc.: between what people say thev believe and 
do and how they actually behave in concrete situations. Thus 
actual cultural analysis from a socio-historical perspective must 
relate cultural products to more mass concerns and actualities. 
There must be some determination of the relation between the 
"ideologues" of a people's culture and the people's culture itself. 
16. Ideally, a socio-historical study of Latino culture from the 
perspective established here must im'olve a synthesis of 
contributions from specialists in several disciplines as they address 
our focus: specialists in anthropology because our object is 
culture; specialists in sociology because culture is not "class-
innocent ";specialists in history, because culture is historical and 
involves a grasp of patterns of industrialization, urbanization, 
modernization, acculturation and resistance; specialists in socio-
linguistics because language is the most overt and objectifiable 
mode of cultural expression and communication, linking 
evervday life to broader historical currents; specialists in literature, 
since the literature of Latin American immigration in its dramatic 
arc of development and elaboration is the lin·d nexus between the 
oral tradition and the "print culture" world or advanced 
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capitalism both m its external imperialist and internal domestic 
manifestations. 
4. Latin Amnican Immigration and thr Qurstion of Literaturr 
In the context of the above considerations about l 1 .S. Latino 
culture, it would be valuable here to supplement the very 
impressive work which has been developing about the questions 
of Chicano and l T .S. Puerto Rican literature with some 
observations and working hypotheses that would have reference to 
both Latin American and lI .S. Latino literature in function of our 
focus on immigration. At a conference on the Caribbean 
spomored by the Institute for the Study of Ideologies and 
Literature in the fall of 1978, Roberto Marquez addressed himself 
to the impact of immigration on Caribbean writers in a way that is 
very valuable for our concern. Since his comments \'.·ere never 
published, I take the liberty of quoting him at length: 
The p1oblem of imrnigra1ion ... req11iH'' 1horough inn·>rigalion 
hdrnc i1 (all lw r ully integra1cd irno a 1lwore1i< al'' hema governed by 
1he no1ion of 101ali1v. Indeed 1hc i111rnig1a1io11 i''"c pre"un·s a more 
acu1e hi,1orical preci,ion wi1h rt»pcn 10 a 101ali'>li< oricn1a1ion 1ha1 
could 01lwrwi'" be IO<l abs1rac1. lax. 1oman1ic or unrigorous ... My 
'ensc j, 1ha1/many1we111ic1h < etllury Caribbean wri1er' /'>hare 'evc1 al 
, harae1eri'>lics wi1h fa figure like J Jmi· :\fani. .. Mani o;p<·n1 almm1 all 
hi' life ou1'idc the Caribbean area. h he all\ Je,s a Caribbean wri1N' 
Hosw<> is ano1he1 example. so 1ha1 even in 1hc 191h cen111ry. tht· 
problem is not one 1ha1 urn be dealr with in terms of geographical 
loca1ion. Yet. when we< onw IO 1hc '.201h n'nltirv. 1he problem '>t't'm' 
to bee ome more complex. for the l;t< I of residern e. say. in 1he l '.S. 
even for fiw OJ ten year' c real<"• a \'critable /nob!tmat1q11e 0111 of the 
q11es1ion of in1egral Caribbean identi1v. Thal i' whv the issue of 
immigration needs 10 he '>Ol led oul in a !lworclical and hi.\lorical 
manner which afft'< Is Olli o\'erall c onccp1ion of Caribbean mcie1v 
and li1era1ure. 
\\'bile ii iL.correc1 10 sec Claude :\lacKa\'\ llarlcrn a' a transpoSt·d 
Caribbean <>erting. 1hc precise coordinales of 1his 1ramposi1ion are 
diffi< ulr ro define .... Nevcnhck;,s, by '>ceing Mac Kay a'> a trami1ional 
figure be1ween 1he 19th ce11111ry and our ptesent momen1. we can 
begin 10 locale a 'iignificanl dinwnsion of 1hc conccp1ual apparatlls 
we requi1c. A constanl dimension of the imrnigra1ion proccs., has 
consi\lcd in 1lw fac! 1ha1 1he irnrnigranls have brought with them 
dwir emir<' sense of cla'5 s1ru<1ure into con1cxts !hat have no! 
pro\'ided 1he \ocial bu11rcssing fo1 this stru< 1ure. In the capi1alist 
<t'tHcr. the fan of class is generally superceded hv na1ional origin.and 
indeed "Cai ibbeanrn»;s .. 1ends IO ou1wcigh and homogeni1e bo1h 
class and na1ional differences. The di,1ictions tha1 existed in the 
home environmen1. .. bt'1ween some anon,rnou' '>ugar worker and a 
George Lamming are minimi1ed by a foreign produe1ive srnJ(ture 
and bv a '>0< ial pro< e" which o;an 1ha1 both men are Jamaican or 
Caribbean or black. 
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It i' rnrn t' 1han a t oi Ill idt·1H ,. I hat t hl' :'\l'gt i I mk 11101t·mt·nt i' al om l' 
a n10\Cl1H'I1l ol in11nig1ation and a n10\nncn1 who"it' con1radiction~ 
in tl'lllh oi 'la" pn'JW< 1i,<· ,1,·mming !tom the immig1ant 'itua1ion 
tlid ll<ll pll'\('llt it\ !wing ;!((l'J>tl'd l)\ l!lall\ c:.111bbea1\\at horn<' and 
in fotl'ig11 < cnt<T' a' an indig,·nom phl'nonll'non. Immig1a1ion !tom 
th<' Caribbean wa' ahl'ad\ lwtom111g ;1 gl'ncral <x<11rr<·rnc in thl' 
1920\; l'\ l'll then it wa' mrn e .1 plwnomcnon oi pthh t ha11 of 
pull. .. ,\nd 1hc fa< I i' 1hat the ,alien! ft-;11111<'' and <OJ!totll\ ol 
1wg1itude wetede1l'1mi11cd In the immigrant pthh .... It i,al\omorc 
than <oin<idcntal 1hat it i' in London 1hat C:a1ihhea11 immigrant' 
who'" nati\c languagl' i' Fngli,h ((>Ill<' 10 t<'alitt· that thn are lrorn 
the Anglophonl' Alllille,, and not ju\I !tom Jamai< ;1, Barbado rn 
Cmana. Indl'cd. within< t'I ta in lingw,1i< and' ultu1al paiamt·tn,, 
lxllh 11a1ional ;md pa11-(:a1ihl)('a11 '''"'<ioll\IH"' att' i11tcthificd ll\ 
thl' pt1'h-out prot t'\\ ... Tlll' "1 i ll't \at,. pu,IH'd out b('( au\<' 1hn <an 't 
make a li\ing, hl'«llt\1' 1hn ha\l' 110 pla"· 10 puhli,h. St111< 1uralh 
1hl'i1 ,itua1io11 i, ,imila1 10 that oi tlw field h;1rnk thl' 1cla1ion ol both 
group;, to the mode ol p1od11l non i' llllil'llahlc. Ol!ll' out,idc tlll'it 
<Li" dilfct<'llt ,., atl' 0111\\Tighed h\ 1lwi1 lllot<' rn le" < ommon 
culrnral de1111111I£' in a new gco-< 11l1111al \l'1ti11g. whl'tl'. \\'t' lllight ;1dd. 
ra< i'rn < rn>pctat<'' with tht' m't'd, fot t heap bhrn to lump th<' two 
group' togcthct. f"hll\ lca1111c' of tlH'it n;lli\<' modt· of ptodtH 1io11 
and the otlt'\ whit h dominate tht' wot Id to whit h thn mig1a11· both 
"'l\l' toddint· tht'lll a'tomp<"itt' . .\11dolniotl\h 1hc,a11w<om1Hhitt· 
ctm\t'\ mt'r di\lilll t national idt·111itil'\. J"l1i'< omp<hitt' I\ ping in tht' 
immigrant tt'lllt'l\ int·\ itahh P'"'" a /nohll'mllllf/IU' fm tho"' who 
ate ih objnt: 1hc\ 1nu-.1 <OilH' to lCltlh with 11. 
Fol a (Olllllk"~ nu1nbC1 ol tt"hOlh. then. the phcn1nncn<>Tl (11 
migtation and wha1 it nwa11' in it' hi,trnital and gt'ographi<al 
\atiation' ha' IO ht· looked at \l'l\ ta1l"l11lh. b<'t:lll\t' thi' 
phenonH'non dmTtail' ba<k and lw<rnllt'\ tt'!lltal to 1he qtll''tion <>i 
Caribbean idt'ntit\ ... Re< cntlv Pu('! to Rit an migtation ha' \it'd with 
the migration of 1 ight wing Cuban middle 'e' 101' and exile' and 
migranl \\'ot kn' It om a 11 otht·t part' ol th<' Carihlwan. Tht" the< la" 
and political dimcn,ion' ol immig1a1ion han· multiplied; in 
addition, th<' dimc11'io11 ol latl'lal au 11ltuiatio11 "·ith dominant and 
minorit\ gro11J" ... in the hmt 'oun11 \ ha\t· ht·tome irn rt'<hingh 
< omplt'x. Tht·,1· ma11c1' ha\l' gl<'ath < omplit att'd Cat iblwan 
rcalitie' .. Ot cmtt\l' what i' complitation and f1agnw11tation at one 
Int'! mav be the ha'i' lot g1ca1n tit hrn·" and unit\ on anotht·t. B111 
ultimateh the qtH'\tion of immigtation mu\t be gin·n the 
theori1at ion i I n·q11in" if \\t' at<· to at l i\l· at an ad<·q11alt' approa< h to 
C:a1ibbcan < ultutc and litc1atlltt'. 
On the basis of l\farquez's comments, whose richness I can only 
partially reflect here, I offer the follm\'ing hypotheses which I 
believe helpful (though by no means sufficient) in the 
examination of Caribbean literature and in the overall effort to 
develop a theoretical perspective on the immigration process in 
relation to literature: 
I, Caribbean immigration to the imperialist centers involves a 
transposition of cultural values and norms tied to one local mode 
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of production, to the values and norms of a second mode which in 
fact conditions the very functionality and efficacy of the first. 
2. The immigration process involves the immigrant's cultural and 
even psychological "de-centering" from imperialist contradiction 
to the more determinant contradictions of capitalism itself. 
3. This shift derived from immigration tends to homogenize 
Caribbean dass, national, cultural and today even linguistic 
differences in function of the core capitalist dichotomy of capital 
and labor, so that while some Caribbeans from the middle sectors 
may aspire to and succeed in maintaining or securing their non-
working class status, the force of the dominant host society's 
ideological and productive necessities will tend to displace large 
numbers toward the laboring (v>hich often means, unemployed or 
under-employed) sector. 
4. In this circumstance, Caribbean immigrants, while perhaps 
attempting to assimilate white dominant class values, will often 
grasp those values through the filter of the oppressed group which 
dominates the productive sphere to which they have been 
relegated. 
a. This historical and geographical variable conditions the 
process of lateral acculturation among immigrants and means 
that in New York, Caribbean peoples will tend toward 
"'Newyorican" norms, which will in turn be conditioned by U.S. 
Black; in the Southwest, Hispanophone Caribbean norms will 
tend toward the Chicano, etc. 
5. The immigration experience may lead to the most negative 
possibilities: unemployement, acculturation into lumpen 
patterns of drugs, prostitution, loss of viable cultural identity, etc.; 
it may involve the most radical de-creolization. However, it may, 
as in the case of the negritude movement, involve an actual 
intensification of positive creolization. 
a. The stereotyping, domination and concrete exploitation of 
Caribbean immigrants may have the positive effect of giving them 
a sense of class consciousness which they could not perhaps have 
as easily acquired in the imperialist context of their home base; 
their lateral acculturation process is a dialectical one which 
involves a sharing of tendencies (though obviously in the center of 
domination)-which means that while they obviously remain 
Puerto Rican, Jamaican or whatever. they may become 
simultaneously "de-centered" from their national core identity 
and incorporate more Pan-Caribbean and then international 
working class dimensions. 
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6. Given the large return rate of Caribbean immigrants from the 
U.S. (the Haitian, Jamaican and Dominican farmworkers 
returning from Florida, the constant ebb and flow of Puerto Rican 
return rates), the negative and positive resultants of the 
hybridization process re-enter the Caribbean reality, and begin to 
modify it. Contradictions external to the islands not only 
penetrate through the importation of goods, through mass media 
and tourism, but through the returning Caribbean peoples, who 
bring along their new parcel of contradictions a5 integral elements 
of their identity to disseminate at home. 
7. Obviously, a Marxist perspective seeks out the means for 
countering the negative developments and for intensifying and 
instrumentalizing the positive dimensions of this process. In this 
sense Marxist literary studies of the Caribbean require the full 
examination of several very important matters-for example: 
a. The degree to which immigrant and non-immigrant 
Caribbean writers are able to grasp the social processes involved in 
the immigration movement, especially those processes which 
relate to sectors other than their own. 
b. The degree to which immigrant writers, either by their pre-
immigration or post-immigration formation, in fact (and in spite 
of their claims to shared experience with other immigrating social 
sectors) begin to distance themselves or relate themselves to a more 
totalistic Caribbean identity. 
c. The degree to which they take on metropolitan majority or 
minority patterns in literature-to undergo the influence, say, of 
dominant culture writers like Conrad, Faulkner or Pynchon, or an 
"internal minority migrant" artist like Wright or Ellison, or a 
more cosmopolitan minority figure like Ernie Gaines or John 
Williams. 
8. We need to see what theoretical parameters we can establish, to 
specify the overwhelming complexities we have been describing: 
the degree to which the writers in fact say what the people are 
saying; the degree to which the cultural distance immigration or 
the very practice of writing implies ultimately dilutes or 
intensifies the capacity for totalistic Caribbean expression; the 
degree to which externally generated creolization has its 
reverberations on the mecroplilan center (for immigration 
certainly means thac Caribbean norms do influence the 
metropolican norms-e.g., MacKay influences Ellison-which 
influence the Caribbean); and finally, then, the degree to which 
the immigracion experience, and immigrant literature act on the 
culture and literature of the Caribbean home base. 
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These hypotheses are only meant as general guides to future 
work in which the Caribbean focus here may be expanded to 
overall Latin American immigration. In such work we would have 
to reach the point of being able to deal with the question of 
immigration in relation to specific themes, modes and genres, and 
a whole series of formal considerations. In this direction, three 
further points whith respect to Caribbean immigrant writers may 
help to articulate and refine the literary dimensions of our 
hypotheses: 
1. Immigrant writers are not only a product of the class of value 
sets developed around two modes of production (as in hypothesis 
1 ); to the degrt'e that they establish themselves as writers, they are 
subject to the social relations of production pertaining to their 
particular productive sphere-this in spite of the fact that their 
Caribbean immigrant status makes them marginal to those 
relations in their new work center and in their home base. 
2. Further, Caribbean immigrant writers are simultaneously 
installed in a specifically and historically determinate literary 
mode or sphere of production, and in one or more subdivisions of 
this mode. They may work in function of a Caribbean subset of 
literary production, or, say, in a U.S. dominant or minority 
subset-or in some hybrid context; further, they may work in one 
or more literary modes or genres of the literary "mode of 
production." However, whatever these writers produce in their 
productive sphere can only be a modification or transformation of 
what that sphere already contains or allows. 
3. The degree to which that mode, then, is initially distanced from 
expressing immigrant concerns or Caribean concerns will 
condition the distance which a given Caribbean immigrant writer 
must go to express the social groups basic to Caribbean identity 
and unity. 
To be sure, the suggestions I make with respect to Caribbean 
literary modes and genres are ones which are very difficult to 
consider-especially if one wishes to sort out and pinpoint the 
impact of immigration (as opposed even to imperialist 
penetration) on these complexly determined literary matters. Why 
is it, Marquez asks, that Caribbean poetry is more homogeneous in 
levels of achievement and forms of expression than is the 
Caribbean novel? And he adds: 
Whatever the sociological and specificallv cultural and literary 
reasons for diffen·nce'> between Anglo and Hispanophone novelistic 
190 Latin American Literary Criticism 
practices, they are dearly multiple, involving the greatest complexity 
among interacting processes. Among these processes, immigration 
undoubtedly makes its contribution. But ultimately we must ask how 
we are to measure that contribution and how we are to elaborate a 
proper theory enabling us to trace the materialization of an effect. 
All of these and other objections that could be raised have their 
validity. But as Marquez finally admits, the fact that we must 
acknowledge our current inadequacy on this score should not 
prevent us from applying those concepts and notions about which 
we feel reasonable sure, to carry on what we trust are more or less 
adequately scientific and useful studies of Caribbean culture and 
literature. 
Again, I believe these remarks can be extended to Latin 
American literature, and I also believe it would be very valuable to 
carry out future developments along the lines of theory, 
compilations and analyses of Caribbean and Latin American 
immigrant literature within an overall framework of immigration 
studies. It is to certain suggestions in this regard to which I will 
now turn. 
5. Suggestions for Work on Latin American Literature and 
Immigration 
In an effort to explore the hypotheses raised as well as the 
difficulties cited above, I would propose that the phenomenon of 
immigration (as well as exile and displacement, as related 
processes) be one of the primary areas of exploration among Latin 
Americanists (and of course Latin American literature specialists) 
in the years to come. But I say this within the frame of a concern for 
the future study of historical, cultural and literary phenomena of 
the homebase as well as the host countries. Indeed, I believe that by 
centering on the question of immigration and immigration 
culture (the expression of that experience), we can well justify 
more careful and practically oriented examinations of homebase 
developments, as well as their transformations in this society, their 
impact here and finally their impact back on the homebases. To 
take a rather sensationalistic example, it seems no coincidence that 
at a time of great conflict and mass migration from El Salvador, 
Reagan is discussing the establishment of "free enterprise zones" 
in the l 1.S.; in the midst of great and growing unemployment, too, 
armies of rightwing Latin American exiles are being trained: does 
this suggest a possible future for ll .S. Latinos being displaced 
from the labor market? Immigration studies provide a particular 
locus for understanding cultural and literary developments in the 
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context of overall transformations of international capital in 
which homebase and host nations are implicated. 
In order to carry out our proposal, we would ideally make use of 
such centers of immigration and of immigration studies as New 
York, Washington, Chicago, Los Angeles, etc., with given 
specialists in given centers focusing on their particular priorities. 
In Chicago, the two main streams of Puerto Rican and Mexican 
immigration are caught up in waves of immigration from other 
Caribbean points, and the Central American immigration has 
been exponential. In addition, like New York, Chicago has 
massive immigration from many other points of the globe, as well 
as a massive internal migration population, including Chicanos 
from the Southwesc. And yet while we have a Latino Institute and 
various entities that carry out various kinds of work related to 
immigration, we have no institution focused according to the 
parameters we have suggested. Ultimately it would be necessary 
not only to work in our two traditional literary and Latin 
Americanist frames (MLA and LASA), but also in the frames of 
established general and specifically Latin American immigration 
institutional developments. Such organizations as New York's 
Centro de Estudios Puertorriquef'ios possibly offers us an 
expandable model. In this context, we have much to learn, but it is 
also true that our emphasis on culture and literature will 
dimensionalize the work of such existing institutions. If no such 
institutes exist where we think they sould be, then we shoud work 
with others to establish them. And here we should note that it is 
important that the centers be multidisciplinarian, but that when 
possible, literary specialists should participate in their formation 
and development as early as possible, because if not, our concerns 
and what we have to offer will receive little space. 
There is of course something tremendously creative in all this, 
because to the degree that we choose to focus on immigration 
literature in the context of immigrant cultural expression, then we 
must not only be investigators and analysts, but creative 
producers, promoters and participants in immigrant culture. 
Our first task might be to establish seminars in which we work 
with students to survey community resources and issues. Out of 
the seminars could come more permanent interdisciplanary 
curricula and bibliography, as well as the beginnings of a library 
or archive of materials, which would include whatever holdings 
we could acquire and reference materials which would indicate 
other local, regional and national holdings, special and 
individual collections, etc. For example, in Chicago one 
researcher has gathered copies of old magazines, newspapers, 
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clippings. dance and banquet programs, etc. reflecting the 
evolution of Chicago's Mexican communities. With reference to 
our own modest resource library, steps were taken last year to 
catalogue and cross-reference existing Chicago materials on 
Central America, and to gather initial materials on other primary 
homebase centers of Latin American immigration to Chicago. At a 
certain point in development of modest university-based 
programs and libraries, it would become valuable to utilize or set 
up a local consortium frame of universities and community-based 
organizations (cultural centers, etc.) 10 develop a more coordinated 
city plan. 
As the macro-organizational work is going on, our work with 
students in class is very imponant. \\'e need to have students 
working on projects which help to build our library and increase 
our knowledge at all levels; we need to form student cadres who 
will continue the work when their class-work ends. Projects could 
be as simple as clipping articles from local newspapers, 
developing a bulletin board of current happenings, etc. But more 
ambitious things have been auempted, even with undergraduates 
and have worked. Students have gathered materials from the 
community, done oral history projects, factual studies of 
community organizations, agencies, associations, groups, 
cultural producers, etc. Other projects suggest themselves: 
I. A survey of daily life and recreation in immigration centers 
takes on special importance in a time of high unemployment. The 
organization of unemployed time as well as traditionally defined 
"leisure time" should yield special insights. What are the most 
popular songs in the cantinas? What records do people pay to hear, 
to own? What requests do people make of strolling musicians? 
What do they sing when the spirit moves them? What kinds of 
books and magazines are available in libraries, grocery stores, etc.? 
What do people buy and read? 
2. Oral history tape and also photograph libraries are relatively 
easy to develop, and represent great riches for studies of 
immigration culture; developing video libraries is also a not too 
expensive possibility. 
Obviously, along with the library and curriculum components 
of our work we need to establish journals or other publication 
frameworks which would disseminate our materials and our 
findings, offering opportunities for student and community 
research and cultural expression. These publications can be of the 
simplest nature (mimeographed, photo-copied, whatever-meant 
for classroom use, sharing among centers, etc., perhaps in the style 
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of the Centro de Estudios Puertorriquefios monograph series. But 
from our point of view, perhaps the most important task would be 
to establish the means for placing, developing and publishing 
local and regional immigration cultural expression and providing 
a basis for analyzing it. In this context, our creative use of our 
critical skills is essential. The selection and editing of the cultural 
materials and fragments entail a series of ideological choices 
bound on the one side by our concern with historical accuracy (too 
narrow a selection aimed at highlighting a progressive trend may 
simultaneously distort its rather minor role in the constellation of 
immigrant tendencies) and our concern with cultural and 
ultimately political effect. 
For our purpose is ultimately political. We would not simply be 
reflecting and expressing Latino immigration culture in its 
historical development and proliferation of expressive modes, but 
we would be playing on possibilities, affecting future production, 
if only by creating our own vehicles, and we would also be 
proliferating effects on those Latinos and non-Latinos who would 
read our publications, attend our exhibits, film showings, etc. The 
emphasis would indeed fall on our creative function in developing 
and promoting projects and collaborations, in writing grant 
proposals at a time of severe cutbacks, for one or another aspect of 
our total project. Also it would take a good deal of time before a 
mass of cultural expressions could accrue that would provide the 
basis for rich theoretical and critical elaborations, although from 
the inception of this work, we must be guided by a sense of 
theoretical frame, a sense of global process, a sense of unity about 
the nature of processes in home base and host populations, 
because we would be trying to feed into the more progressive 
possibilities of the immigration population in their participation 
in this society and the effects this society has on home bases. 
To the degree that our conern with regional and local 
phenomena results in products of a certain expressive richness, we 
will in fact be helping to create a richer basis for the elaboration of 
the literature of immigration and U.S. minorities. 
In the work on literature itself, of course, distinctions must be 
made among three Latin American literatures being created in the 
U.S.: 
1. A literature of "middle-class" Latin Americans who happen to 
live here for reasons of exile or transplantation as part of the 
"brain drain." Whether progressive or reactionary, this literature 
tends to integrate itself with dimensions of the overall "high 
literature" literary systems, the works standing as Caribbean, 
Central American, Argentine, etc. or even, as an effect, North 
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American majority or "international." Relations between this 
literature and the phenomenon of worker immigration are very 
distanced and mediated, perhaps emerging in certain linguistic or 
stylistic transformations of varying significance in terms of 
internal dynamics of the work or its relation with the world. Here 
it is a matter of degree, for the Chilean exile poet from the Allende 
period, still thinking himself Chileno, not integrating into a 
Latino group that functions as an ethnic minority, middle class in ~ 
social status, a professional or intermediary between Latinos and 
the large rationalized structures of modern U.S. life, nevertheless 
can write more broadly and openly, less symbolically and 
restrainedly about the Chilean experience that they could if they 
were to approach similar materials in present-day Chile. 
2. Another, less "culta" literature with form and theme dictated 
very much by the immigration experience itself, a literature that 
draws perhaps on other immigrant literatures but that grows out 
of the mass of Latin American workers in this country, even if the 
writer is basically a son or daughter of immigrants so that already 
sufficient distance exists between the writer and the mass so that 
the act of writing itself (whether in "mother tongue" or adopted 
language) can occur at a level of elaboration sufficiently high to 
constitute a relatively coherent text. The usual treatment of writers 
of such often crude and unschooled literature is to encourage them 
to "develop," that is, to take on what is seen as meaning forthem to 
enter into the categories of those writers we note as beloging to the 
first literary mode, rather than seeing how their expressive 
experience may be enriched by a greater relation with a third 
mode: 
3. This is the literature not even produced as literature, but as the 
product of oral history, as grafitti, etc. The raw material of the 
other two literatures mentioned, this literature involves the 
pattern of daily speech, the songs and variations of songs, the 
jokes-the very spontaneous creative, syncretic and dynamic 
reproduction of the experience of everyday life which remains then 
as part of everyday life in the creation of further patterns. One of 
our goals should be the recording of such materials and in critical 
practice, of making it available to the writers of literatures 1and2, 
so that they may draw upon it in the creative development of an 
ever richer literature. 
Implicit in all this is not the creation of a left literature, but of a 
literature and culture which sustains its relation to broad numbers 
of people, and maintains and develops its creative possibilities, so 
that the prospects for a progressive culture are kept ever alive, 
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though never imposed. Indeed, the effort to impose a sense of 
history and consciousness which does not grow out of the concrete 
development of a people can often lead to negative results. 
Pushing too hard, say, on the crisis of El Salvador may create 
resistance in a Latino community not carefully prepared to hear 
the message. 
The goal of our work is not the mere focus on local communities 
but on their role in a larger national and international totality, 
and their value as models for tracing the links between all 
phenomena subject to international and local determinations. We 
are not only interested in particular Latino subgroups, but their 
interactions with other immigrant groups, minority and 
dominant groups in the configuration of patterns existing today 
and the possible patterns (and alliances) for tomorrow. 
Work along these lines is very much open to Marxist Latin 
American literature specialists (and especially the Latin 
Americans among them) who have already a grounding in the 
history, cultural development and literature of home-base areas 
and who can then begin to develop a knowledge of immigration 
and acculturation effects which ultimately feed back into an 
enriched knowledge of the homebase. Such work also gives Latin 
Americanists a local area of studv and practice and provides those 
in remote places with very minimal immigration influx with a 
framework of ties to nearby regional centers where they can apply 
their and their students' expertise and intellectual interests. While 
much of the work involved feeds into the practical and implies an 
action on culture and ideology, it also implies a theoretical frame 
for action and the increased enrichment of that frame which 
ultimately remakes our conception of Latin American cultural 
and literary history, as well as our ability to understand it as it 
dew lops in the future. In this senst', the growing consciousness of 
l' .S. Latino immigrant populations and of their cultural products 
feeds in and afft'cts homt'base literary production, not only because 
somt' of the exiles and immigrants return, but because their works 
and t'xpcriences, as well as writings about them do. The 
fullfledged dewlopment of this dimension of Latin American and 
Caribbean studies suggest an actual praxis on literature, the kind 
of multi-le\·elcd intervention of which Marxist intellectuals often 
dream. \Ve cannot be surt' of all the results; we can only hope that 
some of them will be roughly as progressive as the intentions. But 
the project I am proposing does providt' a logical place for the 
insertion of ll .S. Latino and other minoritv students in gradatt'd 
studies and activities that can t'ven begin in their earlv formative 
years. My own expt'rience has been thus, as undergraduate 
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Latinos and other minority students have worked on developing 
Central American political poetry projects, and in the develop-
ment of a newspaper, La Opini6n Latina, as well as a journal, Ecos (both of 
them centering on immigrant issues and culture). And they are 
now saying they want to work on other projects, ones delving into 
the communities of Chicago, others reaching out into the larger 
world. In this way, the object and subject of study come together in 
ways that propogate creation and hope. 
, 
La Cul tura en la Practica 
de la Libertad 
Rafael Catala 
La funcibn de este trabajo sera marcar una serie de procesos en el 
transcurrir cultural y literario de America que abarca desde el 
barroco hasta nuestros dias. Con esto no intentamos hacer un 
estudio completo, sino que queremos marcar algunos puntos 
import.antes en este devenir cultural. Nos damos cuenta de que son 
muchos estos puntales cul1urales para abarcarlos todos, ahora nos 
motiva la necesidad de apuntar algunos de ellos para centrar la 
importancia que el esrndio de ellos conlleva. 
La critica literaria americana ha venido, y viene, funcionando 
desde una dependencia tebrica y metodolbgica europea. No nos 
motivan eslOs juicos en un plan de ataque a esos metodos. En 
realidad que todos fueron importantes en nuestro desarrollo 
literario. Esta dependencia, que en un momenta histbrico, tuvo 
una funcibn importante, hoy tiene una funcibn detrimental ya 
que obstaculiza la creacibn y diseminacibn de teorias americanas. 
La critica europea dentro de su bi en engrasado a para to cultural de 
diseminacibn, ha establecido una hegemonia dificil de reemplazar 
debido a la dependencia mental de! crilico americano. Asi 
encontramos muchos criticos luchando par probar que Sor Juana 
ley6 a Descartes para legitimar la intelectualidad cientificista de la 
poeta mexicana. Esto es alga factible si tenemos en cuenta de que 
Siguenza y Gbngora cita en su Libra Astron6mica y Filos6fica al 
filbsofo europeo, o sea que las textos se encontraban en el contexto 
immediato de Sor Juana, y esta era amiga de! sabio mexicano. 
Ahora. la lectura necesaria exige un paso previo e importante. Ella 
no menciona en ninguna de sus obras al filbsofo europeo, pero en 
la Carta atenag6rica yen Neptuno aleg6rico si menciona a San 
Agustin, a Santo Tomas ya Albertus Magnus. Es de notar que el 
pensamiento de estos escritores medievales fue una de las fuentes 
importantes de! pensamiento cientificista que cristaliz6 en 
Descartes (Catala, Revista Iberoamericana, pags. 431-33; y 
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Crombie, Vol. II, pag. 125). Crombie explica y documenta la 
evolucion de! pensamiento cientificista que cristalizo en el siglo 
XVII, lo mismo hace Randall. Las fuentes que ellos utilizan son, ~ 
entre otras, las mismas que Sor Juana menciona en sus obras. Por 
lo tanto, se puede concluir que los elementos para una 
combinatoria que resulte en un pensamiento cientificista se 
encomtraban en el contexto immediato de esta poeta. Ella, como 
cualquier otro intelectual, poseia la capacidad necesaria para 
llegar a conclusiones de este ti po y hacerlas patente en su practica ~ 
poetica y ensayistica. La dependencia mental de! critico lo ha 
llevado a desestimar la capacidad intelectual de! escritor 
americano. Que por supuesto, tanto en el barroco como ahora, 
mutatis mutandis, tiene que \'Cf con los que controlan los medios 
de produccion y difusion. Lo mismo ocurre con la educacion. 
Como se educa afecta profundamente como el lector se ve a si ., 
mismo, c6mo lee, y cbmo percibe su cultura, Si es educado aver y 
admirar otra cultura ya teiwr a menos la suya, aun cuando haya 
gigantes intelectuales en su cultura no lo vera porque no esta 
en trenado para e llo. A Igo asi pasa en Puerto Rico donde se conoce 
muy poco, o no se conoce, la vanguardia de! movimiento 
atalayista de los af\os 30. Donde poetas como Clemente Soto Velez 
y Graciany Miranda Archilla se conocen solo por los nombres y se 
ignoran sus obras. 
Debido a esto vamos a tocar tres aspectos de! devenir cultural y 
literario americano en este trabajo: el sincretismo o mestizaje 
cultural de! barroco, y luego saltaremos al siglo XX con la teoria 
pedagogica de Paulo Freire y la teologia de la liberacion de 
Gustavo Gutierrez y su manifestacibn en la practica literaria de 
hoy. Con esto solo queremos apuntar algunos momentos 
americanos para mostrar que la relectura de America es una 
necesidad de primera importancia. Si antes vimos a nuestros 
escritores desde la perspecxtiva de la critica europea-esto es, ver a 
America desde Europa-, cl momento actual exige la lectura de 
America desde America. Nose interpreten estas palabras coma un 
nacionalismo patriotero. Pero este momento de la literatura 
americana exige una mirada hacia dentro. La salida, conciente e 
inconsciente, de la mentalidad colonialista asi lo exige. Despues de 
la obra de Fanon, Rodney, Jitrik, Galeano, Fernandez Retamar, 
Vidal, entre otros, el momento exige la relectura desde la nueva 
vision y el nuevo hombre y la nueva mujer-esto sin rechazar los 
modelos europeos, pero ponit'·ndolos en su perspectiva natural: 
desinflados. Fl prologo al libro de poesia Copulantes dice lo 
siguiente: 
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CojJ11/a11ft'.1 na((' del trabajo qttt' \it'nt' gcst{mdo"' en d<h lilll<" antcrirnes. 
Cirr 11/0 cuadrado y 010 .\/'Ill i11o Tnqwtraqw» CojJ11la11lf'I "' el "'' 
nwsti10-t'tl todos l(h sentido,-que '>Olllm, y el de,1x·rtar (OJ1'tiente de !;1, 
rai( "' que no' fnrma11. Al "1ht·rno'> ( oloni1ado,-< on" ientt' t' 
imon" ienH'llH'lllt'-hcm<" (O!lH'ntado 11., p1i111t·ro'> pa'o' t'll nnestro 
camino. Es tm dt·spertar qne t''> el comienm de la vida (ow,< it·ntt» ~o e' nn 
sclltar nalga'> en laureles o 1111 enalten·r del ego qtH' s6lo ptH'dc llevar al 
e'tancamiento. E'te de,pertar es solamente un < omienzo. Como al hijo qtw 
lo< ria su madre \ cn>t> a 'u padre muer10. Al llcgar a la adul1e1 deja su (a\it 
agr adffido de su madre, mas ,al:w quc tit·m· q uc ir a reali1ar'(' t•n cl de\ cnir de 
su provecto. l 'n dia prn una callc de Puebla o Lima des( ubrt· a su padre por 
los ojo,. Se adcntra en ellos v c·ncnt·nt1a un mundo profundo, ci\ili1ado. 
entcro. Seda < ncn1a. adem{is, qne le habian t'theiiado sikrn iosamente a 
re< ha1ar c'e mundo por una 'eric de 'llJHH'st<" qnc apnntaban a la 
infer ioridad. Seda< nenla de que e'a i nfcr ioridad t ue he< ha par a pr ett'xtar cl 
'i<Hjllt'o. (Catal{i, p{ig. 7) 
No es un odio a Europa lo <jll(' motiva este escribir, cs un 
agradecimiento a ella. La lectura de Borg('s y de Lezama Lima me 
llevaron a darme cuenta de quc estos escritorcs se habian 
apropiado de Europa de una manna tal, queen vez de ara-como 
ha bi a sido sicmpre-Europa era ahora un pedestal. l 'n museo de 
bellas proporciones para ser visto y utilizado a voluntad. La gran 
iglesia anle la cual se arrodillaron nuestros padres se habia 
conn·rtido en el museo donde poder estudiar detalles de una rama 
de nuestra genealogia. La otra rama es maya e inca, africana y 
navajo. Europa es ya un museo en nuestra conciencia. 
Es de suma importancia estudiar, codificar, criticar, decantar, 
teorizar a Amhica desde America. es to sin negar a Europa que ya es 
nuestra, para asi no tener que hablar de la novedad creadora de 
Macedonio Fernandez que se adelantb a tal o m{is cual escuela 
europea cincuenta anos despuh. Siempre se ha descubierto ia 
novedad americana despuh que algt'm grupo europeo hace lo 
mismo, entonces miramos hacia atras y descubrimos lo nuestro. 
Hemos descubierto la vanguardia americana por reflejo de la 
retaguardia europea, o desde la retaguardia europea. Entonces se 
dice que Macedonio sea adelantb a ........ ,::Por que no codificar y o 
estudiar su vanguardia cuando a1'111 era vanguardia? De aqui la 
necesidad de volver los ojos a America-sin negar a Europa, 
repito-. De aqui la necesidad de re leer a Marti o la poesia huichol, 
a Nezahuakbyotl, Lezama Lima, Macedonio Fernandez, Ezequiel 
Martinez Estrada, Huidobro, Neruda, Guillen, Pales Matos. 0 de 
leer a los no leidos como Clemente Soto Velez, Pedro Mir, Cintio 
\'itier, Hector Libertella, etcetera. 0 de leer a los niticos y tebricos 
como Retamar, Rama, Marinello, Alfonso Reyes, Paz, Jitrik, Lida, 
Marti, Lezama, Monegal, Vidal, etc. Hay que descubrir la 
vanguardia americana cuando nace, en su infancia y adolescencia. 
No en una auwpsia o en un analisis post facto de literatura 
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comparada, en la que se compara una obra americana con un 
paradigma europeo establecido. Entonces, el iah! o el ;eureka!, se 
sacan de la gaveta los textos oh-idados v se legitiman. l1n ejemplo ~ 
de es toque acabamos de decir es el art'iculo de Didier T. Jat'n sobre 
/,a ra::a c6smica de \'asconcelos. El ensayista panamefio muestra la 
coincidencia de ideas de esta obra con la de Teilhard de Chardin y 
apunta: 
F' i1(mi< o, 'in t'mha1go, qtw id"a' 'imila!t'' ;i Ja, de \"a"orHdo, fucran 
luego proptw,ta' pm nH·ntalidadt·, 1al \t'/ lll;°h mc1t"idic a' v < ien1ifi1 as quc la 
suya. Tai e' el """ dd antrop<°>logo hand·, Pit'rrc T,.ilhard de Chard in 
(1881-l'l'>'>). En su ohra Fl f1·11r!111r·11u dl'i h111nlnr• (t''<lila en l'l'l') pero no 
publicada ha,la l'F>'>J. 1p{1g 181 
Este articulo quc rcivindica y m uestra las rake~ v formaci(m de es ta 
proyecci6n futura de! pensador mexicano: 
Su lemia dt· la r<11a u°hmi< a no n 'implcnw111c una lt'otia 1ac ial o ., 
sociolbgica indqwndien1t· de 'u oh1a 101al. Su' rain', ''"{men el l'1t1igora, 
111w teor/11 dl'i rltmo \ 'lt' princ ipio' b(1,i< '" "' <·n< uen11an di'l·minado' a 
1ravh de Inda 'll oh1a lil<h<°Jli<a. dt•"lc la .\fr11i{i11r11 \ la F1tNua ha.it 
r 11 lm111ar en la /_1)g11aorganu11 \ Todolog/111F110\ofia rlr la Coord111ru u)n ): 
,i,rema que dcbi<'i 'lT < omplc1ado <'Ill cl p1 onw1 ido \ ol unwn de la .\1/1111 a, 
que nun ca llegC. a vcr la hu. Pero para una <aha I rc-n alu;H i<°m dcl cnqyo de 
\'asconcn!o, 'it' requicre puc,, un n1udio m;\, tktallado de lo quc pt·11ni1e11 
c'tas pi1gi11a,, en la' < ualh 'implcnw111c "' han ,.,hO!ado "" p<hihlc, 
dire<eiorn·'· I p!ig. '.!0-'.! I I 
Este interesante estudio corrobora Io que acabarnos de decir, esto 
es, cuando sali6 a la lu1 La ra::.a c6sm10ca se' io como una forma de 
idealismo abstracto y nada rn:1s. Nose le estudib sistematicamente 
sus raices dentro de su sistema filos<'>fico. Y no se construy6 un 
cuerop a partir de ese texto seminal. Basta hoy ha dorninado la 
tt:cnica del rdlejo y es neuestra labor restituir la importancia que 
exige la labor intelectual de Amhica. La obra de Zea y la de Caso, y 
la de muchos otros anesanos incognitos, exige la kctura original 
de su momento. No la lectura refleja retrospectiva. Exigen 
tambien quc se elabore el edificio a partir de ellos. Hay que tener 
en cuenta que el primnero que escribe pone los cimientos y los 
deri1as acaban el edificio. 
De aqui la importancia de libros como La exfnesic)n amnicana 
de Lezama Lima que se detiene a reflexionar sobre el camino de 
America, de lo hecho por la cadena interminable de intclectuales. 
Alli encontramos al banoco de la contranmquista y la cultura 
como paisaje. Paisaje que todo lo incluye desde los arboles y flores 
y montafias hasta los textos y las relaciones humanas, hasta la 
sintesis ck razas y culturas. Por eso "el suefio de Sor Juana es la 
noche en cl valle de Mi,xico; rnientras duermc parcce como si su yo 
errante dialogue con el valle, y lo que parecia t(Tminos de la 
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las sefiales convenidas para los secretos de aquel paisaje". (pag. 
112) 
De aqui que una de "Las imagenes posibles" de Europa en 
America tomando 01ro texto lezamiano apunte: 
Europa arra>traba su cuerpo hacia el lomo sin agua, aunque pudiera caersc. 
Y Europa comenz6 a gritar. El torn, antiguo arnante de su blancura, de su 
abstraccic'Jn, siguio hacia el mar con noche, y Europa fu<e lanzada sobre los 
arenales, hinchada nm un tatuaje en su lomo sin tacha: tened cuidado, he 
hecho la cultura. De los gritos que reuirdamos: el Dio' pan ha muerto, el 
nietzscheano ha matado a Dios, y las ediciones vespertinas que voct'ab,m: el 
asesinato de Europa, t'n el bolsc'Jn de su faltriquera se ha encontrado la 
cultura. ( ...... ) 
Europa hizo la cultura. Y aquel verso: tenemos que f1ng1r hambre cuandn 
robemos Los fnitos. cHamhre fingida? 2Es eso lo que nos queda a los 
americanos? Aunque no estemos en armonia ni en ensueiio, ni embriaguez o 
preludio: el toro ha entrado en el mar, se ha sacudido la blancura y la 
abstracci6n, y se puede oir su acompasada risotada haritonal, recihe otras 
flores en la orilla, miernras la uiia de 'u cuerpo raspa la corteza de una nueva 
amistad. ( 1948). p;igs. 78-79. 
La cuhura que se sabe, que se da cuenta de que su expresi6n no es 
problematismo a resolver (La expresi6n, pag. 21) sino despertar, 
trabajar, y expresar lo que se es. De aqui la importancia de la 
Revoluci6n Cubana, de textos como Literatura y arte nuevo en 
Cuba, de Calzbtin de Fernandez Retamar, de la obra de Darcy 
Ribeiro, Ezequiel Martinez Estrada, Antonio Callado, Eric 
Williams, Fanon, Memmi, Walter Rodney o Eduardo Galeano. 
2Cuales son las relaciones de esta ecuaci6n cultural? 2Cual la 
importancia de la relectura, 0 mas aun, la del descubrimiento de 
textos ignorados? 2Cual la importancia de revalorar visiones como 
la de Vasconcelos, o decantar la practica te6rica inscrita en textos 
como los de Macedonio Fernandez o Lezama Lima? ~Que 
importancia tienen estos estudios para la autorealizaci6n 
continental, literaria, cientifica, filos6fica? 
Desde el barroco 
Cuando comenzamos a leer a America desde America 
empezamos a vislumbrar un sincretismo que da lugar a una 
plenitud mestiza de la cultura americana. Por ejemplo, nos 
daremos cuenta de que cuando Siguenza y Gongora dice en su 
Teatro de virtudes politicas que a Sor Juana no le perjudica loque 
el ha escrito respecto a las civilizaciones americana-dentro de! 
contexto de los areas triunfales recibiendo al neuevo virrey-y lo 
que ella ha escrito en el Neptuno aleg6rico (Siguenza, pag. 247) 
porque es cosa de todos conocida que Neptuno es progenitor de los 
indios americanos. Siguenza dice esto dentro de un contexto pre-
establecido que va desde el Origen de las Indios de! NuevoMundo 
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e Ind1as Ocndentales de Gregorio Garcia e Historia Natural y 
Moral de las India.1 de Acosta hasta Monarquia Indiana y Teatro 
Mexicano de Torquemada y Vetancurt respectivamente, En este 
periodo de tiempo tiene lugar la polemica respecto al origen de las 
civilizaciones americanas, l'na de las condusiones es que vienen 
de Noe, que a su vez es padre o abuelo de Neptuno, Este viaj6 y 
fundo estas civilizaciones. Tan to Sor Juana como Siguenza, o 
Baltasar de Vitoria o Cartari, creian que los dioses de la gentilidad 
fueron principes que tuvieron existencia real, y que por sus buenas 
obras fueron tenidos por clioses. 
Los primeros historiadores de Amhica al tratar de explicar los 
dioses mesoamericanos lo hicieron a trav('s de los dioses 
grecorromanos y egipcios (Sahagun I, p. 43; Torquemada Ill). De 
esta forma estos t'tltimos sirven de decodificadores de los primeros, 
surgiendo asi un nuevo c6digo que sincretiza ambos sistemas. 
Sahagt'm y Torquemada, entre otros, fueron instrumentales en la 
creaci6n de esta infraesturctura. En esta sintesis encontramos la 
creaci6n de identidades-siguiendo a Torquemada-: Neptuno-
Tlaloc, Jt'1piter=Tezcatlipoca, y asi sucesivamente. De aqui 
comienza el barroco americano a tomar su propia identidad: su 
mestizaje. Otro simbolo sintetiza las culturas europeas y las 
americanas: el aguila. En Pnmero suefio (VoL I, p{1g. 335) Sor 
Juana nos presenta c6mo un aguila pagana evoluciona hasta 
llegar a ser un aguila cristiana. Las fuentes mitologicas de esta 
gradacion evolutiva las proporcionan Baltasar de Vitoria, 
Vincenzo Cartari, Fray Juan de Torquemada. El primero 
documentado por Octavio Paz que muestra c6mo Sor Juana 
parafrase6 trozos de SU obra (Paz, pag. I 0-11 ), los dos ultimos 
mencionados por Sor Juana en Neptuno aleg6rico. 
De acuerdo con los antes mencionados mi to logos e historiadores 
el incesto fue necesario en la creaci6n de! mundo. Los hijos de 
Adan y Eva tuvieron que tener relaciones incestuosas ya que no 
habia otros, luego ocurre lo mismo con los hijos de Noe, De este 
ultimo vienen todos los hombres y mujeres del mundo, De aqui 
que los americanos y europeos vengan del mismo padre. Esta 
confusion incestuosa se presenta como algo oscuro y misterioso en 
Primera suerio. Nictimene tuvo relaciones incestuosas con su 
padre, y Acte6n invadi6 el sagrado pudor de la diosa, madre 
espiritual, de la caza, Diana. Dentro de este contexto surge el 
aguila de Jt'1piter que evoluciona hasta el {1guila dt' Patmos, 
signifera de! evangelista San Juan de! AfJocal1ps1s. N6tese que los 
primeros doce frailes que llegaron a la America creian que venian 
a cumplir las promesas de este libro biblico (Phelan). Asi toda la 
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c\·ang('lica quc trae Europa. Pero, ,:u'm10 se unen estas dos 
gentilidadcs a ni\'el mitico en el poema sorjuanesco? En las 
donccllas tebanas (los munit'lagos) yen learn. El castigo de las 
primeras fuc comer came humana (Gayt{m, p. H7). En cl 
Labcrinto desdt' donde huyeron Icaro y su padreque loconstruyb, 
residia dcl Minotauro. A (·ste sc le ofrccia el sacrificio de siete nifios 
y siete nifias de familias nobles anualmente (Murra\, 211; Gaytan, 
220). :\1ej irn v Europa sc funden rn la sangn' de los sacrificados \el 
cscritor novohispano-consciente o i11co11scic11tenwntc-los toma 
para comenzar a tejer una ideologia que funda una mwva {1guila 
que representara a Cristo y o a l\Jaria, el triunfo de lo cristiano 
sobre lo pagano: la llegada de la edad e\·ang('lica, como Ia 
llamaran muchos historiadores v escritorcs 110\ohispanos. Esta 
{1guila es a su \CZ mava, azteca, criolla, europea, mesti1.a (\\'olf, 
Hunt). 
Con esto en mano podremos leer, e111onn·s, el ,VtfJl11no 
aleg/nico de Sor Juana v cl t omentario de Sigt'ienza y Gbngora en 
Teatro dt i'irtudes jwitncas que apunta a Neptuno como 
progenitor de .\1rn'.·rica. :\qui podemos obsci \ar la ideologia en su 
funci6n pr<:'1ctico-social que apu111a :\lthussn: "un -,istnna (con su 
propia lc'igica y rigor) de rt'JHcsentaciones (imagencs, mitos, ideas 
o conceptos, de acuerdo con el caso) dot ado con una existcncia 
histbrica \ un rol dn1110 tk una socicdad dada. Sin llH'tnnos en cl 
problcma de las rdacioncs entr<· la ciencia \ '>ll pasado 
(ideolhgico), podemos dnir que la idcologia. como sistema de 
rcpresentaciones, se distinguc de la cicw ia en quc en ella la 
fu11ci611 pr<:'H tico-social cs m{1s importante quc la funcilm te(nica 
(funcibn como conocimicnto)''. (p. 2!) I) Esta idcologia no 
nccisitaba de una explicaci<'m profunda v Sigt'ier11a \ G<'>ngora s<'>lo 
sc limita a mostrar la \ isagra e11ga11adora que lo'i une. El 
problcma quc ha surgido al 110 podcr intcrprctar <'stos tcxtos \' sus 
rclacimws sc deb<· a quc sc han lddo dcsdc Europa, y no desde 
:\m(,rica como su lectura exigia. 
Gran partc de la pr{1Ctica literaria dcl banoco arncricano surge 
de esta sintcsis mestiza de culturas. no corno proceso intdectual 
separado de la \ida, sino como un prmt·so intt'lce1ual que es la 
\ ida. Estos procesos y visiones secretan la idcologia v la tcoria que 
los definir{i. 
(Cc'imo analizar el suct"io inscrito en Pr1111no s11e1io sin tener en 
cuenta dm10 filtraron las ,·isiones dcl .11ff1io europeo a Amhica? 
(C:<'>mo se fundcn htas COii d suefio dcl colibri de los anll'ricanos?. 
Los jesuitas utili1.aba11 cl rnito del su<·i'io dcl colibri para explica1 
la muerte y 1cs11r1eccibn de Cristo. Esta tradici(m estaba at'm viva 
en los tiempos de Sor Juna si vamos a juzgar pm la lhstoria del 
'.201 I.a <:11l/11ra ('II la l'rri1t11 a dt' la l.1hnl111l 
,\'1u'<'<> Mundo dd PadH' Bernab(· Cobo publi( ada en 16:'>'.) (Hunt, 
p. 6~); adcm{1s. Torquemada v otrm k dt·dica11 capitulm al 
mistnimo sunio de! colibri \ su identidad con Huitzilopochli. 
EntmHt"> tt·m·mm quc el colibri \' cl {1guila son signiferos de 
Huitzilopochtli. de la misma forma qw' t•l cism· v d aguila son 
signifcros de .J1'1pit('l. Fstc mismo dios fue cl que guii> al pueblo 
mexicano, t'll fonna de {1guila. a la ticrra pronwtida. Tai como la 
nube al pueblo lwbn·o. 
Si \Tmos a ,\mhica dt·sde esta pnspccti\a sincr(·tica, podemos 
asc\'nar quc la /11ra1111dal funr.1/11 crn1 quc comicnza Pn111no 
sunio es la visibn de las cosas pm \l'nir qtw tuvinon los pueblos 
americanos ante-. de la llcgada de los europcos: 
FI <jllt' <011,idt'1 art' t·";" < < ";i' h;i ll.11 ;°t 'I"" lilt!< h;" 1"' c' lli<" la, rn dt·na pau 
qut' mm ido' Im hon1b1t·, dt' clLh < <>llO/t .m lo qtw It·,< on1it·rn·1 t'lig;in I<" 
1nt'<li( )"i n1cjorc"' de -.t1 <on\ c1 "'-I< i<'m \ pat: poi q tH' \ iendt 1 ( o..,a.., lllH'\ a..,,~ quc 
-.alen dd < Ut\o c onlt'111 de la 11a1 u1 ak1,1. ( .1bt'n en "ill c (>ll..,idc1a< i<'>n:' \ ic1Hl<> 
quc \Oil pa1Ii<1ilaH'"i t 01101< an en dl;_h 1a1nbih1 ;tlguno" pat ti' uL.ttt'"i I int'"i ~ 
qltt' "iicnd() Ja.., "it'li;1lt·.., de ltwg<) de t'"il>;td;i..,, de gcntc ;u nLtda \ de (>!t;1.., c t>"ia" 
"it'111cja11tt'"i, t'nticnd~1n quc fl<> J>l<JlltJ"iticttn hucJJ<h Ji1H'"i "in<> <}lit' li>"i 
atlllll< ian n1alo1.i \ c 01111~11 io1.i. Dt· i·1.ito" tu\ 1non t·..,101.i fll(''-lt .. 1110.., 11;.1111bii'n 
< orno la rqn'1blic1 de l"1<1cl a <p1ic11 en 111uc ho Jo.., ht'llHh c on1pa1ado t'll 
di\t'l"iO"i lugan'"i dt' t'"il:i hi"ito1i;1J \ en 11t'lltlt'HJ l<tll t H'< ido con10 t'lb \ 
alg11110' mn1 "'mt'janlt'' ;1 aqui·llm: dt' ''"' ua1,., ltw d p1in1t·10 una llama 
cit' ltwgo. 1101ahlt-nw111<· grn11dt 1 11·1/1/1111d1'1 11'11/t'. hr·1 ha 1·11 frg11111 
j)lrarnulal. a la nwnrra rlr 1nw ,e:ronrlr !t()g,1u'Jfl, la' 110/ /unn /a t'\lar t /a;·arla 
rnn1rtfJ(> (fr/ r n'ln tnunulu '" /n1n1 l/Jlu nt t'/ q(('/u. rfr rlonrfr < un1nn1:a{)(l, 
di: g111111fr 11111fun1dndr·1•/ /nr iilll 111frlg11:11wlo 1•11 /11 fm111a d" ha 1 ,., il!lli!/11 
1'£1111/Jan il'l//1·/11" f'll ta11ta 1•1/11'111>11 1//11' /!<llf'I i'a11 1 h11/J/11 dr /11ih·o111 1 1/Ja 
\ll/11c11du 1 011 l'i 11/l!i'llllU'lllo d1· !'! 111•/o. hlli 111 la /1111/1' 1fr/ pm111•11/r·: de 
ma1w1a qtH' c uando ,;ilia d '"' pc1 dia 'll 1t''Pla11d01 I< lllllO 1oda' L1' dcm:" 
"'llt'lla') y ,,ede,apa1e1 ia. h;"1a 'I"" la 110< h<",igui<"11lt'1ohiaapan·•n end 
mi,mo lugar \ a la mi,nu hrn a. I·''" d111 ,-, p01 ,.,p;H io dt' 1111 aiio c1da nrn he. 
1T01quemada. I. '.l'.!O. t'I ,uiJ1;11ado t·, mi<>I 
.La piramulal f1111e.1/a d(' la //('rra de l,nmno 1unio y la figura 
piramidal de la profeda mexicana parecen esiar «stn·chamnlle 
relacionadas. "Iba subiendo con el mo\ imicnto de cl 
ciclo"="escalar prctendicndo las t'strellas"; "si bien sus luces 
bellas -t·xentas sicmpre, -.1cmpH' rutilantcs- la tencbrosa 
guerra que con ncgros vapon·s k intimaba Lt pan>rosa somhra 
fugitiva" (S. Juana. I. ;)'.)SJ ="una grandc hoguera [ ...... ]cchahan 
centellas en tanta cs1ws11ra qw· pan·dan chispas de pbln)ra v iba 
subicndo con cl mm imicnto de le cielo". I .a idea de la gucrra la 
hemos \isto en la cila arriba nwrn ionada. Los paralelos en11c lo 
que enconlramos de los historiadrnes de .\mhica \ los t•scritores 
nm·ohispanos son im111mcrables. Sirvan «slos bredsimos 
ejemplos para aptmtar un lllH'\'O curso.** 
0 Estas ideas aqui expresadas son de un libyo en preparaci6n: La 
IN'tura amnirnna d(' Sor Juana. 
Hafael Cat11lri ~05 
I Ln dos he< hos qtw en los t'tltilll<>'> aiios han n istali1ado corno 
u11 p1odw to dcl dnc11ir hi< o dl' :\mhica: la tcologia de la 
libnacic'm \ b tcoria de b cdwaci<'m de Paulo Frt'irc. Lm 
1n111< qHos delincados en 
corn 1c1arnc11tc t'll cl t<«ttro \ 
pron·sos (·ticos \ pedag<'>gicos. 
nL!'> t<·orias '>t' 111a11ifi<·'1a11 
la li((·Lttura rcsulta11((· de esto-, 
F11 l.atinoamhica st· han· cada \Tl 111{1-,dificil a11ali1ar. lcn, una 
obra 1 i tcrari;i si 11< > '><' t icncn en c11t·111a los \ <TtOJTs cu It ura ks q uc la 
cornprnH'l1. Ya dcsllc los comic1110-, de la colonia podcmos 
obscna1 un mo\ imicnto de au1odcfi11ici<'in amnicana. Dc.sdc 
Sigtil'l11a \ (;{mgora hasta Mari{1tcgui Y Luama I .ima. I .as 
ci\ ilita< io1ws plt'Colombinas no necesitahan definici<'in porqu-<· 
cl los Cl ;in, \ -.011, :\111(·1 i< a. Es cl < I iol lo \ cl nwst i10 cl q uc IH'n·si ta 
ddi11i1'><'. t·111101h ar \ t·11rai1ar. t'll la ticna quc por nacimi<·nto lo 
dctc1111i11a . .\-,i < rnnic111a por sn posccdor de dos ciYili1acio11es quc 
'><' lurnlcn t'll i-1 o clla. I· -,10 cs lo quc lk\ a a Marti a t·scribir: 
Fl 1rn·,1i10;nll<·,,10110 ha \'Cll< ido al< riollo cx<'Jtico. :\o hav ha!alb 
<'ll!1t· la <i,ilitari/in \Li ba1ba1it'. ,i110 c1111t· la lak1 crudi<i<'m \la 
11a1111 akta. 
:C:<'nno ha11 dt' 'ali1de1;i, ('11i\c1,idadc, lm golw111an1t·,, ,j no ha\ 
l '11inT,idad <'II Ami·1 i< a drn1dt· '" "11"·11<· lo 111dinw11tario dl'I <ll t('(kl 
gohicrno, qtw ,., d an:dj,j, de Im d< 0 11H·111m p<·r ulia1""le lo' pucblo' 
d" .\1 ni·ri< a; A ad i \ i !lat "'kn lm Jf>\('llt'' a I 1m111do, <on a 111 i pana' 
\<1ttkec..., () lt:11Hc .... a-.,, ! a"ipi1.i11 .t di1igit un ptwhl() qttt' 111, <onocen. 
I.a ('ni'''"idad t'll"'I"'" ha de rt'dt'I a la ('ni,e1,idadamnir;ma. La 
hi,101 ia de :\mi•ti<a. de Im in"" a ar:<. ha de •·11"·1];i1"· al dcdillo, 
;iunque no \t' nhnlc la dt' lo" aT< on1c-. de (,t<'< ia. :'\tH'\tra (;tt't ia c-, 
p1 dcr ihk a b C1t·• ia q tH' no,., mw,11 a. :\o' "' m:1, IH't ""11 i;i, ii II, p, 
107-081 
Est<' proccso d<' autoddinici<'>n \ de t•nra11amie11to de! grupo 
dominantc en la cultura latinoamnicana, d criollo, ha tornado Lill 
sinni'unero de arios. S<'>lo c11 los t'tltimos aiios se comienLan a HT 
trabajos profundos qu<' mLiestran que <''>t<· sincrt'tismo cultural 
esta siendo catalizado <'II una fonna IHW\a . .\simismo, el maya o 
h uichol o in ca, est ii com<·n1ando a to mar pa rte en la formacic'rn de 
su dcstino, como en cl caso de Guatemala donde cs1[1 gcstando la 
libertad de su pueblo. Si la labo1 incansahle de :\1ani, .\ndrh 
Bello, Sigt:ienza Y G<'mgora, para sblo nH'tHionar unos pocos, 
marra el curso a scguir y da los primcros pasos,la obra de 
Mariillegui es 1m cimiento seguro p11es rnarca 11110 de los clenwntos 
~(){j /,11 C11lt11ra ('II la l'rri{ /1111 df' la /,1bntad 
quc pcrmitcn un paso sinnhico: d socialisrno incai< o \ cl 
curopco. Mariatcgui pan·n· ser una de las bases donde comic111a la 
rdlecci(m res pee to a la tcologia de la Ii bcracibn. G ust~l\ o 
Gutierrez en su Teo logia di' la llbna111\11 apunta qut' en Arnhica 
Latina sc vive en medio de un proceso n·,olucionario qtH' resistc 
intcrpretaciones esquem{Hicas. y qtH' dcmanda una con'>tante 
revisibn de las posturas adoptadas. La pobrua, la alicnaci<'m v la 
cxplotacibn son inaceptables lo quc produce una urgcntc 
dcmanda de liberacibn eco11bmica, social v politica. Estos son los 
primeros pasos hacia una nuc\a socicdad. :\lw hos de los grupos 
liberadorcs son de orientaci<'m socialista, ' de acundo con 
Gutierrez, cl socialismo rcprcscnta el camino m[is product in) v de 
m{is largo alcance. Aunquc no hay una oricntaci<'in monolitica, 
una orientacibn tcfaico pr!ictica dinTsificada cst{1 crncrgiendo. 
Gutierrez est ii conscien te de q ue sc cs t[m u ti li1a11do ('ll a lgunos 
casos los m('todos utilizados por otros, v has ta cmHede el rol que la 
dependencia cultural jucga en todo t'.,tt' proct'-,o. Asimismo, sc da 
por sentada la \anguardia que, en cstc res pc< to, :\Iari[Hegui 
represen ta, y rcconoce la tH'< esidad de! -,ocia Ii smo a 11 tf>ctono 
apuntado por cl pcnsadot pnuano. E-.to t''>, el -.ocialismo 
aut<'>ctono planteado prn '.\lari;!tegui pan·n· st'l u11 factrn 
importantc t'll cl plantcarnit'llto cristiano de .\rnhica, asi t omo la 
llt'Ct'sidad de dahorar u11a tt·oria S()( ialista amt'l i< ana dchido a la 
cxigencia pr{Kti< a dcl rcali-,mo hist<'nico. '.\![1-, at'111, hav una 
<otHictH ia (Iara dcqtw la lilwta< i<'m dt' Amhi< a cs rnw ho m[1sqw· 
un cambio n 011c'rn1ico, so< ial \politico, sino quc cs una toma de 
concit'ncia, t''> to l'S, la cmanc i paci(m dd ser h 11ma110 don de htl' S(' 
co11\'il'rt(' t'l1 cl artt''>ano dt' -,u propio de-.tino. En csta crt'aci<'m de! 
tlll('\O hombre, v la lll!C\a rnujcr, Gutihru < ita a Ei11csto Che 
( ;un-;1ra cuando '>(' rdiri<'> a q ue los rt'\ ol uci11arios a \'('< t's can·n·n 
dd con()( imicnto \ osadia intdfftual de haccr lrcnte a la tarea de! 
dcsanollo dt' 1111 1111c\o '>('l huma110 por ll1t't()(lo'> difcn·11tcs a los 
< Oll\('IH io11alt's. Lo.-. lllt't()(lo-, < 011\t'tl< io11alt's -,ufrcn las 
limitaciotH's de la sociedad que los ere{>, por lo tanto no son 
i11-.tn111w11tos qul' p11cda11 ha< t'l \·iablc la CJ('aci{rn de una rcalidad 
qtH' ('XJHC'>l' las 111w\as []('((''>idades humanas. (Gutit'IT('/, 90-91 J 
Fl di;'dogo de! marxismo < 011 cl ( ri-.t ia11ismo cst{1 teniendo l ugar 
a tr;l\h dcl caw(' dt' la leologia dl' la libnaci<'m. Los tllH' la lucha 
< ont ra la oprt'si<'m, la exp1 c-.i<'>n a ut<'>< ton a dt' Amhi< a, la neacir'm 
de un 11ll('\o hombn· \ muj('l (jll(' ('Xpresn1 la nuc\a realidad 
nacicntc. Fsto nos obliga a pt'nsar quc si '>t' quien· t'studiar la 
rcalidad am('licana ha\ qtH' < 011wn1ar a \(Tia ('lltonn·-, dcsdt· estos 
paradigmas amt·ricano-, <jll(' \a han na< ido. '.'\o son ('Structura'> 
hi-,tt'irico-v>cialt-s simples. -.ino qtH' son < 1'mwlo de un proceso 
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sincr(·tico n >mplejo. Si sc est udia cl marxismo en America hav q ue 
\'eJ dmw ha cvolucionado hte dentro de un contexto dett'rminado. 
El cristianismo, igualrncnte. No sc pucdt' olvidar que la pr{ictica 
de la rcligi(m catMica en Cuba se efectt'ia dentro de un proceso 
sincrt·tico en la poblaci{m de desccndencia africana, en Mexico la 
virgen de Guadalupe es rntH·stra de cste sincretismo en los pueblos 
mayas o nahuas. (\\'olf) 
Dentro de! proceso hist{irico anwricano quc exige este proceso 
sincrt'tico, hav otro proceso quc lo acelera: el desgaste de los 
arqu<'tipos de conducta rcligiosa. como cl concubinato de los 
lidcres ffligiosos con la oligarquia opH'sora, han obligado a los 
rcligiosos a t'xaminar los supucstos dcsdc los qu<' parte su creencia 
v su pr{1ctica rcligiosa. Tanto los marxistas como los cristianos 
buscan la liberaci611 dt' la oprt'si(m, aspiran al acceso a la 
t'ducaci{m y al binwstar \ocial, y en esta meta comt'in unen sus 
fucrzas. Sc podria decir que razonamientos como estos hacen 
,·iablcs este aunarniento de fuerzas: Pablo en su Epistola a los 
rornanos (I ·I: 7 y 8) dice: "Porque ninguno de nosotros vive para si 
mismo; como tampoco muere para si mismo. Si vivimos, para el 
Scfior 'iYimos: y si morimos, para el Sefior morimos" (Biblia, 
I :l57). Esto lo dice dentro de un contexto mayor, ya que el Sefior de 
quc habla Pablo habia dicho en cl E\'angelio segt'in Mateo (25:40): 
"En \'erdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos 
mios, m{1s pequefios, a mi me lo hicisteis" (Biblia, 1190). 0 sea, 
quc si Yi\ imos en el Sefior, corno dice Pablo, Yivimos tambien en la 
plenitud del otro supuesto: funcionando responsablemente en la 
socicdacl. La Ii bertad ganada en la ensefianza de este personaje 
hist6rirn-biblirn llega a su plenitud en la medida que se vuelca en 
bencficio a los dem{1s. 
Por el lado rnarxista se puede ver desde otro contexto. Fil6sofos y 
misticos como Baruch Spinoza y Jacob Bohme, ambos con una 
concepci6n impersonal de Dios parecen haber ejercido cierta 
in fl uencia en el nmcepto de materia marxista. Marx y Engels en 
/,a .1agrada farnzlia al hablar de! materialismo de Bacon apuntan 
que las cualidades inherentes en la materia, el movimiento es el 
principal, no s61o en la forma mecanica y matematica, sino en la 
forma de irnpulso principalmente, un espiritu vital, una tension, o 
un "qua)" para utilizar el termino de Jacob Bohme de materia. 
Las formas pnmarias de materia, continuan Marx y Engels, son 
Yivas, fuerzas del ser individualizadoras inherentes en ellas y que 
producen las distinciones entre las especies (Marx y Engels, pag. 
57). 
Engels ve a Spinoza como uno de los grandes fil6sofos 
materiaJistas, )' dice ser de gran merito para )a fiJosofia de SU 
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tiempo que nose desvi<'> al insistir que el mundo se explicase desde 
si mismo y que dejaran la justificacibn del dctalle a las ciencias 
naturales del futuro-esto dicen respecto a Spinoza hasta los 
grandes filbsofos materialistas franceses. (Marx y Engels. pag. 
137). Sahemos que para Spinoza la mente humana era parte de! 
divino intelecto impersonal. Esta concepcibn de un Dios 
impersonal renace en la teologia moderna. Hans Kting dice que 
Spinoza es el precursor de la <nt1ca biblica moderna 
"considerando la Biblia, no como un Ii bro infalible inspirado por 
Dios, sino un documento a vcces contradictorio. genuinamente 
humano de la fe judia. El Dios de Spinma no vive fuera de! 
universo: Dios est{1 en el mundo y el mundo est[1 en Dios. La 
naturaleza es una forma particular en que Dios existe; la 
conciencia humana es una forma particular en la que Dios mismo 
piensa." (Kiing. pag. 133). 
Esta ,·isibn de Dios vista desde dos perspectivas diferentes ha 
venido evolucionando para permitir hoy dia el dialogo existente 
entre marxistas y cristianos. No es solamente la fuerza de la 
circunstancia-la opresibn, por ejemplo-el unico elemento 
catalitico, aunque si parccc ser el elemento mas importante. Pero 
la evolucibn de cstas ideas parece ser un factor de cierta 
importancia en esta fusi<'in sincrt'tica amcricana. 
Este proccso cvolutivo que ocurre en la lucha de clases de 
America secreta su propia ideologia y se manifiesta en la 
producci6n litcraria de muchos escritores. Las i'iltimas ohras de 
Cintio Vitier son una bclla muestra de esta fusibn cristiano-
marxista. F.ff sol de! rmmdo moral es un ensayo sohre la e\·oluci{m 
hica de la conciencia cubana desde la colonia hasta nuestros dias. 
Nos mucstra paso a paso el transcurrir C'tico del de\·enir hist6rico 
cubano. La ferha al pir es un poemario de! mismo autor, en else 
plasma poeticamente la lucha, el di{dogo, el devenir y el ser de este 
proceso sincretico. Todo el libro lo expresa. Ahora, dos poemas 
son epitomes de este proceso: "Apuntes cafieros" y 'Suite de un 
trahajo productivo". Estos poemas cristalizan en un profundo y 
elaborado proceso est~·tico una meta de America. 
0110s poetas y novdistas amencanos refkjan e-;ta 
preocupaci{m, fusicm, cvolwicm, entre otros son: Ernesto 
Cardenal. cl pocta nicarag1.in1sc, y Anttmio Callado, cl llO\di,ta 
brasilcfio. La novela Q_11arup de este 1'11timo es una be Ila muestra. 
Otro proceso americano que cl transcurrir hi,tbrico de Amh'ica 
ha gencrado 1'1ltimamente es la teoria de la educaci{m de Paulo 
Freire. 
Es mcnester que regresemos al siglo pasado para obsnvar 
brevcmcnte esta preon1pacibn en el contexto anwricano. Dos de 
Im ni;1e-,11m intdt'ctual<·-, de '.\Li1 ti, d p1e-,bi1no Fi·lix \';1rda 
(1787-18.1'.)J v Jmt'· de la Lu;' Caballt·10 (1800-186~) lunon 
ampiciadolTs de la t'ducaci<'>n < 11ba11a. Fn la ohra dt· t''>t<>'> hombn·-, 
t'IH 011tr;1mo'> una c Oil< icncia p1 ofunda de la dift·n·rn ia cxi-,1t·11tc 
entn· "instruni{m" \' "nlucac i<'m". "Fl plot t''>O c·dwati\o c-,t{1 
compue-,to de do-, pron·-,o-,: la instru< < i<'m ' la cdt1< ac ibn. Prn cl 
ptlllH'lo s<· 11a11-,mit<·11 co11ocimw111os. Poi cl -,cgundo st· 
co1Kienti1a. Para concit·ntizar ha\' q11t· habc1 t·rnarnadoel ideal, la 
tcoria. los umoc imit·111rn •. Haber mt·rnori1<1<lo formulas 110-, hate 
in-,tttHlon·-,. Ilaht·1 c1Ha111ado h1a-, !HJ'> hact' mat·suo-,". ({:ata]{1, 
p;'1g. )/'.)). Ik <''>la fonna llt'ganw-, a lo-, post11lado-, de t'Sto-, 
mat''>trw,, Josi· de la Lui ' Caballero ditt' "!11-,truir pucdt· 
cualquicra; cdt1< a1, s<'>lo quit'lt '>t\I un t'\ angdio Yi\o". \';tffla. por 
s11 partc, postula: "Fducar 110 t'S dar < anna para \i\ir. sino 
tcmplar el alma para la \ida". FslOs t'dll(adon·s no apu11ta11 a llll 
p1occ'>o idcalista como algo sqiarado <' i11alca111abk en 111wstra 
,·ida diaria. apu111a11 a till principio b;'1sic o de la l'ducH ilm. el 
p1occso de i11teg1aci<'i11 de <OJH>cimit·ntos' '>ll pr{Ktica en la \ida 
di aria. Fl proccso q uc tr;msfonna. Now csr udia para ganar di11c·1 o 
sobnH·ntc. se t''>ltHlia para integrar v barajar dccti\anwntc una 
\i-,i<'m dt' Lt ndtura qt1t' !HJ'> pcrmita p1acticar la libt·11ad en 
usufructo dt· mwstrn bit·n \ dd ajcno. De L111 \ Cab;tllnodir;'1 Josi· 
An ton io Portuondo: 
l.111 '<>n,ag1<'> Ith t'tltimm aiio' dt' 'u \ ida a ptcpatara Im hijo' de Lt 
httrgw·,ia < t iolLt p;u;i !'! gohic1 no ptopio. Fit'! a 't" c 1 it<'t io' 
patti( io..,, no l1w un 1cvohH iona1io. pt·10 de ...,ll..., aula<..i ...,alie1011 
homlllc' qtw en<<'ndi<·ton la ptinHTa gtwtra prn la indcpcnd<·n< i<t. 
(1'01 tuondo, pag. '.!I 1. 
Su teoria se fundc en ~u pr{1ctica y da fruto. Est as id('as cw arnan 
luego en la tcoria de la educaci6n de Frcirc-aunqu(' htc 110 ha ya 
oido jam<'1s ck ('Stos maestros cubanos. Lo imponantt· obscn-,11 
aqui es el proccso cvoltJtiH) quc dian(micanH'lltc \a< uajando en 
tm sistema. 
Freire, otro nistiano militantc, cu\a obra te<'iric a alinwnta la 
tcologia de la libcraci{m de Gutil'rn·1. Freire no s()]o apona una 
teoria y un m{·todo para una praxis cducacional, sino quc ;1porta 
una scric de conceptos sumamc11tc pl{1sticos \ qw· -.inteti1a11 un 
prnceso de la t'\ol ucibn de la conciencia arnt·1 icana-\ hurnana. E' 
un pcnsamiento pcdag<'Jgico qt1c cs a su \t'/ till pcnsamit·nto 
politico: 
La ~1llal)('1i1;:u i<'Hl. \ pol cndc !oda L1 1.11c.1 de nlucu ... J,Jo .... ei;'1 
a11t(·n1ic11nt·n1c hun1ani...,1a en Lt 1nnlida en qtw JHll< Ult' Li 
imcgra< it'in ckl indi\ iduo a 'u tmlicLtd n;H ional. <'n la medic Lt cn qtw 
pueda <teat en t'! cdu< ando Ull JH<>< """''' tc< l<'<t< i•"n. d" ht'1'qttt'tb. de 
indcpcnden<i<t '·a Lt,,.,, de 'olid;11id;id. dfattcito. pag. 1-,1. 
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Estt' proc('so torn:1 al scr ln1rna110 \ lo h:H (' crnH ient<' dt· -;i mi'1no \ 
ck Lis posi bi I idadt·s de '>ll potcIH ia l dt'n t to de su < 011 tt·xto 
histf>Iico. dcspnt:mdo asi la capacidad dcl mi-,mo para cdificar su 
nwdio. Otlo COIHt'JHO importantt' t"' !'I de '\onciern iac i<'m" \ que 
ddinl' como "1111 dcspntar dl' la cone i1·1H ia, un carnbio de 
nwntalidad quc irnplica < ornJHCl!der realista \ corr1·ctamente la 
ubicaci(m de uno en la naturak1a \ en la soc i('(lad: la< apacid:1d ck 
analizar criticamcnte sw, causas y const·cu1·1Hias \ t'stablcccr 
com paracioncs con ot ras sit uac iorn·s \ posi bi Iida des: \ u na aC<i(m 
eficat y transforrnadora. Psicoi<'igicarn1·11 te, el pro< t·so CIH icn a la 
conciencia de l:t dignidad de uno: una 'praxis de la libntad" 
(Barreiro, p{1g. 11). "Domestitaci(in": prott·so alienante pm t'l 
cual se atrofia la capat idad dcl indi,iduo. "Integraci(m" quc 
rcsulta "de la capacidad de ajustarst· a la rcalidad m{l', la de 
transformarla, quc sc UIH' a la capacidad de optar, cuya nota 
fundamental es la critica" (Barreiro, p:1g. 31 ). A t·stc thmino 
opone cl de "acomodamicnto". :\luchos otros tiTminos st' 
constelan <'11 esta tcoria ('(!ucacional, pno sin all cstos de ejt'lnplo. 
Dos Ii bros recogcll el rncollo de csta tcoria: /_a cd11raci1!11 como 
jnartirn dr la lihntad y l'f'dagogla def ofn11111do, cstos unidos a la 
Teologia dr la llberaci1)11 de Gutihn·r fonnan una contribtHi(m 
importantisima en el dncnir hist(irico anwrirnno. Por tilt !ado 
crcan v consolidan un di{1logo nistiano-marxista, dc-,lindan 
collct'ptos, rcdefincn teorias y estrncturas idcok>gicas qut· 
prcccdinon estc monwnto hist<'nico, de ahi surge una sintesis que 
define y mat ca u 11 ll lH'\ o mom en to de Amh i< a. Dt' aq u i su 1 gt' una 
litcratura \' Ulla praxis tcat1al, como el Tl'atro FscambraY. 
Este t'iltimo, aunqut· no pa1t·1ca habn tenido Ulla illfluencia 
directa de las tern ias de Freire ode Gut ihn·1, man if iesta una J >r:txis 
similar. Fn el Tcatro Fscambrav la tcoria surge dt' la pr:rctica \ 
\'it C\Trsa (Sljolllllt'). Fs un teatro. qtw t orno los pron·vis de 
intcgraci(m \ de t OIH it·nciaci<'m de Frei It' \an dirigidm a Lt 
audit·rn ia transform{111dosc tllHh a otnh-b audiern ia v los 
actuantt's. ;\!;;, qttt' un tt'atro :1 la antigua. tm tcatro qtw s<'>!o 
t'll t ret icne, t'l Teat ro F -,cam bra\ cone it'll t iza \ 11 a ns!onna. Fstamos 
pr('scnciando un proc (",o {'ll qw· la-, partt·s alicnada, \ alit'nant('s 
dt' la '()( j('(bd St' lt'dcfillt'll \ S(' tra11sfOlll1:tll. S(' illtt'gl:tll al todo 
org:mico dd prrn('so <olccti\o: la socit'dad. 
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Autoritarismo e Inhibici6n Critica 
en el Uruguay Actual 
Mabel Morafia 
l 'nzl'rr.1ity of l\.f innP.rnta 
I. Introducci/m 
La pregunta, muchas vnTs formulada sin m{is especificaciones, 
acerca de la existencia o desarrollo de la activiclad critico-literaria 
en reginH'nes autoritarios, suponc una seric de asunciones 
metodol{)gicas quiz{i cuestionables, y queen todo caso \'ale la pena 
explicitar. 
Pane, en primer lugar, de la consideraci(m t{Hita del concepto de 
crftica como suficicntemente definido en sus caractercs csenciaks, 
pasando por encima de los debates acerca de su objeto, sus 
m{·todos, sus objeti\'os. La crz'tica lltPraria, entendida asi como 
disciplina o acti\'idad cultural establecida, es conceptualizada por 
un procedimiento de abstraccibn de sus rasgos pnmanentes, es 
decir, con\'ertida en un concepto de valor te(irico opcrativo, 
ahistorificada. 
En segundo lugar, se asurne, a partir de alli, la posibilidad y 
pcrtinencia de la confrontaci<'>n de ese concepto con una situaci(m 
politico social diferenciada: la del asentamiento de un r(·ginwn de 
fuerza en paises, como el l 'ruguav. de marcada tradicibn 
democr{1tica. 
La interrogantc es entonces enfocada hacia las posibilidades de 
perrnanencia o super\'ivencia de una acti\ idad cultural ya 
constituida, en el marco de una situaci<'m histr'>1ica de cxccpci(m, cs 
decir, concreta y transitoria. 
Tai pregunta, quc no es tebricarncnte irrclcvantc, panTe sin 
embargo desacreditarse ante la misma dcfinici(m gcnh-ica del 
sistema autoritario y las particularidades dcl r(·gimen uruguayo 
actual. 
Afirmada en la fuerza, sin legalidad ni legitimacibn, la gcstibn 
militar se dio en el l'ruguay apelando a un represivo sistema de 
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exclusiones que afcct(i medulannente el trabajo cultural. 1 
Elirninadas las imtituciones mediadoras entre el pueblo y los 
centros de decisibn estatal, clausmados los espacios pt'1blicos de 
expresibn cultural opuestos a la linea dominante, mantenidos en 
monopolio los medios de comunicaci(m masiva, establecido, en 
fin, el rt'gimcn de rcpresi6n y ccnsura que posibilitb hasta ahora, 
pasando por distintas eta pas, la continuidad del autoritarismo en 
el pais, no parece concebible ni quid1 deseable el mantenimiento 
sin variaciones de actividades culturales vigentes en periodos 
anteriores. 
De hecho, un mero relevamiento cmpirico del quchaccr cultural 
de la t'1ltima dt'cada demuestra que ante la l<'igica de la dominacion 
autoritaria, las respuestas han sido, succsivamentc, cl silencio. y la 
instrumentacion espont{mea de nwcanismos altcrnativos de 
reelaboracion cultural.2 
La supervivcncia de cualquicr fonna de trabajo cultural al 
interior del sistema autoritario no suponc solamente un proceso de 
asimilacion de restricciones, un carnbio de estrategias. Implica, en 
cuanto han variado sustancialnwntc las condicioncs de 
producci(m cultural, un rcplantco de su funci<in social y, en csc 
sentido, una reddinici<'>n disciplinaria quc altcrar[1 d status 
te6rico de cada actividad, al poner en cuesti(m sus rn(,todos y los 
objeti vos q ue se pnsiguen. 
La posibilidad de tal supen in·rn ia pasa tan to por las instancias 
de concientizaci(m de las formas v alcances de la ideologia 
hegemonica y por la comprensibn de la situaci(m politica actual 
como momento de un proceso histbrico, como por la reinserci6n 
de los cuadros intelectuales en condiciones de cxcepcicm, y la 
necesidad de encontrar formas v medios matcrialcs de 
intercomunicacion. 
El objeto de la critica es ahora producido en condiciones 
excepcionales que alteran la vida misma de los productorcs, su 
relacicm con la tradici(m histbrica, politica y cultural del pais y, 
por ende, su proyecci{m hacia distintos grupos de destinatarios 
potenciales, que cuentan con una capacidad tambien alterada de 
recepci(m y a11[11isis. :'\os encontramos cntonces ante una cadcna 
comunicativa distorsionada no sblo por las condiciones 
especificas desde las cuales sc produce y rccibc el producto 
cultural, sino adem{1s signada por los distintos mecanismos de la 
censura (estructural, institucional), cuyos grados de 
intcriorizaci(m son dificiles de establecer y evaluar. 
La rearticulacion del escritor, en tan to trabajador cultural, con 
la rcalidad inmcdiata, con los medios de comunicaci<in, con su 
pt'iblico, produce en los tcxtos \'ariaciones tematicas y formales. 
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"Clandestiniza" la carga ideolbgica de! producto litnario, que sc 
redimensiona, m{is al1{1 de los grados de concicncia de! productor, 
al entrar en contacto con una realidad social distinta. Cambia las 
expectati\'as de! receptor. Rompe la Yinculaci6n con una praxis de 
escritura. lectura \ critica, interrumpida por los cambios en la 
situaci6n total que ocasionan entrc otras cosas, en muchos casos, 
la ausencia fisica de muchos de los que \'enian desarrollimdola. 
O'iene sentido, en este panorama, una critica literaria entendida 
en alguna de sus formas tradicionales de concreci{m historica, 
como un modo de acompanamiento clidactico de la obra literaria, 
como explicacicm e interpretaci{m de textos, como promotora de! 
libro, como actividad thnica autosuficientc, restringida a suscitar 
cuando m{1s un di{dogo cntrc pares en el ambito academico? 
(Basta qut' punto los cambios enumerados en la situacif>n 
global de muchos paiscs no la inhabilitan a que siga operando 
corno m<:>ra actividad ancilar, supeditada y siempre posterior a la 
aparici{m de su objeto? (Cu{des son los reclamos del escritor. como 
partc interesada en el trabajo de la critica? i:Cuales son las 
clemandas o las necesidadcs de los grupos de receptorcs? 
(fiene algt'm cspacio. real o potencial, una actividad critzca, 
capaz de desmontar y problematizar la procluccibn literaria en 
tanto hecho cultural, dentro de regimenes autoritarios que se 
definen por cxcluir toda posibilidad de di:dogo y nmfrontaci{m 
ideol6gica cntre los distintos sectores socialcs? 
,:Puede la critica aceptar las variaciones sustanciales en la 
producci{m literaria, la relacibn conflictiva de! escritor con d 
lenguaje, con el medio social en general, sin replantearse a si 
misma en sus m('tocios, en sus objetivos, en su funci{m social? 
Creo que estas interrogarnes, que podrian aumentarse en 
nt'1mero y detalle, pucden serYir para orientar una discusibn accna 
de los modos de existencia, estrategias y alcances de las formas 
presentes o posiblcs de actividad critica en regimenes autoritarios. 
Pueden auxiliar, quiz{1s, al obser\'ador cultural. en la que aparece 
corno su primera tarea cuando se trata, como por ejemplo en el 
Ca SO de) l T ruguay, de \'isualizar el area de] trabajo critiCO-literario: 
la necesidad de interpretar till \'ado (~aparente?), 0 cuanclo mas, 
una serie de indicios que se cargan de sentido por el mismo 
aislamiento en que se clan, y por la situaci6n politico-social 
impcrante. 
2. /J1 cr(t1rn. iUll z1ac/o? 
2.1 
Los trabajadores culturales que han estado viviendo en el 
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l'ruguav de! t'iltimo decenio, ban cstado enfrentados a una 
verdadera "realidad de postguerra". 3 En un clima de represi6n sin 
pausa, disminuida a su minima expresir'in la vida nacional, 
raleadas las filas de la "intelectualidad" por las distintas formas de 
desaparici6n de buena parte de sus integrantcs. la reconstitucic'm 
de grupos y espacios propicios para una actividad alternativa fue v 
sigue siendo un desafio pdigroso e ineludible. 
El trabajo realizado por ellos en las distintas areas culturaks no 
puede ser enfocado, en principio, m{is que como la suma de una 
serie de actividades de emergencia, en el doble sentido de urgencia 
y surgimiento. 
El discurso cultural no oficialista debi6 en general cnmascararse 
para sobrcvivir. ampararse en los lugares comunes de una ret<'>rica 
circunstancial, o canalizarse, muchas \'C'ces, hacia una tem{Hica sin 
mayor relevancia. 
El r(•gimen de fut>rza formalizado con la disoluci6n de las 
C{unaras Parlamcntarias en junio ck 197.'3. sc perfilc'l como un 
sistema al mismo tiempo brutal y mediocre, y. como O'Donndl 
seiialara liace poco para el caso argentino, contradictorio. El 
autoritarisrno se caracteriza por negar el principio mismo de su 
supen·ivencia: el cjercicio de! terror.la censura constante, son 
continuamcntc ejercidos y ncgados p01 el discurso oficial, son a la 
\'('/ cl apovo y la linca de fran i(m oculta en la apart'nt<·nwntc 
monolitica organizaci(m del poder. 4 
En este panorama, durante mucho tiempo, la prcgunta acerca 
de! desarrollo de una actividad critica en el l 'ruguay, cualquiera 
que ella fuera, pareci6 improcedentt·. 
Hoy puede comenzar a plantearse en Ia medida en que la 
actividad cultural se empieza a pnfilar. de rnodo cauteloso y 
tentativo, a partir de una snie de {1mbitos a tra\·t's de Ios cuales se 
canaliza la producci6n intelcct ual nacional.' Tales ;'1mbitos deben 
ser entendidos, sin embargo, 111[1, que como centros reales de 
discusi6n cultural, como nt'1clem de experirnentaci6n, situados 
entre la tensi6n ck una snie de contenidos latentes 
contrahegem6nicos, \ la fucrza rcpresi\·a de! rt'gimen. 
Tai situaci<'in de los intelectuales, que podria describirse como 
un estado de "concicncia acosacla", fue v sigue siendo el contexto 
clentro de! cual se desarrolla una actividad critica descentralizada, 
ejercida basicament<' desde colecciones monogrMicas, semanarios 
culturalcs y re\·istas en general no especializadas. 6 
Fsta actividad se desenvuehe b;'1sicamente por las siguientes 
lineas: cclebracic'm de dt·mhides a traves de notas alusivas; 
elahoraci6n de ''guias para l'l estudiante", en general del nivel de 
Ia ensefianza media; resei'ias bibliograficas para divulgaci6n de 
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publicacioncs. oricntadas en gran rncdida hacia la litnatma 
uni\'crsal; cstudios de apmo para una rckctura de los cI:tsicos 
(Petrarca, Dostoi(·\·ski. Lcsing, Salingn, etc.); algunas .. otas quc 
i111t·111a11 manJJ akancc tebrico o intnpn·taciotws m[1s globalcs de 
cintas {1rcas de la acti\'idad litnaria actual;" entn·\istas a 
cscritores; trabajos rnonogrMicos (dcl tipo "vida v obra") sobrc 
auton·s nacionaks; t'studios de obras cl{1si(as de la litnatura 
u 11 i versa I. 
I ,a primer a in tnprctaci(m q uc punk han•rsc de! ma teria I ci ta do 
cs que sc orienta fundanH·ntalrncntt· por trcs caminos: 
1-Estabkce, de acucrdo a la tradicic'Jn cultural de! pais, la 
artindaci<'m intcrna de la cultura nacional con la universal, 
recordando el a 11 tiguo pri nci pio l i bcral de promocic'm de u na 
cducacibn gennal v humanistica. situada en general de cspaldas a 
la problcm{ltica latinoamcricana. 
2-Sc ofrfft' corno una acti\'idad de apoyo a la ensefianza oficial. 
.')-Se ubica como una partc dt·l circuito dcl nwrcado interno. 
asumiendo la tarca de promocir'in dcl Ii bro. intentando, a partirde 
SU colaboracibn en la .. oferta 1 i tcraria .. , in fl ti ir l'rl cl COllSll mo mas 
qtw en la dcmanda. I .o mismo pan·n· vain para la critica literaria 
y cinematogrMica. 
Exarninados, sin embargo. a la luz dt· la situacibn impcrante, los 
puntos indicados antniormcnte, asi como las conccpciorws de la 
litnatura y de la critica quc t·st{m en la base dcl material citado, se 
cargan de un scntido que seria fou.ado confcrirles en un < ontexto 
diferentc. 
Fn primer lugar, la actividad critica constituye, en estos 
Ill o m c· n t o s . u n a p i t'Z a c c n tr a I d c I nH' ca n 1 s m o d e 
intercomunicac10n cultural. B{tsicanwnte en el t'tltimo 
quinquenio, la tarea principal ha sido la rehabilitaci6n de voces 
indi\iduales: cada puhlicacilm, un signo de supervivencia. 
La critica ha actuado, con nrnciencia de la importancia de 
actuar corno mediadora en un sisterna de intercambio social quc 
resultaba impensable, sin ir 111:1s lejos, en el quinquenio anterior. 
Las concepciones sohre lo litcrario que subyacen en la mayoria 
de los enfoques criticos, son sc'Jlo a medias una supervivencia 
pasiva de la tradicic'Jn cultural de la democracia liberal uruguaya. 
Son tambih1, en gran medida. una forma de canalizacic'm de un 
reclamo por la rcstitucibn de valores cst>nciales que la gestibn de! 
autoritarismo borrara del horizontc cotidiano. 
La insistencia en el problema dcl valor (etirn, est(·tico), la 
posibilidad de comprender un texto poetico corno "un hcrmoso 
gesto antt· la vida", la apelaci6n a una retlnica de cortc 
existencialista, el esfunzo, en fin, por en tender el arte y el trabajo 
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intdn tual principalnwntc como una forn111 d1' hw11a111:r1111)11 
(aunquc s(';t siguiendo la -,o-,('gada formula de \\'orth\\'orth: "el 
objcto ck la pocsia cs la \"('!dad. no individual\ local sino general y 
operati\a"), no pucdcn dcsprcnd(•J-,(' dcl pcsado cont('Xto 
cotidiano, dondc la pnst·c usic'm \ la mucrtc dicron la t<'rnica 
durantc mucho t iem po. 
Creo que pa1a cualqui('l intcnto de co!llprensi<'m c 
intcrpretacir'm de! discurso cultural en cualquina de sus !ormas, 
de be tcnersc t•n cucn ta q tit' todo sis tern a n'prcsi vo opera. a n i vel de! 
lcnguaje, justanwntc por cl n"gimcn de lt'stricciorws que impone. 
como un catalizador que precipita un prncesodc n·scmantil~Hi(m. 
Los t()picos manidos, los blancos text uaks, los l ugart's comum·s ck 
una rt'llirica reconoci blc, el to no y organ ilacic'm (com posic i(m) de! 
discurso total. se rnlimensionan v sr'>lo ptH'den scr comprendidos a 
cabalidad a trad·s de una historifzcan/m d1' /0.1 tf>n1111w.1 clm•rs. 
que permita una actualizacilin de sus posibilidades cmrnotati\·as, 
que indague sobre un ca!llpo de probables sinonirnias, qut· intcntc 
asociaciones y corn binacioncs en e I proceso de dn odi I aci<'m \ 
persffusi(m de! sentido. 
Fl discurso nitico, en un mm1m1e11to cspont{llH'o de 
reinstalacibn hist<'irica, junta las partc-; sucltas de un conjunto 
quc-brado de conccpcioncs culturales. pa utas de comport am icn to. 
principios \'itaks. Busca cnternkr la producci/m cultural corno 
una manilestacic'm "de la \ ida ", 'nla co mo una afirmacic'm de! 
individuo que, atacado {'ll sus principim b{1sicos, "sc inscrta en la 
zona sagrada de lo colectin>",8 en un in ten to.< onscicntc o no. de 
totalizacilin de la expericncia. 0 
La retbrica que sin(' de apmo a un mmimicnto como el 
indicado no coincide, clam. con los principios criticos en boga. 
Toma la fonna, m{1s bicn, de una COIHeptualizaci<'>n {'Stacionada 
en un prescnte cultural cml\·aln ient(', st' cxpresa a travh de una 
serie de principios que tienen un sentido hist<'>rico prcciso, tma 
just if icaci<'>n covun t ural. 
En el mismo sentido. la critica que se sitt'la como promotora dcl 
Ii bro nacional, emprendc no solamentc una tarea solidaria con el 
escritor en tanto trabajador cultural, y con las empresas 
editoriales, sino que se da conscientemcnte till papcl dentro de! 
circuito de socializacibn dcl producto literario. 
La comercializacibn del libro nacional es en cl l'ruguav un {uea 
especifica dentro de! mercado interno, porque nuclea, ('lltn' 
editores, cscriton·s v criticos, a un serctor popular decididamente 
opuesto al sistema de dominacic'm autoritaria. La circulaci<'m de! 
Ji bro tienc cntonccs un sentido social espcdfico, aunque haga de la 
creatividad, como indica Brunner para el caso chileno, "una 
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funcion subordinada al menado". 10 El libro tiene un "valor de 
uso", q ue a la cri tica le corresponde destacar. 
Los trabajos criticos, que en muy pocos casos se autoconciben 
como "critica tecnica", 11 se resuelven en general en el Uruguay 
actual como comentarios de Ii bros o interpretacion de textos. En la 
mayoria de los casos se recupera el sentido que Alfonso Reyes 
conferia a la disciplina al en tender la como "ejercicio de! criterio", 
y priva la intenci6n de llegar a "discernir con propiedad", 12 para 
guiar el consumo, restablecer el dii1logo, y sobre todo alentar a la 
produni6n cultural en cualquiera de sus formas. Al mismo 
tiempo, la division de tareas tiende a desaparecer, en un medio 
cultural donde los poetas escriben letras de canciones, hacen 
periodismo, los profesores de literatura se vuekan a la critica 
cinematogrMica, intervienen en programas radiales, comentan 
especraculos de canto popular, etc. Cada intelectual es, cada vez 
mas, en sentido amplio, un trabajador cultural, no solo por la falta 
de una infraestructura que le permita profesionalizarse, adquirir 
especializacibn, sino porque los contenidos culturales, 
especificamente literarios, se dispersan en diferentes formas de 
expresi6n que la tradicional nocicm de "lo literario" -en el 
sentido en que lo utiliza Alejandro Losada, como "literaLUra 
ilustrada"-no puede absorber. 
2Cu{1les son, sin embargo, las demandas? 2C6mo se visualiza, 
desde adentro, esa producci6n critica, heterogenea v fragmentaria, 
que mirada desde afuera, se parece a un vacio? 
2.2 
Hace alg1'111 tiempo, en una entrevista publicada en el semanario 
uruguayo Opinar bajo el titulo "La lucidez como herramienta'', 
un joven esnitor, Rafael Courtoisie, indicaba: 
I lava< uc1do t·n cuanto a qut· la di·cada del 'ctenta 't' cara< tcri1a pot 
m{1s de una ruptura en lo c 1tltural. quc p1ovoca discontinuidadcs \ 
aiios de gr an si knc io ( ... I El silencio se vet iii< (i fundamcntalnwntc en 
la critita. cl cnsayo v la narrativa ( ... ) Fntre otras cosa,. falta cl 
ad\cnimicnto de la< ritica. Fn cstos ticmpos cs ncccsario instaurar la 
lw idc1 c <>mo hen amicnta de< 1ca< ic'm, de cone>< imicnto. l,a orfandad 
de una gcm·ra1 i<'m puede mitigarsc con un ejerc icio critico v. t·n lo 
l""ibk. ;111to< 1 itiui, sin cat'! tam po«> en la paradojal t•sclcrosis y 
t'~tcr ilidad qtw a \'t'< t'"i ptovo< a un ex< e~o dt~ L::t< iol inio. 1' 
A su \'CZ, Luis Cerrninara, actor y director teatral de larga 
trayectoria dentro de! teatro independiente uruguayo, en un 
reportaje titulado .. El teatro sin tapujos", suscitado por las acer bas 
criticas a que diera lugar su puesta en escena de La 11oz humana, de 
Jean Cocteau, seiialaba que en talcs comentarios periodisticos 
faltaban rdlexiones accrca de las modificaciones de! libreto, de los 
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recursos tecnicos utilizados, de la transformaci6n realizada en el 
personaje central, y agregaba: 
Entiendo que el espectaculo no gust6 a la critica ( ... ), pero no adar6 
ni uno solo de los por que. C1eo que esa no debe ser su funci6n. Cual 
es, no me corresponde a mi decirlo. Aunque entiendo, luego de mas 
de 20 afios gent'ralmt>nte de elogio. que deberia colocar su escalrX'lo 
en el razonamiento y no en la ironia. SalX'mos que el teatro es un 
juego peligroso. Sabemos que la critica es un juego mas !X'ligroso 
aun. Sabemos que los actores debemos rendir examen fX'rmant'nte 
antes, durante y despurs de entrar en el juego. Sabemos que la critica 
se ejerce por generacibn espontanea ( ... ). Ambos (el teatro y la critica 
M.M.) ti en en una misma funci6n espedfica. Ambos es tan dirigidos a 
un mismo objetivo. Ambos <leberian estar ejercidos con el mismo 
rigor. 14 
Testimonios como estos, provenientes tanto de la ultima 
promoci6n de escritores (Courtoisie tiene 22 aiios), como de 
intelectuales cuya trayectoria (como es el caso de Cerminara) 
atraviesa un largo periodo de la cultura uruguaya, son obviamente 
significativos, desprendidos, incluso, de la circunstancia concreta 
desde la cual surgieron. 15 Ambos Haman la atenci6n sobre hechos 
verificables tambien a traves <lei analisis de los comentarios de 
libros y teatro producidos en el pais en el ultimo quinquenio: el 
retardo de la critica con respecto a la producci6n literaria, la falta 
de una critica especializada (en el caso del teatro), la apariencia de 
un cierto grado de improvisaci6n en el trabajo critico. Pero de paso 
traen a colaci6n dos elementos que ataiien directamente a la 
funci6n de la critica en relaci6n con la producci6n de cultura en la 
situaci6n actual. 
El primero, es la clara conciencia de los escritores de la ultima 
promoci6n de estar reconstituyendo un tejido cultural amputado 
por la acci6n <lei regimen autoritario. Courtoisie se reclama, por 
ejemplo, como parte de la "generaci6n <lei receso o <lei silencio", y 
dice al respecto: 
Efectivamente, somos una generaci6n huerfana, sin padres. En la 
literatura, concretamente, llds. (se refiere a la generacion anterior, 
M.M.) tenian figuras al !ado, presencias muy validas y muy vivas, que 
formaban una barrera involuntaria. Con nosotros hubo una fractura, 
esas presencias desaparecieron pero siguen manteniendo su vigencia 
dentro de mucha gente que esta escribiendo en este momento ( ... ) 
Creo que mi inquietud responde de alguna manera al problema de la 
fisura cultural de Ios 1'iltimos afios y a las presencias que se fueron 
pero siguen vigentes.16 
Lo segundo es que, en la situaci6n actual, el teatro y la critica 
tienen, como indica Cerminara, "una misma funci6n especifica," 
"un mismo objetivo". La critica que se reclama es entonces la 
Hamada a dar cuenta de una producci6n literaria surgida en una 
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situacion anomala, posterior a un cone social, politico y cultural, 
que ha hecho estallar los vinculos inmediatos con el pasado 
cultural de! pais. Es aquella que puede atenuar la orfandad de los 
escritores realizando una problematizacion adecuada de sus textos, 
viendolos coma intentos de totalizacion, surgidos de un cuerpo 
social reprimido y fragmentado. Es aquella que debe replantearse 
en su funcion y en sus objetivos, y entenderse coma pane de un 
frente cultural amplio, de lineas convergentes. 
3. Conclusion 
El autoritarismo es, por definicion, un sistema basado en el 
ejercicio monopolico del poder. Su capacidad hegemonica no se 
agota, sin embargo, en la imposicion de un regimen de represion 
continua, sino que se expresa fundamentalmente por su capacidad 
de ir generando un sistema de conociminto de la realidad, una 
etica, un sistema de representaciones, un conjunto de simbolos.17 
Ningun intento de desmontaje del discurso autoritario puede 
ser elaborado mas que a partir de m'icleos ideol6gicos 
dependientes, con una capacidad de movimiento obviamente 
relativa. 
La tentativa por incluir la critica coma una actividad eficaz y 
sistematica en el interior mismo <lei sistema es antes que nada una 
batalla por la recuperacion de un idioma comun, apto para el 
acercamiento a una realidad sociocultural diferente. El lenguaje 
debe dejar de ser, antes que nada un espacio residual, asfixiado por 
los lugares comunes de la ret6rica dominante, a partir de la cual 
pueden seguirse proponiendo ad infinitum preguntas cuyo interes 
ya ha desaparecido del horizonte de expectativas de la mayoria. 
Al parecer, se carece aun de las categorias teoricas y de la 
metodologia necesarias para atender a las variaciones sustanciales 
operadas en el media cultural indicado. Parece asistirse,sin 
embargo, a una toma de conciencia creciente acerca de las 
transformaciones que vienen realizandose en la imagen publica 
del critico y del escritor, y de su funci6n social. Parece ir 
decayendo, de modo paulatino, la concepcion de la critica literaria 
coma un acto de lectura profesional, consistente en el traslado 
pasivo de una determinada carga de erudicion, primero a los textos 
y luego al lector, que terminara recibiendola, tambien 
pasi vamen te. 
Creo que la critica puede empezar a plantearse con legitimidad, 
porque los hechos la estan empujando a ello, sobre todo cuando 
opera al interior de regimenes autoritarios, en condiciones 
represivas como las anotadas, cual es el lugar que verdaderamente 
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puede y le corresponde ocupar en el ciclo producci6n/recepci6n 
literaria. Si el objetivo debe ser tratar de re-institucionalizarse 
como mediadora, como el momento primero y mas calificado de la 
cadena receptiva, o si debe intentar experimentar nuevas formas de 
incidencia, actuando complementariamente desde el polo mismo 
de producci6n de los textos. Si en la situaci6n actual es pertinente 1 
seguir sobreponiendo un criterio de calidad que en definitiva no 
refleja masque el gusto personal del critico, o si el juicio sobre una 
obra determinada debe tener otras apoyaturas. Si puede seguirse 
operando a partir del analisis 0 la interpretaci6n de contenidos 
manifiestos, producto de una practica censurada. Si corresponde 
aun sobreenfatizar la figura individual del escritor 0 mas bien ~ 
verlo como la cabeza visible de un grupo productor que comparte 
con el y con el critico las condiciones basicas de producci6n 
cultural. 
Creo que, cualesquiera que sean las opciones que se acepten, los 
rasgos espedficos y las funciones que caracterizaban a la disciplina 
y que regian los procesos de producci6n literaria dentro del marco 
de las democracias liberales, resultarian anacr6nicos y por lo 
mismo ineficaces en el contexto actual. 
En el Uruguay, el autoritarismo ha clausurado un periodo 
hist6rico, ha seccionado una forma de vida, un ritmo cultural, ha 
planteado la disyuntiva extrema, no solo en el terreno de la 
literatura, de sobrevivir o desaparecer. Los distintos sectores 
sociales quedaron desguarnecidos, sin principios ideol6gicos 
articuladores, y en una situaci6n de dependencia con respecto a 
elaboraciones culturales gestadas en otras situaciones contex-
tuales, para otra realidad. 
El Estado ha actuado de acuerdo a lo que ya sefialara Mario 
Sambarino para 1970: 
Nuestra ideologia oficial funciona en los hechos como un super-ego 
inhibidor, impuesto por una sociedad internacional, en la que 
tenemos el rango de dorninados. 18 
Al hablar de inhibici6n critica en el Uruguay actual importa 
menos, me parece, constatar la retracci6n de una praxis que venia 
realizandose con anterioridad-cuyo mantenimiento resultaria, por 
lo menos, parad6jico-que verificar el congelamiento de una 
potencialidad, cuyo desenvolvimiento esta reclamando la cultura 
nacional. Y esta requiere, antes que nada, la comprensi6n del 
trabajo critico, en cualquiera de sus aplicaciones, como parte de 
un proyecto cultural liberador. 
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Notas 
I. Mas detalles sobre este punto fueron induidos en mi trabajo "lndicios 
culturales alternativos en el l 1ruguay actual ( 1978-1981 ): movimientos en el 
Panopticon", leido en el X Congreso de L.A.S.A. 
2. Idem. 
3. La expresi6n pertenece-y no e' < asualidad-al ""ritor argentino Jorge Asis. 
1. El punto fue tocado por G.O'Donnell en su ponencia presentada al X 
Cong1eso de L.A.S.A. 
5. Esos espacios de creaC'i(m alternativa fueron analizados en mi trabajo 
"lndicios culturales altnnativos ... " ya citado. 
6. Los volt'1menes monograficos que se aluden son principalmente los de la 
colecci6n Promf'leo (Rev. Uruguaya de Cultura), y ]os que publica la 
Editorial Arca bajo el titulo de Figuras. Los semanarios son principalmente 
Opmar, La Semana, F,l Correo de Los Viernes, Las revistas: Opci611, La 
Plaza, Cuademos de Granaldea, lmagenes, Maldoror. 
7. Pueden servir como ejemplo Roberto Appratto, "Aproximaciones a la 
verdad del significante", La Plaza, No. 19, oct. 1981 pp. 31-33, y Alicia 
Migdal. "Recuento de la Poesla Visible", La Semana. 
8. La expresi6n pertenece a H. Giovanetti Viola pero coincide con la idea de 
otros escritores al res pee to. Dice por ejemplo R. C'..ourtoisie: "La literatura es 
una gran obra colectiva que se escribe en el tiempo", en "La lucidez como 
herramienta" (reportaje), Opinar, 23 de julio de 1981. 
9. Cfr. Rafael Courtoisie, reportaje citado. 
10. Cfr. J.J. Brunner, La estructuracio11 autoritaria de/ espacio creativo, 
FLACSO, Dcto. de trabajo SCL/10.12.79188. 
11. Quiza el unico ejemplo seria el de Roberto Appratto. Cfr. su articulo 
"Aproximaciones a la verdad del significante", ya citado, y "Poesias 1949-79 
Amanda Berenguer" en La Plaza, no. 10, oct. 1980. 
12. La expresi6n es de Roberto de Espada. 
13. Rafael Courtoisie fue ganador de una de las menciones de! C'..oncurso 
organizado por El Dial Acali en 1980. La cita es partedel reportaje ya citado. 
14. Opwar, 6 de noviembre de 1980. 
15. Podrian agregarse otras opiniones, por ejmplo la de Teresa Porzekanski: "Y 
yo no noto en la nueva literatura nacional un aceptable gradode autocritica. 
Tam porn creo que el nivel de la critica literaria haya llegado a una calidad 
comparable con la que hubo en otras epocas, por ejemplo durante el 
Modernismo". En ''La Porzekanski y su primera novela", en Opciim, No. 
11, 12 de enero de 1982, pp. 39. 
16. Reportaje citado. 
17. J. ]. Brunner ha insistido sobre este punto en casi todos sus trabajos 
publicados como Documentos de trabajo por FLACSO. 
18. La cultura 11acio11al coma problema, Mvdeo, Nuestra Tierra, No. 46, oct. 
1970, p. 44. 
El Exilio Uruguayo y la Producci6n 




l. El titulo del presente trabajo no pretende ser un eufemismo 
con el que se sustituye el tema propuesto originariamente, a saber: 
"La critica literaria uruguaya en el exilio." No. Por el contrario, es 
una respuesta o una reformulaci6n de algo que entendemos como 
inexistente o mal formulado. Incluso, hubiera sido equivalente de 
nuestra actitud el cambiar la estructura afirmativo-descriptiva por 
una interrogativa: "~Critica uruguaya en el exilio?" Ello hubiera 
sido, ademas, una estructura interrogativa enunciada con 
entonaci6n exclamativa de asombro. Preguntemoslo de una vez: 
~Es posible hablar de una critica literaria uruguaya en el exilio? 
Creemos que no, por varias razones. 
En primer lugar, cabria preguntarse si la actividad realizada por 
los uruguayos que andan por el mundo-es decir, que deambulan 
fuera de fronteras-es critica literaria o, puede denominarsele de 
ese modo. En todo caso, este aspectodel problema nos deriva hacia 
otros temas: en particular el de las condiciones en que se produce y 
se recibe dicha labor intelectual, asi como a la distinci6n entre el 
ensayo-en la acepci6n hispana del thmino que lo relaciona con 
el discurso no cientifico-y la critica literaria. 1 Pero suponiendo 
que tal actividad intelectual constituyera en todos los casos 
"producci6n de conocimientos", ~que realidad nos autoriza el uso 
del gentilicio uruguaya? Ante el, solo caben dos posibilidades: l) 
emender el gentilicio como mero designador de procedencia geo-
politica, ya que todos Jos considerados nacieron en Uruguay o, 2) 
entenderlo como designador de una comunidad, coherente o no-
ello seria quiza, secundaria que, trasladada geograficamente, se 
comporta de acuerdo a ciertos patrones colectivos. 
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La primera opci6n es un truismo y la segunda, una realidad 
inexistente. A diferencia, quiza, de los fil6sofos uruguayos en el 
exilio-para solo citar una actividad intelectual de la que tengo 
noticia-cuya cohesion, mas o menos laxa es perceptible aunque 
obedece a razones puntuales-concentraci6n geografica (Mexico y 
Venezuela), origen y trabajo coordinado (en su mayoria 
procedentes del Instituto de Filosofia de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias) y tambien SU menor numero. Los 
criticos (o profesores, en su mayoria) literarios, no se hallan 
cohesionados. Es cierto, que estan dispersos en America Latina, 
Estados Unidos y Europa; que SU numero es mucho mayor y que 
su origen o su formaci6n originaria presenta variaciones enormes. 
Por cohesionados, entendemos el participar en un programa 
comun o al menos, afin; comunicados o en dialogo mas o menos 
permanente en virtud de metas o aspiraciones colectivas. 
Si por t'iltimo decimos critica literaria uruguaya en el exilio, la 
condicibn fantasmal termina por manifestarse. Si se atiende a las 
personas. es decir, a los "actantes" o "voces" de la actividad 
mencionada la calificaci6n de exilio es falaz para la totalidad. A 
menos que, siguiendo Ia propuesta realizada en Caracas-Merida en 
oportunidad de la "Conferencia Internacional sobre el Exilio y la 
Solidaridad Latinoamericana en los afios 70" de! 21 al 27 de 
Ocrnbre de 1979, hablaramos de exilio econ6mico y politico. 
"Todo aquel-se sostuvo en dicha ocasi6n-que ha sido obligado 
a abandonar su pais de origen, sea por motivos econ6micos o 
politicos, es un exiliado2 ". Precisemos: hay migrantes 
econ6micos, migrantes por asfixia culturaJ3 y, por ultimo, 
exiliados politicos, Entre los criticos literarios uruguayos que 
viven fuera de su pais, tenemos de los tres tipos. Si, por otro !ado, 
atendemos a la "acci6n" o al "discurso" mismo de la critica 
literaria uruguaya, nuevamente enfrentamos un imposible, un 
"vano fantasma de niebla y luz". 
Tai actividad, ya lo hemos dicho, no existe como conjunto o 
discurso homogeneo. No existia en Uruguay antes de los "afios de 
la ira" -1969-1973-y no existe ahora. Entendamonos, no existia 
como actividad unificada. Hubo si individualidades e incluso 
atisbos de actitudes sectoriales (y hasta se podria decir 
"generacionales"). Marcha y algun otro sector, pero no un 
desarrollo concertado o, al menos, encuadrado dentro de un 
proyecto nacional con diferentes y adversas concepciones 
cientificas y politicas que unificara esa labor.4 El liberalismo y el 
pluralismo que caracterizaron culturalmente al Uruguay previo a 
estos afios convulsionados, explican parcialmente la escasez de 
una reflexion critica met6dica. Habia una actitud critica y habia 
226 El Exilio l 'rnguayo y la Produce ion 
todavia mas, un hipercriticismo que cuestionaba la historia, los 
valores literarios y los politicos, los familiares y los educativos. 
Habia o hubo una sobrrbia critica. Los intelectuales eran criticos 
de cine, de libros, de historia, de teatro, de! movimiento politico, 
del sindicalismo economicista, etc. Un ejemplo procer fue, como 
lo sigue siendo, Carlos Quijano. Todo estaba puesto a revision, 
todo era sujeto de duda ode revision. La diferencia que nos separa 
quiza de Io sostenido por Angel Rama5 esta en el hecho de que 
nosotros, es decir, los que como yo comenzamos a pensar el pais en 
la decada de! 60, exigiamos mas. Real de Azt1a, Rama y Benedetti, 
como antes Quijano,-para nombrar cuatro intelectuales que 
ayudaron a formarnos-pertenecian a la epoca en que se construyo 
el cuestionamiento de! intelectual uruguayo. Nosotros pediamos 
algo mas. Pediamos-ingenuamente-una coherencia y una 
unidad que teniamos que construir yen la que-la historia por 
ahora asi lo demuestra-fracasamos. 
Seguramente las pa la bras de Juan Flo en l 9S4 destinadas a 
Marcha, pudieron haber sido dichas diez afios mas tarde, sobre la 
totalidad de la cultura uruguaya cuestionadora: " ... lucidez 
discrecional al no plantearse realmente los problemas y 
problematizar en cambio las soluciones dadas por otros a los 
problemas' '. 6 
La observacion de Flo nos importa mas que nada, como 
ilustracion de las maravillas y de las limitaciones de un proyecto 
critico que la intelligentzia uruguaya propuso en las decadas de! 
SO y de! 60. No obstante, la produccion de conocimientos sobre el 
fenomeno literario que pudo ser central en los SO, para 1969 y 
respecto de las nuevas promociones, pareda ser una labor 
adjetiva.7 
Induso en el sentido laxo de existencia de una critica literaria en 
el Uruguay previo a 1973, no es posible hablar de una critica 
literaria en el exilio. 
Preferimos entonces distinguir y referirnos: por un !ado, a un 
hecho, el exilio uruguayo y su diferencia con las variantes 
migratorias sefialadas y, por otro, a la actividad o a la produccion 
de conocimientos a traves de la critica literaria que realizan 
algunos uruguayos en el exterior de! pais. 
2. l. Lo anterior nos lleva a formular un par de preguntas: l) 
~cual es la realidad en relacion a lo antes anotado? y 2) ~cuales son 
las condiciones en que se produce la critica literaria por parte de 
los uruguayos fuera de! Uruguay? Con respecto a la primera 
pregunta, es necesario disefiar un cuadro de variables que de 
cuenta de esa realidad que constituyen los criticos literarios fuera 
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del Uruguay. Una posibilidad es refrrirnos a su ubicacion 
geografica. Tenemos asi tres grandes areas: Amhica Latina, 
Estados Unidos y Europa. Otra, seria atender a las areas de trabajo. 
Tendriamos entonces: docentes, periodistas-resefiadores, y 
articulistas profesionales-y publicistas ocasionales-en general 
escritores o intelectuales vinculados a tareas editoriales que, sin 
regularidad, ejercen el "estro" critico. La cifra total supera las dos 
docenas. Lamentablemente no tenemos noticia masque parcial de 
los intelectuales uruguayos fuera de fronteras. 
La distinci6n previa, sin embargo, se refiere a la condicion de 
exiliados. Si, tal como parece-y en ello el consenso es casi total-
exiliado es "todo aquel que se ha visto obligado a expatriarse por 
decision 0 accion de) regimen politico imperante en SU pafs y que, 
por consecuencia esta imposibilitado de retornar al mismo, pues 
ello podria significar su muerte o su encarcelamiento"8 , no todos 
los criticos literarios uruguayos en el exterior son exiliados. 
Migrantes econ6micos y migrantes fX)r asfixia culturaJ9; 
exiliados o migraci6n forzada y espontanea como propuso Lelio 
Marmora recientementt>.9 A A los efectos de nuestro trabajo, 
proponemos englobar o considerar como equivalentes o 
asimilables, migrantes economicos espomaneos y migrantes por 
asfixia cultural. Pues, en dichos casos el retorno al pais no esta 
imposibilitado. 
Si, a pesar de la distinci6n, tomamos en cuenta Loda la 
"poblacion" de criticos literarios uruguayos fuera de su pais, 
cabria una distincion de tipo historico-politica: aquella que se 
establece por la fecha de su migracion. Durante el lustro {llgido-el 
que va de 1968 a 1973-se produce un cambio cualitativo de 
importancia en las motivaciones de los migrantes. Si para fines de 
1969 Eduardo Galeano podia referirse al exilio en scntido Jato y 
solo tomaba en cu en ta la migracion econ6mica9B, poco despues, el 
exilio politico era una realidad. 
Entre los que se fueron antes de esos afios y los que comcnzaron a 
irse por esos mismos afios, en vinud de la accion represiva-
primero de autoritarismo legal y luego, a causa de la dictadura-
hay o caben ciertas diferencias. 
En el primer caso, el de los que se van antes de esos afios algidos, 
existen algunos casos conocidos de criticos literarios, incluso aqui, 
en los Estados Unidos. En el segundo, podrian contarse algunos 
casos en Mexico, Europa Y tambih1 los Estados l 'nidos-
aceptando como criticos aquellos en cuYo caso la funci<)n 
predominante no es la de critico, sino la de poeta o docente. 
Es evidente que el m1mero erect' luego del lustro 1968-197.~. 
como tambien resulta claro que la fecha historica no es distincion 
228 Fl Fxilzo ( 'ruguayo \' la Prod11ffu)11 
suficiente. El proceso de migracibn no-politica contint'1a hasta el 
prest'nte. La fecha simplemente man a el cambio en cuanto a la 
aparicibn de un clemento inhlito ('ll la historia uruguava: el exilio 
poli tirn. 10 
En relacibn a los exiliados e incluso a aquellns migrantes cuya 
actividad posterior o cuyos lazos de consaguineidad extendieran a 
modo de "miasma" griega la contaminacibn de la condicic'm de 
exiliados, el nt'imern no es menor. aunque quiza si sea menor su 
notoriedad o su caractcrizacibn como criticos iiterarios. De entre 
los mas conocidos, punlen nombrarse a Angel Rama, Mario 
Benedetti y Jorge Ruffinelli 11. 
Migracibn o exilio, la salida de! pais de estos intelectuales se 
articula-en su mayoria-con el proceso econbmico y politico de 
la sociedad uruguaya a fines de la dhada de! 60 y comienzos de! 70. 
Loque nos interesa son las peculiaridades de esta realidad, que ~e 
ha dado en llamar la "di{1spora uruguava". en el campo de la 
produccibn de conocimientos sobre el fenbmeno literario. Si 
hemos procedido a la descripcibn anterior, ello ..,e debe a que la 
segunda pregunta hacia nccesario saber que caracteristicas tenian 
quienes estaban fuera y por que lo estahan. El porqw" es ta sugerido 
y no analizado, quede asi. por el momento. 
2.2. 2Cuf1les son las condicioncs en q1w producen los un1guayos 
antes considerados? Y tambi(·n, ,:cu{1les nan las condiciones en que 
producian en el Uruguay antes de su partida? 
2.2.1. Parece claro que en su inmensa mayoria, se trataba de 
docentes de ensefianza media, que alternaban su labor con el 
llamado periodismo cultural. Salvo escasas excepciones, nunca 
ejercieron la ensefianza en tercer nin·I o ensefianza superior. 
Tambih1 salvo algunas excepciorH''>, ya por dedicarse 
exclusivamente al periodismo, ya por haber dejado el Uruguay en 
su adolescencia o en su temprana juventud, todos ejerdan, 
fundamentalmente, la docencia. 
El Uruguay previo a la dictadura concentraba la critica literaria 
en la ensefianza y a ello se agregaba, parcialmente, la labor del 
Instituto de Investigaciones de la Biblioteca Nacional, el 
Departamento de Literatura Iberoamericana y el de Literatura 
l lruguaya de la Facultad de Humanidades y Ciencias, amfo de 
algunos brganos periodisticos. 
La resefia bibliografica era, sin embargo, m;{s absorbente e, 
incluso, podria parecer ante los ojos de quien, como Mario 
Benedetti, intentara en 1961 reflexionar sobre la critica literaria 
uruguaya, casi como su t'mica dimensibn.12 
' ~ 
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De hecho, la produccion de conocimicntos sobre el fenomeno 
literario estaba rdugiada en el ejerciciocritico bibliogrMico yen la 
Gitedra. Algunos publicaban manuales o introducciones a los 
au tores contemplados en los programas de ensefianza. Otros, muv 
pocos, recogian su labor periodistica en libros y Ins menos, 
exponian el resultado de investigaciones o estudios en 
publicaciones peri6dicas academicas nacionales o <lei extranjero. 
I.;•. condiciones de la vida cultural uruguaya imposibilitaban una 
"edicacibn exclusiva y, en general, docencia, periodismo literario 
o, llanamente, c11ltural y labores editoriales, repanian el tiempo y 
las fuentes de ingreso de estos intekctuales. I 3 
Asi, la atencibn a un mercado seguro y avido por la docencia y la 
produccibn de textos a ella destinada. consumian gran parte de! 
trabajo de la mayoria. Por otra parte, la publicacion de trabajos de 
critica literaria-en su acepci6n mas amplia-110 acarreaba 
mayores ventajas o perjuicios. Por lo dcmas, el acceso a las catedras 
de ensefianza superior era limitado por el mismo hecho de quc 
eran Iimitados los cargos de nivel superior. Cabe agregarse que, 
para Ios j6venes la realidad se complicaba-para los afios 60-con 
el hecho de verse obligados a ejercer la docencia en varios institutos 
de ensefiama media. La dispersion geografica y horaria de la tarea 
docente, consumia muchas de las wees, tiempo precioso. La 
ausencia de encuentros acadhnicos, por t'1ltimo, contribuia a 
desestimular la labor. 
Sin embargo, como no pensamos que condiciones materiales de 
lrabajo y condiciones de producci6n sean rnenos equivalellles, por 
el corHrario, creemos que erHre las condiciones de producciim 
deben contemplarse aderm1s, elcmcntos sobredeterminantes lales 
coma la disputa eslelico-ideol6gica llevada a cabo-en una 
primera eta pa que cubre los aiios 50-por la Hamada "gcneraciim 
<lei 45". Asi, en dicha etapa el ejercicio de! niterio, el 
"hipercriticismo parricida", segun algunos, intenlb deslerrar el 
amiguismo ()la mitificacion mas() menos ideol6gica 0 ideal is ta de 
la critica frente a los resabios de la cultura uruguaya anterior y. 
sobre todo, frente al oficialismo cultural de! Pruguay-a-crilico 
imperante entonces. 
Progresivamente, dicho hiperniticismo fue suslituido por 
definiciones mas "radicales" de tipo politico y por proyectos 
politico-cullurales mas ambic iosos que cohesionaban 
parcialmente la actitud critica y que "acompafiaban" el desarrollo 
de! movimiento popular y, en algunos casos, tenian definiciones 
precisas: anti-imperialislas y o clasistas. 
Organos como Manha y "La Revista Cultural de los Viernes" 
de El Popular, enlre otros, posibilitaban o dividian o, mejor, eran 
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expresiones de las diferencia-. esti·ticas e ideolbgicas de esta labor. 
El 1110\'imiento gennado por el Frmtr Ampllo a panir de finales 
de 1970 \' la radicalizacibn-at'm mayor-de! enfrentamiento 
politico. contribuyb a la cohcsibn sino tcbrica. al menos 
coyuntural y politica de muchos de ellos. 
Las condiciones en que se realizaba la critica literaria eran 
definibles-quiza no necesariamente de un modo acabado-<omo 
las de una etapa de lucha so< io-politica c ideolfigica que 
atraw·saba todos los aspectos de la \ida nacional, incluso cl 
cientifico, donde grosso modo se enfrentaban un proyecto 
democr{11ico popular nacionalista ' antiimperialista y un 
proyecto oligarquico antidemon{Hico \' cuyo nacionalismo era 
neo-fascista. Por lo mismo, la <li,tincibn cardinal en el carnpo 
cultural-por Io menos en los afios finales-era mf1s politica que 
cientifica o metodol<'>gica. en sentido estricto. Fl compafiero 
impresionista y d riguroso analista sc unian en cl proyecto-
todada \in·nciado <Omo de realizacibn histbrica factible (lo que 
para muchos o{los pais<'S con st it UY<'> esa especie dt· sindrome 
esperanzado de los 60, d(' una socinlad m{isjusta, indcpendicnte \, 
para muchos, socialista.) 
La rcprcsibn, los fracasos y la dcrrota: los aiios <jU(' culminaro11 
en 19n, trajeron la di;'1spora. 
2.2.2. La di{1spora de los urugua\os coll tribuY<'> a acc11tuar rasgos 
pre-existentes \, rn·cesariamentc, dcsanollb otros 11ue\·os. Algunos 
de los criticos quc migraron o sc cxiliaron e11 Europa-en su 
mayoria jbvt'nes quc apcnas akanzaban los treinta aiios-fucron 
abandona11do la pr{ictica critica, dt'\orados porotras urgencias: \a 
fuera por sobrt'\'i\ ir o pm absolutizar sus esfw·r los en la praxis 
politica. En estc caso, el hombre politico a11ulaba al profcsional. 
Otrns anrdieron a la doccncia a ni\cl uni\'t'rsitario en Francia e 
Italia. Se trataba e11 general de intele<tuales que habian 
aba11do11ado el pais antes de 1970 v cuva asimilacibn a las 
rn·ccsidadcs dcl nwdio curopeo -.e inici<'i antes de la instauracibn 
definiti\a de la dictadma. 0110s. ca,ualmcntc 1·s1ablecidos en 
Espafia, han permanffido ajenos a la ('nseiianza y desarrollan su 
labor como escriton·-. o periodistas. 
Para Estados l 111idos, "la sit uaci<'in es homog(•nca"; todo-, cst{rn 
\inculados a uni\'t'rsidadcs v desarrollan su labor de acuerdo a la 
academia norteamcricana. La exccp< ic'm, como siempre, confirma 
la regla. Pero sobre academia \' exilio hablaremos luego. 
En el caso de Amhic1 Latina, ocune a Igo similar a lo que sucede 
en Europa. F-.casos profeson•s universitarios: 1111 par de ellos en 
I\frxico, un caso en la l 1niversidad de Managua v algt'm otro en 
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Venernela. Periodismo cultural y la bores editoriales conforman el 
res to. 
Mcnci(m independicnte merece el caso de aquellos que \'iven en 
paises socialistas, concretamente en Cuba. No son muchos, pero 
uno de ellos, ahora en Espana, Mario Benedetti, quiz{1 meren· 
r atencibn especial. Su "cjercicio del criterio" para glosar al propio 
Benedetti en su cita de Marti, escapa a las consideraciones 
generalcs de las condiciones de produccibn de la critica literaria. 
Primero por su inserci(m en la Rcvolucibn Cubana a tra\'h de 
Casa dr las A rnhirns y, segundo, por su condici(m de lider, foco de 
con\'ergencia, o como quiera dt'sign{irsele: politico. Rasgo cste 
~ t'1ltimo, que no es posible conseguir en otros criticos literarios 
uruguavos, al mcnos en su irnportancia o prmecci(m para la 
politica de! exilio urnguavo. En cse sentido, si bien la competencia 
y los detenninantcs acadhnicos de Estados l 'nidos o Europa 
pueden desaparecer para Mario Benedetti, existen en cambio, otros 
que surgcn dcl hecho de pntenecer al equipo directivo de Casa. El 
~ lwcho de \·ivir en una sociedad corno la cubana, acentuaron en 
Mario Benedetti la politi1.aci(m anterior de su labor critica. Sus 
textos sobre l Trondo, Conti, Lezama Lima o "Algunas formas 
subsidiarias de la penetracibn cultural" dan cuenta de ello. En CS(' 
sentido, quiz{1 qucpa anotar que la explicitacibn y o la 
tematizaci(m de una praxis politica refuerzan su orientacic'm 
cri tica a diferencia de otros, don de di cha orientacibn se ve mediada 
por factores acad(·micos casi inexistentes en Benedetti. Este 
··repaso" a la actividad o a las personas que realizan la actividad 
que nos interesa no obedecc a un amor phfido por el dato, sino a la 
necesidad de describir algo asi corno un mapa que, ya de por si, 
indica algunos aspectos del objeto de este trabajo. 
Por 1111 lado, tenernos, entonces, la esterilizacibn o la frustraci(m 
generada por el exilio-accidentalmentc evitada por un ocasional 
ensayo-por otrn, la divulgacion periodistica de la produccibn de 
conocimientos o el ejercicio del gusto, que continua, en general, 
labores similarcs antes tl'alizadas en l Truguay, y la produccibn 
acadc'·mica de conocimientos, refugiada en las universidades. Por 
t'1ltimo, la continuaci(m de una labor critica que acentt'ia su 
aspecto explicito de praxis politica. 
2.2.3. El caso de la producci(m acad(·mica nos intt'r('Sa 
especialmente. no por la falacia de identificar la critica 
universitaria o acadt,mica con la critica literaria 14 pues en (·I 
podcmos observar con nitidez un aspccto preciso ckl decto 
generado por el exilio uruguayo en la producci6n de la critica 
literaria. Nos referimos a la adrc11aci611-llam(·nosle asi 
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provisoriamente-de la critica literaria a las nuevas condiciones 
en que dicha producci6n se realiza. Adcn1aci611 que opera de 
modo diverso en la produccibn dcl discurso literario de ficcion. 
Esta adecuaci(m supone varios hechos: l) La inexistencia de un 
proyecto cultural o, simpkmente, el literario que cohesione la 
comunidad uruguaya en el exilio o fuera de fronteras en vinud de 1 
la reconstrucci6n o de! desarrollo cultural en el pais es un hecho 
lamentable, pero irrefutable. 
Salvo las "Jornadas de la Cultura Uruguaya" en Venecia, y 
acontecimientos similares en Panama, Mexico y Quito, los anistas 
e intelectuales uruguayos no se han reunido para confrontar 
experiencias o disefiar un programa de acci6n conjunta o ~ 
coordinada; incluso dichas experiencias obedecieron mas a la 
necesidad de destacar el hecho de que gran pane de la cultura 
uruguaya se encontraba en el exilio y a denunciar la dictadura 
civico-militar; no implic6 una discusi6n () un analisis de las tareas 
a realizar contra la dictadura por la cultura uruguaya en el exilio. 
Al menos, si ocurrio, nunca se tradujo en documento de ningun ' 
ti po. 
La extrema "partidizaci(m politica" de la cultura uruguaya, por 
otra pane, ha impedido la confluencia de esfuerzo mas alla de las 
actividades de denuncia o solidaridad. La unidad de! exilio 
uruguayo es mas una aspiracibn-a veces concretada de modo 
ocasional-que una realidad inconmovible. 
Resulta explicable, por lo tanto, la ausencia de planteos 
referidos a la unificacion ocoordinacibn de la produccion cultural 
y, menos aun, en el caso de la critica literaria. Al respecto, la 
propuesta de Angel Rama en 1979 desde Cuaderrws de Marcha, 
sigue siendo valida y quid1 unica aun cuando referida a tareas 
generales del exilio: 
(Sc trata) ... de trabajar dentro <lei cauce, continuar la tarea creativa 
que es la t'.mica que atestigua que una cultura est a viva, registrar desde 
luego las nuevas circunstancias y aun los desgarramientos, sabre 
todo, ellos, abarcar nuevos orbes, dolores y alegrias, integrandolos a 
un arbol que aunque desarraigado vive y se nutre de la memoria." 
Rama apuntaba al arraigo hispanoamericano sin que ello 
implicara el provincianismo ya censurado por Marti. Un arraigo 
que era, es, un mantener viva la cultura encerrada y desterrada del 
Uruguay. Pero aconsejaba ademas una tarea-quiza menor, 
aunque compartimos con el, fundamental-para el exiliado: 
Era su manera propia de horadar la pampa de granito, de ser fie I a ese 
vicio adquirido de los uruguayos: educar. Yo tambien, y sin temor al 
ridiculo diria a cualquier joven que ahora vive en el exterior, coma en 
esas recomendaciones etiquetadas de los boy scouts: adopte a un 
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Im diarios que lee\ rcmitak infonna< i{rn, p1oporci(mek textos para 
"" '"tudim, aytldelo a ere< er como libremente lo hace l 'd. y aprenda 
de i·I 'omo "' ncce en la patria. Pmque no es hueno este tajo que ha 
hcndido a la na< ionalidad. Debemos 1ra1ar desde ahora qued n1erpo 
unido vi\ a y se desarrnlle lo ma.s armoniosamente posible, debemos 
< uidarlo \ protegerlo, porqut· es una cosa preciosa. Si cada .,er 
humano e' un "thing of beauty" qui> dt'< ir de la naci6n que es "a joy 
toreyn". 
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La propuesta de Rama atiende a labores de tipo individual. La 
despersi6n de la diaspora uruguaya es de ta! magnitud que incluso 
observaciones como las de Rama, Galeano o Benedetti no logran 
rebasar lo individual. 
El hecho no escapa a la fragmentacion, al scctarismo y al recelo 
politico que anima a la mayoria-no necesariamente a los 
mencionados anteriormente. Es posible entonces la 
corwergencia-e1 thmino tiene una denotacion precisa a nivel 
politico en el exilio uruguayo-entre los dirigentes pero no a nivel 
de la base sectorial o regional. Hay casos de concertacion, 
convcrgencia o unidad a nivel local pero ello siempre dentro de! 
ambito esttictamente politico-denuncia, solidaridad, etc.-
conservando, por otra pane, una estructuracion de ti po federativo 
y no de real comunidad. 
Para el caso de los criticos literarios, la afinidad personal o 
metodol6gica prima-con independencia de lo politico, aspecto 
en el que, por otra parte, todos declaran o parecen coincidir-sobre 
todo tipo de intento por construir un equipo de trabajo que 
i. visual ice el pa is y encare un determinado proyecto cultural para el 
mismo. Es cierto, tambien, que entre algunos muchos-mas o 
menos activos politicamente-se ha ido perfilando la idea de que 
nose puede proponer desde afuera lo que dentro se de be hacer. El 
exiliado es o sera un auxiliador a un proyecto nacional elaborado 
dentro, nunca podra o debera ser el pater que pontifica, soberbio, 
desde fuera. 
2) La necesidad de cumplir reqmsitos administrativo-
academicos de tipo "publish or perish" reorienta el trabajo al 
ambito de recepcion constituido por los demas miembros de la 
com u nidad academico-u n i versi taria. 
Ello conlleva una redefinicion de! destinatario de! 
conocimiento producido. Redefinici6n en la que la comunidad 
nacional originaria pierde importancia e incluso puede llegar a 
desaparecer como destinatario virtual-al menos deja de ser su 
receptor natural. Redefinici6n que tambien lo es-tan to en el caso 
de! escritor como en d de! critico-del lenguaje. Galeano 
apuntaba a ello, es decir a la redefinici6n de la situacion y de! 
dialogo que promoda el exilio al decir 
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Para Im t''><riton·,, la cxperiern ia del t·xilio impli<a, 'in duda. un 
, ue-,rionamicnto dt'l lenguaje. Y no 'olam('ntt' del lenguaje: en cierto 
mndo. nos ohliga a "na< t'l de ll!H'vo", t·n muc hos sentidos, para que 
rt dia!ogo tffador 1N1 po.11b/r 1• hubravado nuestrn, H.A.J 
Esta nueva situaci6n en la que se pretende que "el dialogo sea 
posible" yen la que se enuncia al discurso cientifico o critico pasa, 
del ambito nacional a otro de tipo internacional. Y, a diferencia 
del discurso literario, el discurso de la producci6n de 
conocimientos pierde, por su propia y creciente especializaci6n 
eso que Angel Rama \Tia como una de las salvaguardas o 
persisttncias de los cultores de la cultura uruguaya: 
Son los hijos de una pe< uliaridad lingiiisti<a los que pt·rtenecen a 
una misma comunidad. Y ha) qtH' de< ir que ella se di-,tiende con 
mayor descnvoltura dt·nuode lrontt·ra'>. puescl conj unto la robustece 
, la irnponc. 18 
La critica Iiteraria en el ambito academico se internacionaliza 
por la da de la especializaci6n academica y por el propio 
cosmopolitismo que la integra. Hecho que no es privativo de la 
critica literaria sino que se puede observar en la producci6n de 
conocimientos en otros campos. 19 
Esta internacionalizacion o universalizacion de la actividad 
critica, supone un desfase de las preocupaciones vigentes en el 
medio nacional originario y evidencia las nuevas condiciones en 
que sc producen los conocimientos sobre el fenomeno literario. 
Observar este hecho no implica pronunciarnos sobre un probkma 
diferente-aunque conectado-corno el del regionalismo critico 
versus el universalismo critico. Se trata simpkmente de sefialar la 
relacibn entre el proyecto ideol6gico academico al que se vincula 
el cnnco fuera de fronteras y su, casi siempre "fatal", 
desvinculacion de un proyecto nacional vigente, lo que no 
significa, por supuesto, oficial o dominante. 
Es cierto que la mencionada internacionalizacion no ocurre por 
la mera insercion en un uni verso diferente sino que, en general. va 
de la mano de la imposibilidad de acceder al am bi to nacional ode 
la inexistencia de un proyecto colectivo y cohesionador a nivel 
cultural y politico en el exilio. 
En algunos casos, por otra pane, el tipo de material producido 
no logra burlar la censura, yen otros simplemente resultan ajenos 
a los intereses supuestamente vigentes en la comunidad nacional. 
3) La trampa de la orientalidad tematica que tiende la nostalgia 
o la mala conciencia, no justifica una identidad nacional-por 
otra parte siempre cuestionada-que, ademas, se redefine en 
thminos academicos en virtud del problema te6rico general. 
Es decir, pasa a ser ilustraci6n de otra tarea, mas que objeto 
J 
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central de estudio. No es casual que el "terna" uruguayo u oriental 
este rn£1s bien pautado por las necesidades impuestas por los 
prograrnas universitarios intcrnacionalcs que, por necesidades de 
un proyecto cultural de! exilio-por otra parte, ,. corno hernos 
vis to, individual y no colectivo. De esc modo, al plegarse a aq uellas 
producciones literarias consagradas por historias de la literatura o 
por la critica dominante internacionalmente la irnagen de la 
cultura uruguaya sigue siendo pautada por intereses exbgenos al 
prnceso de! exilio. Asi es frecuentc encontrar trabajos sobre 
Felisberto Hern{mdez, Juan Carlos Onetti, la poesia gauchesca, 
Herrera y Reissig, mientras el fcnbmeno de los cantautores, la 
censura, el discurso literariodc los 60. la litcratura anarquista o los 
tcxtos de presos, es objeto de escasos o ningt'm trabajo. Siempre 
existen salwdadcs: Verani se ha ocupado de Cristina Peri Rossi v 
de Galeano, Morana de la lirica bajo la dictadura. Ah·aro Barros ha 
trabajado la producci<'>n en cl cxilio. pero ello 110 pasa de scr 
ocasional y coyuntural. 
I ,a tematizacibn, por otra pa rte, no identifica nacionalmentt', de 
modo neccsario, la produccibn de conocimicntos. En esc scntido, 
Eileen Zeitz, John Dereditta, Freda Perez B. o Sat'il Sosnowski 
podrian ser considerados dentro de la produccibn de 
conocimientos sobre cl fenbmcno litcrario uruguayo. 
4) La adecuaci6n suponc ademzts, la asuncii>n de que la 
permanencia en la nostalgia o en cl uruguayisrno militante, es 
sinbnimo de aldeanismo. 
En cl mi,mo monwn10 en quc la 1irania a<anlona a la pobla<i<'m 
uruguaya delllro de fron1c1a' bloqucadas. 'umihidoL! l'll cl 
prminciani,mo \ en la ignoran< ia del \a,10 nrnndo m[t, 
in1cnomuni< ado qtH' ntmu1. cl pueblo de la di[r,pota v 'us 
illleit•cluah·s t'st[lll parti<ipando I'll un aclivo in Inc amhio. hacicndo 
suv<" Ith problcma' de olras <onrnnidades. Yi\icndo s1is alancs, 
<01101 iendo 'll hi"oria. apwpi[rndmt· de su legado his1<'iri10, 
,irviendo a esia' < uhuias de adop< icHl c rnno lo hit it'ron c otl la suva 
propia y aprn tando denlro dc cllas. 211 
La adecuaci611 a esa lllH'\'a historia \'a ese legado cultural nue,·o, 
supone la redefinici(m o la rcconsideraci(m de! signifcado dcl 
proyecto cultural uruguayo. Se accede en algunos casos al 
latinoamericanismo, a la noci611 de parria grande y cntonces ya no 
se piensa que "la aldea es cl mundo". Mas at'm que tanto monta 
Gelman como Benedetti o Jos(· Emilio Pacheco y que el prado 
particular se ha transforrnado en "un continence" que "se 
desenrosca suave e indeleble"n El prado, ahora continente, 
permite comprender fenbmenos locales de antano en los thminos 
globales de enfrentamientos v discusiones que son propias de! 
conjunto de paises. Monta tanto, entonces, cntender, divulgar v 
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producir el conocimiento descosificante enfrentando el 
trascendentalismo critico en Caracas como en Montevideo, en 
Xalapa rnmo en Washington. 
"La distancia crece cuando es inevitable", dice Galeano, 
refiriendose a la situacibn del exilio en general. 22 La distancia, 
ademas, corrige la perspectiva y exige un ajuste de foco. Para 
aquellos que optan por el prado-ahora continente-v se 
integran, adecuando su labor a una realidad diferente pero que se 
asimila en lo semejante y profundo, las condiciones en que se 
produce el conocimiento sohre el fen6meno literario, sblo le 
acercan mas a la patria chica. Aunque mas no sea por la 
persistencia de una praxis. Para los otros la asuncion del 
provincianismo v su rechazo en aras del universalismo, significa la 
persistencia de actitudes pre-existentes; antes se asomahan 
... a la realidad uruguaya o argentina dt·!>ck aniba y a la distancia, 
como perdon:rndola por q•r tan ajena \ estar "'tan lejos de todo" 21 
El texto, que no el fen6meno, literario uruguayo o argentino o 
dominicano, es, tautol6gicamente, simplemente texto. El 
gentilicio nacional es aldeanismo y el continental, un campo de 
especializaci6n profesional donde ejercer urbi et orbi los dialogos 
necesarios a la mitificaci{m academica hegem6nica. 
2.3. El camhio operado en las condicione~ en que se produce la 
critica literaria conlleva una internacionalizacion tematica que, 
en el mejor de los casos, obedece a una perspectiva 
latinoamericana-no meramente a un campo de estudios 
latinoamericanos-sin que ello suponga un autoctonismo critico 
o metodol6gico sino una perspectiva totalizadora signada 
ideologica y politicamente. 
Tambicn parece claro que la dispersi6n de la diaspora y la 
inexistencia de un proyecto afin a los criticos literarios favorece 
tanto la actitud individual, como la insercion en proyectos 
continentales que sohrepasan el "pago". Y tambien que la 
resolucibn individual favorece la presion de! medio academico-
administrativo en que se produce. 
Por ultimo, queda sugerido-aunque no desarrollado-que las 
opciones metodol6gicas-en algunos casos sobrevivencia de 
opciones anteriores-se ven favorecidas por los hechos antes 
sefialados. En algt'in caso, la relativa presencia o actividad politica 
de un proyecto que trasciende la orientacibn academica 
dominante, incita a la consideraci6n totalizante o continental. 
Todo lo cual parece llevar a la conclusion de que el elemento o 
factor "pertenencia a la nacionalidad uruguaya'', no constituye o 
no es pertinente en la determinaci6n de las condiciones de 
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producci6n de conocimientos sobre el fen6meno literario, al 
menos, a vive! acadt'mico. M{1s at'm, el que sea verdad como dice 
Galeano: 
Arnie por donde andc, yo no dcjo dt· 'abt'T a qui· 1ierra pcrtem·1to ,j la 
lln·o put'> ta, 'i camino ton ella. ,j "" dla 24 ; 
es pertinente para la producci6n literaria o cierta vaga noci6n de 
identidad nacional. No para la producci(m de conocimientos 
sobre el fenomeno literario. A diferencia de lo que ocurre con la 
producci6n Iitcraria, donde el elemento ideol6gico o mitico 
"pertenencia a la nacionalidad uruguaya" sigue siendo pertinente 
o al menos mucho m{1s pertinente. La producci6n de 
conocimientos sobre cl fen6meno literario parece cuestionar dicha 
pertinencia, ya sea por mimetizaci6n quc no arraign, ya por 
trascendencia a marcos englobantes continentales, va por 
- atomizaci6n individualistica, o ya, demento principal, por no 
constituir lo "uruguayo" una categoria cuyo alcance tenga 
estatuto cientifico. Es decir, porno creer que exista una manera 
uruguaya de hacer critica literaria. 
Por otra pane, mi planteo puede ser formulado diciendo que el 
nacionalismo en si, o el nacionalismo sin articulaci<'>n en una 
praxis politica determinada, constituye una categoria ideol6gica 
no peninente de las condiciones de producci(m de conocimientos 
sabre los fen6menos literarios. 
Esto nos lleva a preguntarnos si es posibk hoy hablar de una 
critica literaria uruguaya nz o furra de l 'ruguay. Y, en un nivel 
mas general a cuestionar si las condiciones de producci6n del 
fenbmeno literario y de su conocimiento, son difrrentes o act1'1an 
de modo difercnte. Lukacs propone, desde otro punto de vista y 
con otras preocupaciones, la diferencia entre el reflejo artistico y el 
reflejo cientitico.25 
Sin entrar a cuestionar lo propuesto por Lukacs-lo que nos 
obligaria a otro trabajo completamenle diferente-parece 
interesante su sugerencia para el caso ahora considerado por 
nosolros. 
El estudio de las condiciones de produccic'm de la critica literaria 
nos lleva a la conclusion de que cl exilio es un determinador 
extrafio al discurso cognoscente. En cambio, en el caso de la 
producci6n Iiteraria, cl exilio es cstruct urador de! propio discurso 
producido. Es decir que mientras en el discurso literario, exilio es 
sin<'>nimo de condiciones de produccibn, en el caso del discurso 
congnoscentc, cxilio es sMo un factor para la explicacibn dcl 
cambio de las condiciones de produni6n, pero nunca constituyc 
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en si mismo las condiciones desde donde se produce dicho 
discurso. 
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Not as 
I. En relaci(m con t"ite tf'ma henHh apuntado a Igo en ntwstro articulo: "'.'\otas 
para un debate sobre la critica litnaria latinoanwricana". Ca.\{J dr la.1 
Amh/111.1, no. 110. 1978. \·i-ase adcmas Clara Rn de Guido: fj est11d10 dr la 
iltna/ura 1•r11r:ola11a: 1·! 1•11.1a\•o htnario \'el 1'1t11diu critico, tesis de grado 
prest'ntadada en la l'.C.\' .. Caracas, octubre de 1981. 
2. No se trata dl' una cita textual sino de! consen"' de lo dicho por ,·ar ios 
ponentes en dicha 01 asi<'m. 
3. Con esta dcnominaci(m nos rdnim<>'> a la detcnninaci(m quc realiza el 
individuo acnca de la irnposibi Ii dad de dt'sarrnllar en su pa is de origen una 
labor intelectual del tipo ode! grado deseado. 
·I. :\I rcspt'CIO Angel Rama apunta lo siguil'nte: ·''.'\i siquiera se encararon 
centros de oposici(m; a pen as si ccn~\1 ulos, rrvistas, grupos que fa1 ilmente se 
dcsintegraban. I .a situaci<in no mejm6 cuando al llegar lih afios sesenta se 
n·stableci<i la relaci6n ditn ta con el pt'1blico y htt· com<·nd> a dnnandar la 
ohra cit' los iconoclastas. n·qaurando el magistnio de! escritor y el circuito de 
<·ornunicaci<'..n. 
Tai incapacidad 01gani1ativa deriva dt'I subjetivismo individualista que 
( aracteri1<') a la g('neraci<'n1 critica ''sus intf'grantes funcionaron corno 
francotnadnrrs. !!enu.1 de resalnos a11/1grrgano.1." (Subrayado nuestro, 
fl.:\.); "La generaci6n critica", [ 'rugua\' hov. (Buenos Aires: Siglo XX!, 
1971). p. 377. 
5. \'i·ase el articulo de Angel Rama "La gennaci(m critica", indispensable 
para cl pcriodo quc nos ocupa. 
6. Citado por Rama. "op. cit.", p. 389. 
7. Alejandro Paternain sefialaba en e'>e momento lo siguicnte: "Regular o 
irregularmente, vario' poetas de la'> promociones que nos ocupan escriben 
paginas cri1icas. Sin ser cllos rasgo t'xclusivo (anteriores generaciones liricas 
tambii·n cjercieron la critica) es cierto ijlH', ... , <·n el anMisis o la rcsefia, la 
poesia es el centro ck sus reflexiotH''>. Sin las obligaciones de! critico 
profesional, la critica de Im poetas puede mostrarse mas espont{mea v. a 
veces, tambii't1 mas apasionada ( ..... ) Por supuesto, esta lahor-colatt'ral a 
las preocupaciones neadoras-est;\, en su mayor parte, en sus cornienLos." 
Capitulo orimtal. No. 39, Montnideo, mero de 1969. p. 619. 
8. Tom{is Amadeo \'asconi: "Reflexiones sobn· el exilio actual". fl 
informador 1mi1•n.1itario ( l 'niH·rsidad de los Andes: Merida. Octubre de 
1979. Afio II, No. 7), p. 10. Tambien de Ana \'a1qw·z (C.N.R.S.-Paris): 
"Algunrn. prohlemas psicol6gicos de la situacit'm de exilio"; ponencia 
presl'ntada en Mhida en 1979. 
9. La distinci6n entre migrantes econiimicos y migrantt''> por asfixia cultural 
es quiza sulil y, en general. ohedece m{ts a una perspecti,·a subjetiva que a 
una realidad objt'tiva. No sugerimos que la realidad '>O< ial objetiva de! 
l !ruguay no validc dichas viwncias; nos referim1i> a que dicha condici<in 
surge de la de1erminacibn o valoracibn subjctiva quc el individuo realiza de 
una realidad. a vt'ces, t'vident<', pero otras, no. Esto qui1a pudiera aplicarse a 
algunos exiliados politicos pero ello cs nwnos claro que en cl caso de la 
migracibn espontanea. 
9.11 Fn febrero de 1982 se realin'l en Quiw un "Seminario ti·cnico vlhre 
migracinnes lahorale-, en cl Grupo Andino, Haiti ' Rept'rhlica 
Domini< ana ". alli M{mnora propmo di-,tinguir entn· migra< iont•;, 
espmllarn·as. fo11adas \ -,electivas. 
9.b Eduardo Galeano: "El desafio" en Fl lllf'l!Sa]'' de 10.1 701•e111•1. F1111clojJf'd1a 
l'ruguaya. No. 'i7, Diciembre de 1969. 
I 0. Decimos ini·dito a sabiendas de exilios anteriores como los ocunidos 
durame la dictadura de Latorrt' t'll el siglo pasado y el el presente con la dt' 
Terra. Las caracteristicas de! actual exilio uruguayo tit'nt'n matices, induso 
algo mas que matices. que lo distingucn daramente de los allterioreo,, 
11. Aunq ue t'scasamen tt' di vulgado e I ca so de Emir Rodriguez Monegal, deberia 
induirse ya que a pesar de que la dictadura uruguaya-a diferencia de los 
otros criticm mencionados-k renov<i el pasaporte, esta imposibilitado de 
ingresar al pais. Segt'in parece no por mhitos propios sino por razones 
familiarcs. 
12. l\fario Benedetti. "Qui· hacemm con la < riti< a:". Fl f'Jf'1'< 1cio de/, rztnio 
(;\frxi<o: Ed. NueYa Imagen, 1981 ). El arti< ulo fue publicado por primera 
\Tl Cl! ]96), 
13. M. Benedetti: "op. cit." y A. Rama: "op. cit 
14. \'er nota 1• 
15. Angel Rama, "Otra ve1 la utopia, en ei invicrno de nuestro desconsuelo". 
16. 
Cuadnnos de Marcha, Segunda Epoca, aiio I, No. I, Mi·xico, mayo-juniode 
1979. p. 77. 
Rama, "Otra \TZ la utopia,.. . p. 80. 
17. Eduardo Galeano: ''El exilio, entre la nmtalgia y la creacibn ''. CuadPTnos df' 
Marcha. Segunda Fpoca. aiio I, No. I. l\frxirn, mavo-junio de 1979, p. 85. 
18. Rama, "Otra vez la utopia ... ", p. 78. 
19. \'n al respecto lo >ostenido por :\'orhert Lffhncr a prop6sitode las Ciencias 
Sociales en "La teoria y la pr;!ctica de la politica. Sohre los programas de 
postgrado en Ci..,ncia Poli tica · '. Fstud io.1 Sona /es CentroamPTicanos (Costa 
Rica), 1981. Alli I .echner dice: "Pm una pane. los programas ck postgrado 
en ciencia politica buscan trammitir las teorias sociales y los mi'todos de 
irl\'estigacion que hacen parte dt>l debate internacional en la disciplina. Se 
supone un corpus de conocimientos sociolbgicos acumulados. rfronocidos 
universalmente como teoria. Se supone igualmente un standard 
internacional de lo quc vm Im mi'todos cientificos de investigacibn. En 
concreto: sc pretende que el t•studiante de grado conozca la historia politica 
de Platbn a Huntington, qut• cono1ca tanto el enfoque estructural-
fun< ionalista como el hist6rico-estructural. 
Por otra pa rte. se int uw que las teorias v lo'i metodos no est{in desvinculados 
dcl ohje< to de t''>tudio, que la produccii'm de conocimiento es rm proceso 
social t' hist6rico, que el an{ilisis so< iolbgico no cs ta al margt'n de los val ores 
v las normas sociales impcrat1H"' v que no hay un conocimiento social 
"puro". En suma, se intuye que la ciem ia social asi dicha universal se 
encucntra determinada socialmerne. Y aun quien no tenga tal lucidez, 
comprueba facilmente que Parvms "no sinT" urbi rt or bi, que una cosa es la 
' 
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teoria y otra la 1eadidad. Sc po,ttila enlollct'' cl< onocimiento de la rcadidad 
nacional-< olltinemal < omo un objetivo propio del programa de po'>tgrado 
<'11 c il'rn ia poli t ica. F s de< ir. '<'<on' tat a un d<·sf a st· en tlT la "teori ofi< ia l" y el 
, m1m imie1110 t•mpit icn-< otidiano. entlc la cicrn ia politica < omo d1.1uplm11 
coll su tradici<'>n 1 la cicllcia politica como /irlu Ilea socialrnelltt' relcvante. 
Pero tal < onstata< i(m no t·qahku· meiac i(rn t'lltrc uno 1 otro ob jct ivo. De ahi 
qu.- un programa de poqgrado t'll < iern" politic a "'a ull pn >< e")( onfli< tivo 
de "Kiali1a< ibn. <'ll que d prcndi1aje de 1 ipo uniH·1,al-abs1ra< to (dis< iplina) 
e1111t· ell contradiu i(m <Oil el aprendi1ajt· de ti po parti< ular-collcn·to 
(realidad nacional). 
Fl collfli< to <'!lilt' la ddini< ic'lll quc ". haff de la< icrn ia poli ti< av dcl rol de 
< ielltista 'o' ial a par 1i1 d<' la tradi< i<'lll gcnnal de la <b< iplilla v la 
cxpe< tati1a qu<' sut g<' a parti1 de la rcadidad Ila< ional. pare< ie1 a una de las 
ta1onc-., para L.h t 1 j.,j., in.,litt1( ionak., qut' anlcna1an lo.., prograrna~ de 
pmtgrado <'ll <il'llias politi<as." pp. 212 3. 
~O. Rama. ··otra \Tl la utopia .. ··. p. 80. 
21. F.1 rn·sto Che Gui'\ ;11 a.< i iado pm ;\lario Bnw<klli en Fl t'Jf'f! 11wdrl1 nlrnn. 
/1. Im. 
22. F.duatdo Galeano. "op. < 11. . p. H:l. 
23. !bulrm.p.8·!. 
21. l/11dn11. p. 8·1. 
2'>. Georg I "uka< ': l'ro/rg,1!111n1n.1 11 111111 1·.1/r'l1111 man: 1.1la (Barcelona: Edi<. 
G1 ijalho. 1%91. 
La Cri ti ca Li teraria en 
Chile Bajo el Autoritarismo 
Bernardo Subercaseaux 
Centro de Indagacion y Expresion 
Cultural y Artistica (CENECAJ 
I. Act1vidad Critica y Orden Cultural 
Para entender lo que ha sucedido con la crwca bajo el 
autoritarismo, resulta antes necesario explicar que entendemos 
por critica literaria y I uego referirnos al perfil que es ta tenia en 
Chile a comienzos de ladecada del 70. Visualizamos la critica como 
un espectro amplio con dos vertices, uno de ellos se aproxima a la 
teoria literaria y asume la critica como una estructura de 
pensamiento y conocimiento en cierta medida autosuficiente, con 
relativa independencia de su objeto; el otro, en cambio, es mas bien 
una caja de resonancia, un epifenbmeno que se aproxima al 
periodismo y en ultima instancia a la publicidad. Dentro de este 
abanico caben desde las formas de critica trascendente que 
vinculan la obra con totalidades mas amplias (ya sea de indole 
artistica, moral o social), has ta formas de critica episbdica, coma la 
que suele practicarse en diarios y medios masivos de 
comunicacibn; desde la critica sistematica con ambicibn 
cientifica, pasando por el comentario o la resefia descriptiva, hasta 
la nota o la simple informacibn; en buenas cuentas, lo que los 
alemanes Ilaman Literaturwissenschaft y lo que Ilaman Litera-
turkritik. Se trata, entonces, de una actividad que induiria a los 
criticos universitarios, a los creadores que conciben la critica como 
un subproducto de su actividad creadora, a los criticos oficiales de 
diarios y revistas, a los comentaristas, a los reporteros culturales e 
induso a quienes trabajan en ciertas areas de la actividad editorial. 
Nose nos escapa que nos estamos distanciando de la concepcibn 
que tienen de la critica autores como Wellek o Frye, quienes la 
restringen a sblo uno de estos polos. Hay, sin embargo, varias 
razones que justifican un enfoque amplio. Nadie discute, por 
,. 
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ejemplo, que ademas de Lener rnmo objetivo basico la 
comprmsz6n del fenbmeno literario en toda su rnmplejidad, la 
critica es tambi<'·n un factor importante de ualoracu'm v 
orientaci6n y que por ende incide en el gusto y en la moda 
literarios. Que duda ca be que el comentario, la entrevista o la mera 
difusibn, aunque intelectualmente viven en simbiosis, 
desempenan en este sentido un papel. Nos guste o no, el hecho es 
que la informacibn y la publicidad literaria contribuyen a crear un 
espacio e interh por ciertos autores y tendencias. Hay casos en la 
historia de la cultura en que lo artisticamente valioso nose impone 
por si mismo, sino que sucede mas bien al reves: aquello que se 
impone es lo que termina por considerarse de valor. Si restringier-
amos la critica a lo que Northrop Frye entiende por ta!, sblo nos 
restaria despachar el asunto con un "no hay critica en Chile" o 
emprender una reflexibn sobre las posibles causas de tal vacio. Hay 
que considerar, ademas, que al interior de! espectro se clan vasos 
comunicantes: critico docente, comentarista o reportero cultural 
no son compartimentos estancos ni ontologicos, sino mas bien 
funciones, de modo que potencialmente una misma persona 
puede desempenar una y luego otra. Por otra parte, teniendo en 
cucnta las dos vcrticntes. la autosulicicntc y la par{isita. se hace 
m{1s patcntc el car{tCter de la critica como un tipo ck cono-
cirniento-a pesar de Barthes-radicalmcntc ambiguo. 
En todo caso, lo fundamental de esta comprensibn de la critica 
como actividad multiple y plural cs que nos obliga a tener en 
cuenta que las condiciones de su ejercicio no depcnden 
exclusivamente de la voluntad o lucidez de los criticos, sino que se 
insertan en las caracteristicas de! espacio cultural, en las 
condiciones de trabajo y en los mecanismos de circulacibn de la 
cultura. Nos permite entender, por lo tan to, que la critica no sigue 
un curso autbnomo, sino que esta inserta en un orden 
institucional ideolbgico y cultural, en un orden que, a su vez, esta 
permeado por las relaciones sociales. Nos permite, en definitiva, 
historiar la critica e integrar los componentcs de esa historia: sus 
contenidos concretos y los mecanismos sociales e institucionalcs 
que posibilitan esos contenidos. Es precisamente esta perspectiva 
la que nos aproxima a una hipbtesis que recorre nuestro trabajo: 
aquella de que los cambios que se producen en la critica durante 
los ultimos nueve anos no son solo explicables por la exoneracibn 
de las l1niversidades o la salida de! pals de la mayoria de los 
criticos, sino que obedecen tambien a la instalacibn de un mode lo 
autoritario que excluye y cercena los espacios culturales que 
habian posibilitado el perfil de esta actividad hacia 1973. Y que, 
por lo tanto, los desplazamientos y rupturas que se observan a 
!~a Cn'tzca Litnarza en Chzle Ba;o 
partir de ese ano, aun entendiendo que la crilica literaria liene su 
propio nivel de especifidad, deben ser comprendidos como pane 
de los cambios operados en la totalidad social y en sus distintos 
ordenes, uno de los cuales corresponde al de la cultura. 
2. La Renovaci6rz Critzca Hacia 1973 
La decada que precede al quiebre de la democracia es quizas una 
de las eta pas mas importantes para la crilica en Chile. Por primera 
vez esta actividad deja de identificarse con un par de crilicos 
oficiales de al gun periodico y ofrece, en cambio, un perfil variado y 
mt'11tiple, un perfil que, teniendo como eje a la Universidad, se 
proyecta a traves de diversos canales por todos los pliegues de! 
abanico. Son anos de actividad critica pluralista, abierta a distintas 
vertientes de pensamiento, con tensiones y polemicas, pero con el 
proposilO comun de superar el impresionismo subjetivista y 
constituirse en una disciplina mas o menos sistem{uica. Critica 
que se arriesga, que complejiza el discurso literario y su propio 
que-hacer, que busca trascenderlo y que, para bien o para ma!, se 
inserta en las opciones socio-politicas de la decada. Vale la pena 
detenernos, entonces, en algunas de estas caracteristicas y 
referirnos someramente a las condiciones que las hicieron 
posibles. 
La Universidad, como senalabamos, es durante este periodo el 
eje fundamental de la actividad crilica, especialmente los 
Departamentos de Espanol de las Universidades de Chile de 
Santiago y Valparaiso, los DepartamenlOs de Espanol de la 
Universidad Austral y de la Universidad de Concepcion, y en 
menor medida, los Departamentos de Letras de la Universidad 
Catolica. En estas instituciones ejercen la docencia, investigan o se 
forman por lo menos dos generaciones de criticos. Primero Felix ~, 
Martinez Bonati, Carlos Santander, Pedro Lastra, Cedomil Goic, i 
Jorge Guzman, Juan Villegas, Guillermo Araya, Alfonso 
Calderon, Hernan Loyola, Mario Rodriguez y luego una 
generacion mas joven, entre los que podemos mencionar a Jaime 
Concha, Ariel Dorfman, Luis Inigo Madrigal, Antonio Avaria, 
Federico Schop£, Antonio Skarmeta, Leonidas Morales, Nelson 
Osorio, Jose Promis, Rene Jara, Mauricio Ostria, Marcelo Coddou 
y Ramona Lagos. Todos ellos son influenciados, conocen ode una 
u otra manera entran en contacto con una constelacion de 
corrientes criticas, entre las que pueden senalarse la estilistica de 
Spitzer y Amado Alonso, la corriente estructuralista: desde el 
proto-estructuralismo de Roman lngarden y Wolfgang Kayser, 
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estructuralismo £ranees de Barthes, Todorov y Greimas y el estruc-
turalismo checo del Circulo de Praga; la corriente fenomeno-
16gico-existencialista desde Husserl y Heidegger hasta Sartre y 
Merleau-Ponty, y la corriente socio-histbrica con Hauser, Luk{Ks 
y Goldman o con la \ariantc de la Escuda de Frankfurt y l 'mberto 
Eco. 
En un primer momenta predominan las orientaciones forma-
listas e inmanentistas, corrientes que suponen la radical 
autonomia de! fenomeno literario y que se manifiestan tambien en 
el metodo generacional. Posteriormente, frente a esta concepcion 
que privilegia la obra como el unico horizonte legitimo de la 
critica, empiezan a imponerse corrientes afines a una comprensi6n 
contextualizadora, corrientes que desde una perspectiva socio-
hist6rica proveen un marco para captar la 16gica de la presencia y 
desarrollo de! fenomeno literario, 0 para el analisis de las obras 
como signos de una sociedad y una historia en transformaci6n. Se 
percibe ademas, en este segundo momenta, un esfuerzo por ajustar 
creadoramente a la situaci6n nacional y latinoamericana ciertos 
cnfoqucs y cate-gorias pcnsados en otros contextos. 
Enfrentados a este conglomerado de corrientes, yen medio de un 
proceso de agudizaci6n de la lucha politica, son fundamental-
mente las opciones sociales las que van perfilando la ubicaci{m 
de cada critico y el predominio, entre 1968 y 1973. de la 
orientaci{m socio-hist6rica sobre la inmanentista. Por otra 
pane. el boom de la narrativa latinoamericana y procesos como 
la Revolucibn Cubana, relegan a un segundo piano a la 
literatma europea, situando en primera instancia, corno objeto 
de estudio, a la literatura de! contincnte y privilegiando a la 
narrativa. Hay fanores corno cl rechazo al historicismo 
positivista de Raul Silva Castro oel rechazo{ll impresionismode 
Alone que de alguna manera vinculadm a todos estos criticos 
entre si, e incluso con criticos no uni\'('rsitarios como Martin 
Cerda, Yerko Moretii e Ignacio Valente, o con criticos teatrales 
como Orlando Rodiiguez. No 1x:x:lria, sin emlxugo, habl;me de un movi-
miento cohesionado; se trata 111f1s bien de una diversidad de enfrx1ues, de 
tendencias que coexisten y que, sobre todo en los ultimos afios, 
polemizan entre si, ordenandose, corno indicabarnos mas arriba, 
de acuerdo a opciones socio-politicas en las dos orientaciones 
sefialadas. Hay, tarnbien, todo un espectro de tonos: desde la voz 
cientifica y engolada de algunos criticos rnmo Felix Martinez 
Bona ti y Cedomil Goic has ta el vitalismo lirico de Ariel Dorfman. 
Esta diversidad y pluralismo son evidentes, si se revisa por ejemplo 
un numero cualquiera de la ReMsta de Literatura Chilerza de 1972: 
jun to a un articulo de Cedornil Goii:: en que analiza los exhordios 
/,a Crit1ca /,1/r'rnna en Clule nrno 
de la Araucana se encuentra otro de un critico imberbe que, 
citando a Lenin con la fe del recien converso, dispara flechazos 
contra Carlos Fuentes como prototipo de! escritor pequn'io-
burgues. 
El pensamiento y la renovaci(m critica de la decada, aunque 
tienen su eje en la Universidad, no se quedan, sin embargo, 
constrefiidos a ese ambito. Luego de la Reforrna Universitaria de 
1967, y particularmente entre 1970 y 1973, varios criticos tienen 
una participaci6n importante en el a para to organico de la cul tura, 
en los mecanismos institucionales de producci6n y circulaci6n 
literaria. Pedro Lastra, por ejemplo, dirige la colecci6n Letras de 
Amhica de Editorial Universitaria, e introduce autores 
hispanoamericanos tan importantes como Jose Maria Arguedas y 
Ernesto Cardenal; a Lastra tambien se deben algunos titulos de la 
serie Teoria Literaria como La partida inconclusa de Alberto 
Escobar. Hernan Loyola crea y dirige la colecci6n Biblioteca 
Popular de Editorial Nascimento en la que se editan antologias o "' 
reediciones de obras chilenas e hispanoamericanas precedidas por 
excelentes pr6logos criticos. Nelson Osorio dirige la serie Teoria 
Literaria de Ediciones Universitarias de Valparaiso, que publica 
textos como El drculo de Praga o El concepto de motivo en 
literatura. Tambien Cedomil Goic tiene ingerencia en Ediciones 
llniversitarias de Valparaiso. Jaime C,oncha y Alfonso Calderon 
participan en el Comite Selectivo de Quimantt'1, editorial que 
signific6 una verdadera revoluci6n en las formas de distribuci6n y 
en el numero de ejernplares, akanzando tirajes que jamas antes se 
habian logrado en Chile. Esta participaci6n de criticos en el 
aparato editorial hay que vincularla a ciertos rasgos estructurales 
de la sociedad, rasgos que, para bien o para ma!, posibilitaron una 
proyccci6n partidaria en algunas empresas editoras, como 
tambien la existencia de editoriales no regidas por una 16gica 
comercial, sino mas bien por el prop6sito de contribuir al 
desarrollo de la cultura chilena en una perspectiva democratica y 
latinoamericanista. 
Varios de los criticos mencionados escriben tambien para 
medios masivos. Luis h'iigo Madrigal, tiene, por ejemplo, a su 
cargo la pagina literaria de La Nacion; Federico Schopf y Antonio 
Skarmeta lo liacen en Ahora; Hernan Loyola en El Siglo; Alfonso 
Calder6n en /,a Quinta Ru!'da. La critica participa tambien en el 
medio masivo por excelencia: la television. Ariel Dorfman dirige y 
conduce un programa en Canal 0 en que el eje es la literatura; Jose 
Promis dirige y anima otro similar en un Canal de Valparaiso. 
Paralelamente a estas actividades, siguen haciendo lo suyo 
aquellos que T.S. Elliot llama los "supercriticos", los criticos 
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titulares de diarios de larga tradici6n como, por ejemplo, Alone e 
Ignacio Valente. Sin embargo, en el conjunto de! sistema critico 
no tienen ya ni el peso ni la autoridad que solian tener, debido 
sobre todo a que el horizonte de la critica se ha ampliado 
considerablemente, tanto en numero como en perspectivas. Lo 
que interesa recalcar es que el polo de la critica universitaria es el 
que hacia 1973 alimenta las funciones de comentarista o de 
reportero cultural. Es cierto que el Ariel Dorfman televisivo no es 
el mismo que el Dorfman de lmaginaci6n y uiolencia en America 
/,atina. Hay, empero, vasos comunicantes y el prop6sito comun de 
ser una critica que oriente, y que no sea una mera caja de 
resonancia. Otro aspecto que interesa sefialar es que gran parte de 
la critica de esos afios trasciende desde diversos angulos el 
fen6meno literario tradicional; de partida se amplia el canon de lo 
estudiado, por una parte hacia la subliteratura y mass medza y, por 
otra, hacia la literatura popular o a temas como la dependencia y la 
industria cultural o la transnacionalizaci6n de la cultura. No es 
casual, por ejemplo, que en 1972 se editen por primera vez, 
valorimdolas como poesia, las dh·imas de Violeta Parra o que un 
profesor de literatura analice el pato Donald. Son afios en que la 
critica tiende a ser culturol6gica y prospectiva, en que los criticos 
opinan acerca del genero dt' la realidad en que viven y participan 
activamt'nte en las discusiones sobre politica cultural, discusiones 
qut' se prolongan t'n su propio ejercicio, en la perspectivas de 
analisis y hasta en los Ii bros que seleccionan. Interesa, por ultimo, 
decir que es ta actividad critica se hallaba, en 1973, en un proceso de 
maduraci6n y decantamiento. Si bien metodol6gicamente 
predominaba una orientaci6n socio-hist6rica, esta se encontraba 
ai'in en un piano de tanteos, buscando un equilibrio entre los 
requerimientos de la ciencia y los de la sociedad. En ciertos 
momentos fue tambien una critica precipitada, que no pudo 
abstraerse de la hipertrofia de lo politico, una critica voluntarista 
que en el camino-envuelta como estaba en un agudisimo 
conflicto social-solia perder la compostura. 
El perfil variado y multiple e incluso las limitaciones que ofrece 
la critica hacia 1973, tienen que entenderse vinculados al proceso 
de una incorporaci6n paulatina, desde la decada de! 30 adelante, 
de nuevos sectores a la vida econ6mica, politica y social de! pais. 
Matriz hist6rico-cultural que se tradujo, por una parte, en lo que 
se ha dado en Hamar el Estado de Compromiso, y por otra, en un 
orden cultural que buscaba incorporar a sectores que habian 
permanecido desplazados de la cultura, un orden que se rigi6 cada 
vez con mayor enfasis por el desidt'ratum de que los individuos y 
estratos que integraban la comunidad nacional debian dejar de ser 
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meros receptores para convertirse en agentes de su prop10 
desarrollo. 
Por supuesto, esta matriz nodetermina univocamente los rasgos 
que asume la critica. Una montafia no puede parir un rat6n. Hay 
tambien en su perfil un factor end6geno, de desarrollo interno. La 
cultura, como se sabe, no es un simple epifen6meno de lo 
hist6rico-social. Podria decirse, sin embargo-parafraseando a 
Levin I. Schucking-que aunque el agua salada no hace al pez, no 
es menos cierto que sin agua no habria peces. 2Que duda cabe, por 
ejemplo, que la existencia de un am bi to discursivo "abierto" y de 
un sistema comunicacional que permiti6 expresarse a diferentes 
grupos de opinion, fueron factores fundamentales en la 
irradiaci6n que alcanz6 la critica universitaria antes <lei 11 de 
septiembre? 2Que duda cabe, ademas, que este ambito discursivo 
abierto, estaba en funci6n, como ha sefialado Giselle Munizaga, de 
un Estado de Compromiso que buscaba su eq,uilibrio en la 
negociaci6n de intereses di versos y que, por lo tan to, necesitaba de 
la participaci6n de los mas variados sectores sociales en el sistema 
<la comunicaci6n masiva? 2Que duda cabe que la Reforma 
Universitaria jug6 un papel decisivo en la apertura a nuevas 
vertientes de pensamiento y en la vinculaci6n de la actividad 
critica a la producci6n y circulaci6n cultural? ~Que duda cabe que 
este espacio cultural abierto permitia situarse en un continuum 
hist6rico? 2Que duda cabe, por t'iltimo, que algunos excesos 
prospectivos tienen que vincularse a la agudizaci6n de la lucha 
politica y al clima de "el que no salta es momio" que se vivi6 en 
Chile en los afios inmediatamente anteriores a 1973? 
3. Regimen Autoritario y Transformaciones en la Critica. 
La situaci6n de la critica a partir de 1973 hay que entenderla 
inserta en las transformaciones globales ocurridas durante el 
regimen autoritario. Siguiendo a Manuel Antonio Garret6n y a 
Jose Joaquin Brunner entendemos el autoritarismo no como una 
mera desarticulaci6n del orden anterior por la via represiva, sino 
como un modelo fundacional que intenta reorganizar el conj unto 
de la sociedad y que, a traves de distintas estrategias, busca fundar 
un nuevo orden social, un orden que asegure-en una perspectiva 
de largo alien to-la subsistencia y dominaci6n del capitalismo en 
Chile. 
Vinculados a esta l6gica autoritaria ocurren algunas 
transformaciones que afectan el espacio social condicionante de la 
producci6n crilica y literaria. Aunque la profundidad de estas 
transformaciones esta en discusi6n, la articulaci6n que se da entre 
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ellas indicaria que no estamos ante cambios casuales ni 
sectoriales, sino ante una logica global que se manifiesta en los 
di versos ordenes de la sociedad y que se patentiza incluso en una 
instancia tan especifica y tan distante de los fenomenos 
macrosociales como es la critica literaria. Siguiendoentoncesestas 
transformaciones, intentaremos aproximarnos al perfil de la 
actividad critica en los ultimas 9 afios. 
a) La exclusion de la vida publica de imponantes sectores y la 
desarticulacion de espacios sociales, con el consiguiente 
estrechamiento de! universo ideologico-cultural es, en el caso 
chileno, un fenomeno bien conocido. En la Universidad, por 
ejemplo-que, como hemos sefialado, era el aparato institucional 
en que se asentaba la renovacion critica-las carreras 
humanisticas son virtualmente desmanteladas. Delos 23 criticos 
que hemos nombrado, 13 debieron salir del pais, luego de ser 
exonerados ode renuncias "voluntarias"; 2 sobreviven fuera de la 
Universidad, dedicados a tareas de gasfiteria cultural y 6 
emigraron o permanecen en el exterior, atraidos por la libertad de 
catedra y por un clima de compromiso con el conocimiento. 
Contribuyo tambien al estrechamiento intelectual, la requisicion, 
clausura o suspension de algunos periodicos, revistas o casas 
editoriales. Las consecuencias de esta politica de marginacion-a 
la que podrian agregarse muchos otros antecedentes-son varias. 
El fantasma de la cesantia ilustrada, la censura y su contrapartida, 
la autocensura, se convierten en factores fundamentales de la vida 
academica, neutralizando asi a las Universidades como centros 
generadores de un pensamiento critico e independiente. La 
censura previa a los libros y a las nuevas publicaciones, o la 
autocensura, son ya de por si una forma critica, por mas que 
guarden con es ta actividad la misma relacion que el linchamiento 
con la justicia. 
Cercenada la vertiente socio-historica, en la escasa critica 
universitaria que queda predominan dos direcciones: por una 
pane, homenajes o cronicas con gusto a marmol, manifestacion-
tambien en la critica-de la via chilena al siglo XIX. Porotra, una 
dimension estructuralista algo afieja, trasnochada, en la medida 
que excluye ciertas instancias metodologicas que venia 
incorporando la critica anterior a 1973, como el piano del lector o 
la relacion del discurso literario con otros discursos o las categorias 
de discurso y de produccion de sentidos. Articulos con flechas y 
cuadritos, fetichizacion de! texto, critica obligada a morderse la 
cola puesto que se centra en la articulacion centripeta del codigo, 
cerrando toda posibilidad de conexion o cruce de ese texto con 
otros codigos mayores. Barnizado con lenguaje semiotico, este 
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reciclaje tardio de metodos de la decada de! 60, tiene, en las 
circunstancias de! autoritarismo, la virtud de aparecer como un 
prisma tecnico, no contaminado, como una materia posible de ser 
ensei'iada sin el riesgo de la cesantia. Parece dificil, empero, decir si 
se trata de prudencia o de opciones elegidas. Lo que si puede 
afirmarse es que este reciclaje resulta adecuado a un proyecto 
cultural que busca vaciar de contenido historico a la literatura y al 
arte, especialmente cuando ellos ofrecen una vision de mundo 
alternativa al modelo social vigente. 
En medio de este clima de marginacion e inhibiciones se 
produce en algunos sectores universitarios vinculados a las 
ciencias sociales un desplazamiento interesante. Pensamos en el 
Instituto de Sociologia de la Universidad C,atolica yen lo que se ha 
llamado la Universidad Informal, en organismos como FLACSO 
y CENECA, instituciones en que los cientistas sociales, 
particularmente las sociologos, reorientan sus preocupaciones, 
dejando en un segundo piano aspectos mas tradicionales de la 
disciplina para privilegiar una mirada cultural e incursionar a 
veces en aspectos directa o tangencialmente vinculados a la critica 
literaria. Luis Barros y Ximena Vergara, par ejemplo, del Instituto 
de Sociologia, publican en 1978 una investigacion sabre "el modo 
de ser anistocratico'' en la que estudian el uni verso significativo de 
la oligarquia chilena de principios de siglo, utilizando coma 
fuente las novelas de Joaquin Edwards Bello, Tomas Gatica y Luis 
Orrego Luco, coma tambien cronicas y memorias de la epoca. 
Aunque no es propiamente una investigacion literaria, al 
privilegiar la novela como manifestacion de la conciencia social 
sabre otros aspectos tradicionalmente considerados estructurales 
por el analisis sociologico, las autores articulan las textos con 
codigos mayores; la vision del ocio, la valoracion del dinero o del 
linaje que aparece en las obras, las lleva a un analisis tematico y, 
desde esos temas, a una lectura del sujeto social y de la epoca. 
En el mismo Instituto de Sociologia, alarmados par la perdida 
del ha bi to de lectura, se realiza en l 980 un amplio estudio sabre La 
situaci6n del libro en Chile. En FLACSO, Enzo Faletto y Julieta 
Kirkwood llevan a cabo una investigacion sobre la sociedad 
burguesa y el liberalismo romantico en el siglo XIX que, al igual 
que el libro de Barros y Vergara, privilegia coma fuente a algunas 
novelas. Jose Joaquin Brunner en su trabajo sabre La cultura 
autoritaria en Chile (1981), aunque entiende cultura mas bien 
como cultura politica, proporciona un marco utilisimo para el 
analisis de las transformaciones artistico-comunicativas en las 
ultimas afios. De toda esta vertiente sociologica, tal vez lo que con 
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invesligaciones realizadas en CENECA sobre el teatro de la ultima 
&cada, serie de registros o an{ilisis interpretativos en que se 
combina la investigacibn con la activacion de! medio, yen que los 
principales deslinatarios son los grupos de teatro independienle o 
aficionados que portan una vision del mundo alternativa a la de la 
cultura oficiaL 
Este interes de las ciencias sociales por la cult ura obedece a una 
estrategia de supervivencia en un medio hostil, pero tambien al 
convencimiento de que la cultura-entendida en un sentido 
antropol6gico, incluyendo por ende lo artistico pero sin 
restringirse a ello-venia siendo ignorada o subvalorada como 
variable de la existencia social. Ahora bien, el discurso critico 
vinculado a esta vertiente sociol6gica-que d/O haberse dado en el 
momento de renovacicm critica hubiera significado un valioso 
aporte interdisciplinario-se encuentra hoy dia, en la medida que 
e1Karna un potencial allernativo a la 16gica autoritaria, en 
situacion de marginalidad, con pocas posibilidades de 
circulacibn. obligado a gencrar su propio espacio v a \ i \ ir en 
espiritu de ghetto. con intcrlocutorcs a< adhnicm. quc son t'n su 
mavoria t'slucliosos extranjeros o critico-, chilenos que \'in·n fucra 
dd pais. 
En suma, la politica auLOritaria de excluir de la vida cultural a 
sectores que historicamente venian participando en ella, acarrea 
en la llniversidad tradicional la involucion y neutralizacion del 
pensamiento critico; yen la llniversidad informal, que es ya de por 
si un resultado de esa politica, la presencia de una reflexion 
alternaliva, que por estar acosada encuentra serias dificultades 
para alcanzar un nivel significativo de proyeccion en el espectro 
critico. 
b) El amordazamiento y la marginacicm cultural no bastan, sin 
embargo, para explicar las transformaciones ocurridas en la critica 
durante este periodo. La proscripcion de una cultura abierta va 
acompafiada por la creaci6n de un espacio cultural artificial o, 
como lo llama Brunner, de un espacio publico administrado, 
espacio que se caracteriza "porque define un amplio regimen de 
exclusiones, y reduce las oportunidades de participacion 
solamente a aquellos agentes comunicativos validados". Esto 
significa que solo un pequefio grupo puede incursionar en ciertos 
topicos y que existe un control de los temas con el proposito de 
lograr una integracion politica de la sociedad, un control que 
busca hacer aparecer como verdades universales lo que no son sino 
interpretaciones afines a la dominacion autoritaria. Fl agente 
comunicador validado, especie de administrador de algunos temas 
que estan vedados para los demas, desempefia, en el terreno de la 
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critica, un rol funcional al sistema ya la ideologia dominante. Esta 
es la posici(m que sustenta sin rivales Jose Miguel Ibanez 
Langlois, critico oficial de El Alerrnno con el seud6nimo de 
Ignacio Valente. Vale la pena que nos detengamos brevemente en 
el, para mostrar c6mo incide en la critica el espacio ptiblico 
administrado. 
Hace un par de afios cl director de la n'vista cultural oficialista 
Andres Bf'llo, cuando se le pregunt6 por qui' su revista careda de 
una secci6n de critica literaria, respondi6 que ello se debia a que 
"en Chile no habia criticos, o mas bien-advirti6-hay uno y 
media". Con el "uno" se rt'feria a Ignacio Valente y con el 
"medio" a todos los demas. Ignacio \'alente aparece, entonces, 
coma el critico por excelencia, con un peso que no tenia antes de 
1973. En los drculos intelectuales es esta una opinion bastante 
generalizada. Hay que reconocer que es un cri tico cu Ito, bi en 
informado, que argumenta y escribe con perspicacia y que, a veces, 
tratandose de poesia, no tirubea en reconocer valores nuevos y 
hasta experimentales. Es adem[is, en el contexto actual, uno de los 
pocos criticos que por sus condiciones de trabajo y por coincidir 
con las lineas del r{•girnen, no est{i sometido a las demandas de! 
mercado y puede, por lo tan to, encarnar una postura ideolbgica y 
estetica mas definida y coherente, lo qtH' como portavoz de! espacio 
pt1blico administrado le pnmite incursionar en las tensiones que 
se dan al interior de este. 
Por lo pronto, Valente es el t'mico profesor autorizado de 
marxismo que hay en Chile. Sus clases sobre este tema sedan nada 
menos queen el cdificio Diego Portales y con alumnos tan selectos 
como los miembros de la Junta. En su libro f:l marxismo: 11isi6n 
critira, difundido en varios paises por el a para to editorial de! Opus 
Dei, critica lo que llama la contradiccibn esencial de! rnarxismo: 
aquella que se <la-dice Valente-entre su intenci6n humanista de 
rescatar al sujeto de la alienaci(m, para luego, por su dialectica 
materialista ya tea, perderlo irremisiblemente en las fuerzas fatales 
de la materia. Por supuesto Valente parece no percibir 
contradicci6n en un autoritarismo que se postula mesianicamente 
coma adalid de la tradici6n cristiana occidental pero que, por otra 
parte, tiene un documentado historial de atropellos a la libertad ya 
los derechos humanos. Y no percibe esta contradicci6n, 
precisamente porque se mueve en un espacio ptiblico artificial y 
administrado, en que, a fin de cuentas, el unico cotejo de su 
discurso es su propio discurso. 
En 1981 circul6 en Chile la novela Fl Jardin df' al Lado, de Jose 
Donose, novela en que el exilio chileno y, mas bien, 







"revolucion con joda" de! Libra de Manuel de Cortazar y el 
hedonismo potencialmente tragico de Bonjour Tristesse de 
Franc;:oise Sagan. Cualquiera lectura atenta de la obra comprueba 
que el mundo de! exilio es, en este caso, fundamentalmente un 
escenario, un marco para explorar temas recurrentes en la obra de 
Donoso como el de la alteridad, tema que a traves de un tour de 
force en el punto de vista, se conecta, en es ta ocasion, con otro tema 
central de la novela: el de! feminismo. 
Pues bien, ~como lee Valente esta novela, el Valente que ha 
sefialado que "la norma de! juicio literario" de be provenir siempre 
de la obra misma, que la vara de! criticodcbe ser la ley interna de la 
novcla, Jo que la obra misma trata de ser como lenguaje, y que la 
relacion de la obra con una realidad externa que la precede es 
irrelevante? ~Como lee este Valente la novela de Donoso? La lee 
como un documento social, fijandose en los aspectos mas externos 
de! escenario, en algunos pi bes viciosillos, en el consumo de psico-
farmacos y cognac, la lee como una cr(mica veridica del exilio 
chileno, omitiendo casi por completo los aspectos tocantes al 
punto de vista narrativo y a los diversos niveles de significacibn 
que porta la "legalidad interna de la obra". Negando, entonces, 
sus propios prinnp10s cnucos, superpone a ellos Jos 
requerimientos de! espacio publico administrado. Porque, ~quien 
podria-tanto desde la realidad como desde la novela-
contradecir es ta lectura, cuando el exilio es un tema tabt'.1, un tema 
que publicamente solo puede ser tratado con las connotaciones de 
una escoria social que no merece los beneficios de la chilenidad? 
En el espacio administrado solo caben las lecturas de esa novela 
con un prisma que no sobrepase los limites de ese espacio. Las 
otras lecturas, aunque respondan a la legalidad interna de la obra, 
estan por el momento condenadas a ser privadas y no tienen, por lo 
tanto, cabida en la critica que aparece en los medios masivos de 
comunicacion. 
El prisma del espacio publico administrado excluye tambien de 
la vitrina critica a importantes sectores de la literatura 
latinoamericana y, con mayor raz6n todavia, a la literatura chi Jena 
que se produce en el exilio. El prisma promueve, ademas, un 
espacio cultural amnesico, sin raices, con zonas silenciadas, con 
un Neruda o una Mistral cercenados en todo aquello que exceda 
los limites de! espacio publico administrado. El prisma induce 
tambien a la critica a actuar en un vacio historico, a quejarse <lei 
apag6n cultural ode la perdida del ha bi to de lectura, como si estos 
problemas pudiesen resolverse en el nivel de la voluntad 
individual, como si no existieran espacios sociales condicionantes 
y una produccion cultural manipulada por vias mas sutiles que las 
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de la represi6n y la censura. 
c) El mercado es otro de los factores que inciden, y tal vez el de 
mayor importancia, en el perfil que tiene hoy dia el sistema critico. 
El mercado es no s6lo la piedra angular de! modelo econ6mico 
autoritario, sino el principal mecanismo de regulaci6n social y 
cultural. Se pretende, por su intermedio yen funci6n de! consumo, 
que la mayor cantidad de individuos definan sus estrategias de 
vida y hasta sus lineas de creatividad; que los productos culturales 
tiendan a ser reconocidos por sus valores de cambio; que el 
mecenazgo se des place de! Ec,tado a la Empresa, al Arte-negocio, a 
la Cultura-pagada; "el arte-dice un alto personero del BHC-
debe ser manejado con las mismas tecnicas de marketing que se 
usan para vender un refrigerador o una licuadora". 
En este contexto, el polo de la publicidad literaria adquiere un 
papel relevante en el abanico critico. No es casual que los pocos 
datos, referencias, comentarios y resefias sobre la actividad literaria 
que se desarrolla en el pais aparezcan en medios de comunicaci6n 
masivos y que, por lo general, tengan el caracter de avisos, 
entrevistas, cr6nicas frivolas o resefias. Predomina, entonces, la 
concepci6n de la critica como caja de resonancia, como mero 
epifen6meno o subproducto de! acontecer artistico, como una 
actividad cercenada en sus posibilidades te6ricas o en su papel 
orientador. Prototipo de esta perspectiva es la critica que hace 
Enrique Lafourcade, siempre a ten to a lo queesta de moda, a loque 
puede ser espectacular, a lo frivolo, a todo aquello que contribuya 
a subir los ratings, no tanto de los libros o autores que comenta, 
sino de su propia imagen. Tai como la del periodista, la estatura 
del cri tico empieza a ser medida por su exito en el mercado y, por lo 
tanto, el mismo se convierte en un producto del mercado. 
Mt>diante este mecanismo at'in los criticos hont>stos se van 
asemejando objetivamente a la tendencia dominante de la 
sociedad, por mas que en privado se declaren contrarios a ella. 
Los peri6dicos y revistas, que suelen mantener espacios 
literarios de mala gana, y mas por espiritu de tradici6n que por 
convencimiento, empiezan a buscar-impulsados por la l6gica 
comercial-f6rmulas que Jes permitan obtener mayort>s beneficios 
de esos espacios. Terminan asi dedicandolos a promocionar best-
sellers o licitandolos a librt>rias y editoriales. Se da el caso, por 
ejemplo, de un critico literario a quien el director de un medio le 
sugiri6 (y en estos casos "sugerir" significa "ordenar") que 
resefiara la Gui'a dietet1ca para perder peso durante el sexo de 
Richard Smith. Por otra parte, desde el punto de vista de las 
condiciones de trabajo, la baja cotizaci6n de la literatura obliga a 






recargo de trabajo que muchas veces no Jes permite la lectura 
completa de la obra comentada y menos at'm la meditacibn 
necesaria para juzgarla. 
Aunque hay algunas excepciones, bajo el autoritarismo el 
espectro critico experimenta, en definitiva, un vuelco de campana 
con respecto a sus rasgos sistemicos previos a 1973. 
La reflexion te6rica, la critica trascendente que vincula la 
literatura con totalidades mas arnplias () la critica prospectiva e 
incluso la hernwneutica, tienden de hecho a desaparecer. 
Jibarizada y sin proyecciones, la critica universitaria permanece 
constrenida a ambitos acad{·rnicos donde el deterioro parece at'm 
ejercer su dorninio. En estas circunstancias irnpone la tbnica al 
Sistema SU esJabc'Jn mas debil: el polo periodistico, el de) 
comentarista, el de! croniqurur, el de! reportero cultural. Critica, 
en suma, epis6dica, desamparada institucionalmente, sujeta-en 
medio de una actividad editorial dramaticarnente deprimida-a 
las !eyes del mercado y a los constantes vaivenes de! trafico 
espiritual. 
I. A lgu nas Consulrrru lm1f'S F111a /es 
Quisi('ramos, brnenH'lllt', para lerrninar, hace1 algunas 
consideraciones finales. 
a) Realizar un examen de! estado de Ia critica a panir de la matriz 
socio-politica de! autoritarisrno pudiera aparecer como una 
perspectiva deterrninista o reduccionista. Frente a es ta observaci6n 
habria que senalar, por una pane, que el auwritarismo chileno 
tiene un nivel de ortodoxia que otros modelos no tienen y, por 
otra, que representa una variacibn sensiblernente drastica con 
respecto al pasado hist6rico, lo que hace comprensible queen los 
anos inmediatos a 1973 se de un cuadro como el que hemos 
presentado. Nose trata, por supuesto, de un cuadro estatico yen el 
futuro seguramente ha bra que rnatizarlo. En este sentido resulta-ra 
provechosa Ia comparaci6n con otros regimenes autoritarios que 
estan evolucionando, con paises como Brasil, donde la critica ha 
tenido un importante desarrollo. 
b) Seria ingenuo sostener queen Chile la critica est{1 inhibida 
t'micamente por el autoritarismo. Conviene no perder de vista que 
se encuentra tambien acosada por un desafio hist6rico al que 
tendra que enfrentar-con o sin autoritarismo. Los pari1metros de! 
mundo pretecnol6gico y decimonbnico ya no sirven. La critica 
tendra tambii·n que dar vuelta la hoja. Especialmente Ia critica 
/,a Crit1ca f,1/erarw en Chile Ba10 
latinoamericana. • 
De ese desafio hist6rico creo que han hablado y seguramente 
hablaran muchas de las ponencias que aqui se presenten. 
La lJrgencia Hist6rica y la Critica 
Literaria Hispanoa1nericana Vista 
a Traves de un Caso Clinico Chileno 
\'icnJtt· l '1bi-,1rnHlo 
San Fra11C/.\(U Stalt l '11n1n11tv 
La critica literaria pasa por 1111 pniodo de ampliaci{m y rcajustc 
dcbido a carnbios iniciados por l(ll.J. mu\ kjos de sus n'ntros 
geogr[1ficos tradi( ionalcs. A cllos ha \'UC Ito transforniada por la 
acti\'idad de un grupo de pemadmcs qtH' la han ido camhiando 
desde sus propias esft'ras de acli\idad. principalmcntt' la filosofia, 
la antropologia, y t'I pensarnic1110 politico. A todm t'llos sc aplica 
el \'ocablo estructuralistas y estructuralismo a la metodologia que 
emplean, pucsto quc hast a cl momento por lo mcnos no es posible 
hablar de una ideologia t'structuralista. Lo que los une es la 
lingtiistica de Saussure tardiamente diftmdida y sujeta a diversas 
modificaciones, \ la detcnninacibn de conccntrar el pensarniento 
en la forma de comunicaci<'in de! significado de los textos por 
medio de! significante, y sus contribuciones al desarrollo de una 
pot'tica formalista (especi~dmcnlc de la nanativa) qw' todada no 
acaba de forrnularst'. En hut'na-. cucntas. la critica litt'raria 
hispanoamcricana por cicrto quc 1ampoco cs lo quc fuc. scgt'rn 
veremos rn{is adelante a trad·s de un ( aso < linico chikno. 
Los cstudiosos profesionalc-. d1· Li litcratura en los Fstados 
l 'nidos en general resi-.tcn la apnti a o apntura'> a qw' nos 
\'en i mos ref i r i end o, a po y {111 dost' - m {1., curios a q u e 
paradojalmcntc-en esas non·dadc-,-rusas-dc 19l'i, que llc\an 
ahora etiquctas franccsas; \ aunquc de \Tl en cuando pare1(an 
dcspegarse dcl tcxto. siguen con la nariz pcgada a t'l. lknando 
pizarrones de diagrarnas con lc1ras. Fsos, y otros, c-.pccialnH'nte los 
quc defiendt'n cat{ilogo-. litcrarim consagrado-. de lo t'scrito en 
mwstras lcnguas: los de las F-.pafias; los de Amhica Latina v los de 
Anglo-Amhica en aqudlas regiones t'll quc se habla y esnibe el 
espar1ol \ sus \ arian te'> dcsdc 18'.)6 (para dar una fee ha exac1a ); los 
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de Portugal, \' los de Lu so-Africa, v· sin en dt' la brccha. y por ella 
pe11t'tra11, con o sin cautela; pno sicmprc con intcres y bendicio 
para nuestra disciplina que, \t'gt'm se \io en nw·stro taller, \a 
inexorablcmentt' alter{mdolos. Esos otros son, en buena parte, 
nucstos criticos, entre lo.s que ahora figuran cada \ez en mayor 
m'anero, los cstudiosos de la AmtTica Latina que empezaron a 
llegar de sus tierras \'oluntariamente o exilia<los por los afios 
sesenta, y a quie11es sc sumaron r{1pidanw11te los que dcjaron 
suelos natalcs al empapar cl Co110 Sur los regimenes autoritarios, 
en lo<> setenta. Por cierto que no puede aislarse de tal 
desplazamiento a las htwstes laboraks dt' tllwstras hablas 
cxistentes en el pa is antes de los primeros ;)() afios dcl siglo pasado, 
aumentadas en 1818 y 1898, y ampliadas legal o ilcgalmente desde 
entonces; y, finalmentt', multiplicadas en cstt' siglo por la 
transnacionalizacibn de la cconomia capitalista, para servirnos de 
una frase dcl organizador de nuestro taller, Hern{m \'idal. 1 El 
grado de reconocimiento de la' 'cxpcrimn1 taci(m socio-hist<'nica " 2 
dentro de la practica de la critica literaria, es todavia dificil de 
precisar. De lo quc no cabe duda es de su valor e importancia. Es 
est a conviccibn la q ue me lle\'a a nanar cl ca so q ue ht· llamado 
clinico que, junto con demostrar las ramificaciones de la 
"intratextualidad literaria"i y los problemas de conexibn a que se 
\'t' abocada, nos acerca a sus par{1rnetros. 
En una feria de! Ii bro, mecanismo basicamt·nte econ<'>mico que 
contribuye al proceso de produccibn cul!ural, salib al Retiro de 
Madrid, en junio de 1978. una obra cuyo titulo Ia \'incula 
instant{meamente al corpus literario ibhico asi como al franch, al 
ingU·s y al ruso-en realidad al de la \\'eltliteratur puesto que son 
escasos los c{mones sin texto-pilar inseminado por el Don Juan, 
arquetipo inagotable como todos los que verdaderamente lo s011. 
Se trata de Los conuidados dr pirdra. La pluralizacion de! 
comendador en la obra de Jorge Edwards \'italizaba la conexibn al 
socializarla aun antes de conon·r uno el primer fonema de su texto. 
Pese a ello result<'> sorpresa descubrir que la obra presentaba no 
sblo material historico sino ademas toda una teoria dt'l 
ccrcenamiento institucional que pnxlujo en Chile el golpe mi Ii tar 
del I l de septiernbre de 1973. Habiendo \'isto venir la hecatombc 
antes de la eleccibn de Allende y perfilarse ominosa ya jun to con la 
presidencia socialista a tra\'h de la constante manipulacibn 
impresa y tele\'isada cksde el locus que la inici6 con la 
desestabilizacibn ( estrategia ahora "respetable" ), la prim era 
lectura de la novda me produjo un hondo remezon aunque al cal)() 
de cinco afios estuviera desvinculada de su coyuntura hist<'nica. 
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En cl vnano de Math id, se evapon'> cl quinqucnio \ rt'\i\inon 
los dcmonios colecti\os 1 que habian intencnido en su escrirura. 
Surgicron de las p[1ginas ideologfa.-, m[1s o menos inconscientes 
pero de todo ti po: clasistas, scxualcs, ling!iisticas \ politicas, para 
citar las quc m[1s rcsaltarnn. Mucho antes de llegar a los parrafos 
finaks tuw· prcsentes mis prcmoniciones discutidas en Berkeley 
con dos chilenos: un historiador de idt'ologia liberal y su dmyuge 
y a quien cl librn habria llamado "rnomia hasta la pared de 
enfrcnte." Era en 1970, cl dia de las clecciom·s presidenciales. \no 
cabia duda quc su \'Oto habia 11cu1ralizado cl de d. 
En buenas cuentas, si la concicncia literaria quedaba 
"rct rasada" scg1'111 opinaba Her11[111 \' ida I ref iri(,ndose a esa nmT la 
ya Casa de camfw, la de Josi· Donoso sobre el mismo tcma y del 
mismo afio (" ... en los ca sos de Donoso v Edwards sc podria 
argumentar que la concicncia litcraria ha quedado rctrasada con 
respeclo a las cicncias so< iales," op. cil., p. 3), la obra colocaba al 
lcctor en medio de fcn<imenos colectivos quc desviaron el t urso 
hiq<'irit o de una nacic'm desde afuera y dentro (el orden 110 cs 
an tojadi10) sit u{mdola en d n·n I ro de esa I ucha q ue se instalc'>t·n el 
cscenario ideol<'>gico dd mundo al derrumbarse la Rusia de los 
Romanoff, v qtw surgia por segunda \Tl. en Am(·rica, en Chile 
ahora. Con 1ardanza y todo, la obra era la nc'mica de la crisis que 
habia arrancado a otro pais latinoamcricano de la pcriferia 
intcrnacional para haccrlo participar en la praxis que surgi6 en 
1959 ('ll las mismisirnas ticrras de! Nuen> Mundo que tocara la 
concicncia curopea en 1192. h:iyalas o no hollado siglos antes la 
planta de Leif Ericsson. 
( :ualq uicra q lll' f uesc cl j uicio q11t· sc tliesc sobrc lo ya pub I icado 
por Edwards, sin excluir l'nsona non gm/a, cuyo contenido 
co111im'1a gcncrando ambigliedadcs, l.os com 1idados de pif'dra era 
novcla que exigia un comcntario con facelas todada inaceptahlcs 
para las tradiciones de cri 1ica I iteraria t•sta blecida, entcndi(·ndosc 
por tal la quc se restringc al 1cxto, al artdacto escrito. En 01ras 
pa la bras, no <·ra una golosina ling!iistica quc hicicse de kngua y 
estilo objeto \' funcic'm. En torno a llll pnsonaje cu\a ju\'en1ud 
transcurrc en una paradc'Jj ica bt'1squeda de coherencia den1ro de los 
exccsos de! cunpo, t'111ico espacio de exploracifJn quc le pennitcn 
)as fi·neas Jimilacioncs de SU casta, la de 1HiviJegio maxirno, eJ 
autor ,.a abriendo una cultura nacional latinoanwricma, 
re\'clando su n'\t's para llnar al personaje a la anagnc'>risis por 
mcdio de un deli to qw· perpetra en cl ctH'rpo de un su inferior, un 
mongmino, un roto. Sihnio Molina pasa en tlll instant<' de 
arislc'Krata-rcbelde-sin-causa a "pije nHhillcro", y \a a parar a la 
dinel donde su familia y sus igualcs espcran quc "aprenda," que 
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'(' ('!l!l1i('Ilde. In'rni< amentt» la pnip('< ia qw· dcbi<'> scr l1·cciim le 
ahrc esa pucrta buscada sobmcnte con cl CIH'lpo \ quc su mentc 
ha Ila ('Il Im de abajo. Fl camino qucda dn,br01ado v el pnsonaje lo 
sigue sin dcsviars(', pcro <'lltorpecido por los h{1bitos corporales \ 
la incrcia intclectual. \'iciado por una rebclic'in qu<' 110 s11po ni 
pudo intclcctualizar. nn1en· pcrsiguiendo con hombres\' mujeres 
de las clascs oprimidas v despreciadas la accic'>n dicaz. Fl 
dcscalabro articulado cn los 11·ntros dcl poder <Ton<'>mico \' dentro 
de su prnpia nacic'm. cs temporal para los dcm{1s pero ddiniti\o 
para t'·l. Sil\'crio Molina cs va <'ll su periodo formatinl un jmen qw· 
a pesar de una conducta estrafalaria \ vngonzante para su clas<' 
por su rcbcldia int'\TlTntc, primiti\IJ; como lo t'S en el fondo, \a 
pesar de su banal afranc<'samiento. la aristocracia a q11c perH·1wn·. 
Al llegar a una idea dara de lo quc cs la representacic'm imaginada 
de su persona frentc a las circunstancias de csa nueva \'ida. Sih·erio 
fracasa. A pcsar de la avuda d(' 1\larx-lcc en la duce I el Manifirsto 
comunista-y la de la pocsia de ~eruda-f<:spai'ia rn rl rora:on y 
i\l arch 11 Pzcch u-su earn hio al tera poco su discurso porquc lo que 
ha adquirido es, m{1s que nada, fe; \ porque cl lenguaje de la 
aristocracia tenatcnicntc disfraza la rudela feudal de una 
inteligencia a nwdio culti\ar con cl discurso dcl campcsino o dcl 
roto, muy a menudo <ombin<'mdolos. 
Asi y todo, sin papel mayor pest' a sn cl cqui\ak11tc dd 
comendador de Tirso, Si h nio sale dt' la cscri t ma de Fdwards con 
proporciones heroicas qw· resulta difi1 ii 110 rclacionar con la 
cstructuracibn temporal de riguroso cbsicismo de la obra que 
Jovce impuso al l'/lses, integrando lo cotidiano \lo inmcdiato 
con esa unidad de ti cm po quc amen<11a comcrtirse en "latiguillo" 
litcrario. Sin manejarla con la soltura de \'irginia \\'oolf en .\/r.1. 
DalloH'a)', o la de Jost'· Donmo en Fl lugar 1111 lfmitn. Ed\,·ards la 
doma rcforDuHlo la cotidianidad de su narracibn v cl discurso de 
sus personajcs \ destacando lo qw· distingue a Si h crio en tn· los de 
su clase, asi como una intt'nsificaci<'m ckl st·1Jtido de ctsta de su 
lwrmana hace de dla una sutTtt' de Antigona al n·vh. La 
temporalidad escogida por el au tor cst{1 va en cl titulo de Lt nmTla 
cuva acci611 dura lo que el banqucte de cumplea1-1os a quc 
"asistcn" Sil\'(·rio \' los dnn{is desaparnidos mediantc el bien 
manejado salto atr{1s, v qw· abre histbricanwnte la nm'eb hasta la 
Guera Ci\il de 1891. de la ma! el golpe de 1973 parcce por 
momentos sn una culminacic'm. En realidad es simplenwrne una 
repetici<'>n aparente puesto que la ruptura institucional constitme 
una maci1a \ estruendosa obstruccibn que, de una manna u otra. 
cumplir{1 otra etapa de un proceso histc'Jrico ine\itabil', 'cgt'm lo 
dejan en claro las t'iltimas palabras de Guillermo y de la nmcla. 
r 
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Tra1ando de t'xplicarst' d<'sde Lt lcja11a Sw'cia la ncgaliYa de su 
mujcr a n't11Jirsc con i'l fut'la de Chill'. dice: "Fs 1a10 ... Pt'l0 quid1s 
tc11ga radnL 
Si la hipotesis de ''tma insuficiencia ck la conciencia litcraria" 
(si no de la artistica) "para apropiarse organicarnente de la 
historia'',l arrancada de una concepci611 de la literatura cual 
discurso "que tipifica y totaliza la experiencia social" ,6 y a estas 
alturas cabe agregar que Jean Franco pone en tela de juicio la 
manera de "constituir significado" por rnedio de la forjaciim de 
los temas de! discurso literario favoreciendo lo individual 
subjetivo sobre lo social, es un hecho, parecc justo tambien tomar 
en cuenta lo observado por Christopher Cauldwell (en Reality.· A 
Study in Bourgems Pl11losof>hv, :\'iwva York, 1970, p. 31) ya que, 
en 1'1hima insta11cia, a la i11suficiencia "corresponderia una crisis 
de la critica que se aboca a ella. " 7 Para C:auldwell la crisis se debe a: 
la c;ti>ti,;1 confu,ic'm d" 'd"" ruh1 irni('11tm'-fi,ic1 relatiYista, fbica 
de! qt1a11tt1m. Fn·udiani,mo. ant1opologia. gcni·tica. 1 
p.,i(ofi,iologia. Ia, ( u;il('' V' fundamcntan ,obte suput'sto' 
ex< h1n·nlc..., quc "'(' al"ilan 1nuluanwntc o ...,<,hat en hwgo.8 
Es por lo tanto, si no injusto precipitado al mcnos, exigir una 
i. visiim coherente de! mundo-coherente en su totalidad al 
rnenos-a los escritorcs de la nowla que se ha acercado al golpe 
mi Ii tar chileno. Antes de entrar de lkno al caso a que me he venido 
acercando, hay que dejar constancia quc antes de la obra de 
Edwards \'Osolo conocia Fl fJaso de los gansos, y otra mia int'dita, 
terminada precisamente el dia de! golpe militar, pcro no ajena a el. 
Esa novela transcurrc en el Santiago de la l 'nidad Popular, y sus 
personajes, en general inmersos en su cotidianidad, en mayor o 
menor medida perciben las secretas turbulcncias de! tejido social 
que los van acercando al descalabro econbrnico-social articulado 
para las fiestas patrias de! '73. Ello sirnplificli el trabajo sin causar 
dificultades de investigaciim, ya que las causas y efectos de la crisis 
chi Jena fueron mas \'isiblcs desde eJ exterior (jllt' desde SU Centro, y 
por 1978 habian sido comentadas y catcgorizadas por participantes 
tan cruciales como el propio Kissinger. 
En buenas cuentas, las dificultadaes de las notas criticas que 
decidi cscribir y empect' en Madrid consistian en dar con un 
enfoquc unilateral a mis obscrvaciones puesto quc mis buceos 
para haccrlo rcbalsaban con insistencia el {mgulo purarnente 
forrnalista, sobre todo a mi tad de camino en la segunda kctura que 
me sorprendiiJ en Barc('lona, y mt' impulsaron a ponermc al habla 
con cl autor. Al calm de tH'S horas de charla con t'l quedil 
perlcctarnentc en claro qtw tras la inm('diatez de lo cotidiano, 
habia una \·isic'm de la cultura chil('na v latinoamericana muy 
/,a [ 'rgencia li1.1t6rua y la Crz'tua 
cercana a lo global. Y todo es to pese a las abstranioncs alegbricas, 
a la presencia de hilo conductor-el conflicto clasista-y las 
reiteraciones tematicas que reclama la articulaci6n narrati\'a, si no 
siempre en la mayoria de los casos desde el abandono de las tiranias 
de! factor argumental impuestas por Francia, y resistidas 
malamente pese a las influencias de la sociologia que culminaron 
con el naturalismo. 
A pesar de la salvaguardia de pelicula que precede a su nmela, 
Edwards corrobor6 que sus signos provenian de una 
confrontacibn con la realidad. El sincronismo seria "anejo" a la 
posici6n formalista, pero al fin y al cabo tambien habia admitido 
el autor la contemporizacibn reconocicndo que "los eventos 
extraliterarios determinan la genesis de la obra literaria";9 ,. 
aunque continuase el debate y se insistiera que la tradici6n 
literaria misma "es el factor decisivo de toda obra literaria ". 10 
Ademas Los corwidados es obra de un escritor perfectanwnte 
familiarizado con la posici6n marxista frente a la literatura. Sin 
una conciencia clara de las direcciones socio-historicas de la critica 
literaria nuestra, en Anglo y Latino Am('rica, algo de ellas 
aparecio en mi ensayo, aunque no lo suficientcmente bien 
articulado para que lo aceptara Ideologies and Literature, a donde 
primero fue enviado. La siguientc escala fue llispamfrica, cuyo 
director pidi6 una \'ersion m<is breve. 11 y la tdtima Te.·do Critirn, 
que lo acepto tal como estaba. 
El estado autoritario instalado en Chile no era para nadie 
novedad en 1978. Las repercusiones de todo tipo implicitas 
despues de su \'iolenta instalacibn, ya captadas por qui en escribe, y 
mas de una vez, en la Espana de los sesenta, resultaron 
perfectamente identificables en un par de visitas a Santiago. Las 
dislocaciones institucionales eran todavia daramente visibks de 
muchas maneras: en la esterilidad de la prensa tan "orientada" 
como la radio y la television y. generalizando, hasta en la manera 
de andar de una poblaci6n no hecha a las desapariciones y a las 
muertes del terror institucionalizado, y, mas adelante, a la diaria 
sangria cultural. El peso del temor que inspira la vigilancia, cu ya 
dicacia refina la tecnologia, era tan perceptible como el repentino 
y ominoso aseo de una ciudad que jam{1s habia llegado a scr 
policialmente amenazadora. Seguro, entonces, de que Los 
com•idados de piedra no apan·ceria en las ani'rnicas \ itrinas de las 
Jibrerias por 11ll vistas Ja tt!tima \Tl en eJ aflo dcl bict'lllt'llario de 
Estados l 'nidos, tambi(·n mand{· copia~ de! trabajo a un par de 
amistades del oficio, junto con despachar una para su autor a 
Barcelona. Habia que conformarse con el algo-es-algo, ya que la 
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sistema de consumo dica1, con sus tablas o indices vuxtapucstos a 
las Ines de la ofrrta v la dcmanda, las consiguientcs 
"promotions," y toda la maqumaria de! "business 
administration" liberada de los entorpecimientos institucionalcs 
de un gobicrno reprcsentati\'o quc no comulga con toques de 
queda, v menos con el va mencionado control de los mcdios de 
corn umcaci(m, 
Estando asi las cosas, no dcj(J de sorprenderme la carta de 
Edwards agradcciendo cl articulo-"rne ha compcnsado 
pknamcntt' de las tonterias mercurialcs, donde la excepcibn ha 
sido lfrrn{m dcl Solar"-\· comunidmdonw que su novela se 
\endia cn Santiago, Hada falta explicacibn v me la di, Los altos 
jefrs rnilitares, sus bur(Jcratas, y la comunidad financiera 
transnacionalizada, habian discnado y puesto en practica nuevas 
estrategias, Confirm(J el raciocinio cl contenido de una carta de! 
amigo a quicn habia cnviado el trabajo, hombre dcdicado a la 
pocsia, la ensn"ianza, y la critica lit<'raria. Esnita en febrero de! '79, 
antes de salir mi corrcsponsal a vacaciones, me proponia publicar 
cl trabajo en la Rr·<'i.1ta Chilf'na de Literatura, pero con 
"saln·dades": "para quc apan·ciera en Chile habria que 
suprimirlc algunas cosillas," Agradecido, rehuse el ofrecimiento 
inform{mdolc que Texto Critico lo publicaria "sin usar tijeras 
podadoras," Ahi qued(i el as unto hasta que recibi, a comienzos de 
marzo, una extcnsa comunicacibn de mi amigo, cuya direccibn de 
la revista chilena habia hasta cse momento yo ignorado, 
La carta cmpieza pidiendo ayuda y explicando que antes de 
haber n·cibido mi respuesta que el espcraba seria favorable, habia 
pasado cl cnsayo a un lector que recomendaba su publicacibn 
siempre que lo leyera "alguicn mas," Por la premura. el alguien 
m[ts tll\'O quc scr mi amigo que releyb el trabajo llegando a igual 
conclusibn. Publicable siempre que se suprimieran "cosillas." 
\'.g., no hada falta decir que la narraci(m "entronca verticalmente 
con la historia de Chile desdc la Guerra Civil de 1891 hasta el 
periodo quc inicia el golpe mllitarl:ado de! 11 de septiembre de 
1973," Con decir periodo iniciado en la bien conocida fee ha 
bastaba y la p{igina quedaba, en cl fondo, igual. Mas adclante se 
leia: "Para Edwards, el escritor socialista era empresa dificil 
(contar sin opinar), etc.,," 2Por qu(· no decir: para Edwards cl 
f'scnbn socialista? La prestidigitacibn gramatical y lo que iba en 
clla implicito parecia preocupar menus a mi amigo que la 
sig11iente supresibn de una cita de la p{1gina '168 de Pnsona non 
grata" 
I It- tratado en di\(T'a' p{1gin<1' de t''H' lihro cl paralelo entre el 
pniudo de Allcnclt- y el dt' Balrna< eda, nuc,tro pre,idt'lllt' 'uicida de 
fim·s dt'l siglo dit'< inue\t'. denotado pm la ali:1111a de la oliga1quia 
t•ntroni1ada en el parlamcnto. la marina ; cl impc1ialismo 
i nglh ... (:\lkndc I se ha incorporado asi al pa11teh11 de nucsnos hi·1 rn·s 
tr{1gito" junto a mi antcpasado .Josi· :\ligtwl Carrn;• caudillo 
an{irquico en las lw has de la l11depe11dem ia ... \ a Josi· :\larlllel 
Balmaceda. :\ los trh sc !cs ha 1cproc hado en la historia pasada \ 
pn'sentc en Chill' su Ltlta ck rcalismo politiui. 
Hasta ese punto las tres sah·edades y una "de llapa": la 
supresi6n de! nombre ej(·rcito. a mi tad de! trabajo donde se habla 
de "los suicidas de clase alta que ... se aferran a till sistema de 
privilegios que va no son capaces de mantener como no sea 
recurriendo a fuerzas foraneas y al rihnto." Las ft1er1.as for:meas 
podian qt1edar en el tt·xto pero solitarias: sin la compafiia de! 
ejhcito. 
Antes de segt1ir con la carta conviene ffcordar que practicamos 
nuestras actividades lirerarias v educacionales dentro de un 
sisterna dedicado a la perpetuacic'm expansionista de la hegemonia 
de! capital, para el cual los departamentos de espafiol y portt1guh 
estan a cargo de la pastct1rizacir'm cultural, y, a la larga, 
econbmica, de aquellas part cs de! rnundo "has-bt'en" que habla 
esos idiornas; y tambi(·n porque en el rnenos prestigioso y mas 
ignorado, o marginado. carnpo acad(·mico, cl colcga tiende en 
general a una productividad rnalcada por el chicoteo de! ascenso v 
la competencia, cayendo con mavrn o mc1101 candidcz, en el 
papelito tradicional que engorda el cheque y tonifica la vanidad, 
aunqt1e sea monwnt{mcamentt'. La viciosa yedra que decora los 
rnuros academicos oculta el pragmatismo aun para los que neen 
hacer distinciones entn· la univcrsidad v la profesi6n lucrativa. De 
lo que no se escapan la medicina ni las ciencias puras tampon> 
t•starnos libres los quc practicamos la critica literaria. Y si no cs 
frecuente oir que la pdctica venal-banal de! comnltario de la 
literatura no hace mal a nadie, o lo hace menos que con\·ertir la 
medicina o la fisica nuclear en mero negocio, no escasean los 
cinicos inocentes que lo afirmen. Por cierto que tambien es posibk 
evadir ta! criterio haciendo una critica literaria de vanguardia que 
eluda todo contagio con la diacronia. que aspire a una ciencia 
t'gregia eximida de lo social. Tai postura sblo tiene la etiqueta de 
\·anguardia. En el caso de! mundo hisp{mico de America, cuyas 
fronteras no son las de! mapa-(n'>mo podrian serlo si qued6 
sometido a t1n segundo colonialismo till afio antes de sacudirse de! 
primero, segt'rn lo prueba en estos precisos instantes la crisis de las 
Malvinas?-la urgt'ncia hist6rica exige una vanguardia critica 
vcrdadera. El caso de Chik. cuvo r('gimcn autoritario sigue tan 
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Por cso no era posibk ceder a las exigcncias de una pequena 
crisis de publicaci<'m, fuera cual hubicsc sido su gestacibn. Loque 
de \'anguardia tenia el articulo para Chile <Ta precisamente lo q ue 
era indispensable conscnar: \' lo que hacia dificil defenderlo-
aunque fuese hipoteticamente puesto que no apareceria en 
Chile-era un pasaje de la carta quc parecia sencillo calibrar: "Si 
estuvieras en Chile v supicras cu:rnto de bit·n har:1 tu articulo me 
comprenderias m:1s at'11i. Para dormir tranquilo, por favor 
man dame una Carta COil Ja aprobaci(Jn Jo antes posibJe." 
La carta salib enseguida, pcro con una nun·a negati\·a: el 
articulo ya no me perterwcia \', suponiendo que hubiera podido 
hacer algo, no Io habria hecho porque la reiteraci(m ampliada de 
las "salvedades" lo des\'irtuaban. El escamoteo de nombres y 
adjeti\'os que desmilitarizaban el golpe, cl adjeti\'o socialista 
trasladado de! autor a su escritura, "l(·ger de main" que podia 
pasar pm error de impn·nta, y. finalmentc, la supresibn de la cita 
sobre la Guerra Civil dcl '91-cn cl fondo tan ci\·il como la 
espanola de 19.~9-eliminaban casi totalmente la dimcnsibn socio-
politica de! trabajo. Y aunquc cuando fu(· cscrico 110 hubit·ra 
sabido yo llamarla asi, no dejaba de tener plena concicncia de que 
ese bien que seg1'm mi amigo habria podido hacer su publicacibn 
en Chile, residia en ella. Al no dcstatar en la rcseiia la conciencia 
histbrica de un periodo revitalizado por la novela-presentado a 
generaciones de estudiantes y p1'1blico lector en su aspecto casero y 
por lo tan to parcial-era reiterar el "eufrmi~mo" del monumento 
a Balmaceda quc lo rcpresenta de cuerpo erltero y hasta el pt'Cho 
empaquetado en SU sabana de bronce. Era ya tiempo de recordar 
que si la intt·rn i<'>n dd escultor fu<· probablenwnte heroica, 
recuerda sin gran esfwno de imaginacit'm la circunstancia final 
de! presidente: sin mas Iibcrtad de movimicnto que la de las ma nos 
que le sirvieron para pegarse cl tiro gracias a esa sucrte de toga de 
fuerza cuya manufactura hist<'>rica fue tan nacional como 
britanica. Imperialista, en buenas cuentas. 
La respuesta lleg6 en forrna de cable: "Articulo en prensa. Va 
carta." Recurri al telefono para detenerlo todo hast a no exponer 
detalladamente la situacic'Jn en Mexico. El director de Trxto 
Cn'tico respondi6 breve y generosamcnte. Comprendia la 
situacibn expuesta y terminaba en la forma siguiente: "Me pan·ce 
bien que su trabajo sobre Los 1onu1dados dr /nedra pueda 
publicarse en Chile; es algo importante e induso le ser\'ira nwjor 
al autor, Edwards." 
La digresi(m que siguc se explica porque, en alguna medida, 
cornpleta el cuadro de la minima crisis editorial. Hacia fines de los 
aiios rincuenta termint' de estudiar al niwl universitario en los 
'.!till I, 11 { · rg nu Ill I I/\ I 1) n 1 11 y I a (,' r/ I 11 a 
Estados l'nidos, el dibujo y la pintura que habian acompafiado ya 
V('('('S integrado la escritura en Chile. La dependencia economica 
de la universidad aqui. y las cxigencias de su rutina, se hicieron 
incompatibles con las de esas dos acti\idadcs y fueron extirpadas. 
Para continuar escribiendo ficciim sin tenn que rccurrir al 
periodismo de corrcsponsalia que desdc aqui sblo me 1ft·rmitia el 
articulo de \'itrina-cine. teatro, \iajes o comentarios cuyo 
contenido socio-politico era diluiclo o expurgado si es que no 
llevaba al n·chazo dcl articulo mismo-me dediqu(· al hispanismo. 
Bien sahia que nuestras literaturas cran Ia t'1ltima carta de la baraja 
hasta en las universidades m{is augustas; y qw· dcsde el apogco 
hollywoodense de Blasco lb[ifiez, no existian para el pt'1Iico 
angloanwricano obras escri tas en espafiol dignas de lecrse, pese a 
Ios bien visibles l)Jotes de! boom. Pero, camino al Ph.D . ., Chile se 
fue integrando a Latinoamhica y al resto de! mundo con nt'1mero 
tres. Esa situaci(m nuestra "m uv compleja, muy compleja," segt'm 
insistian oralmentt· y por cscrito ('Xpt·rtos acadhnicos, acabb por 
simplific1rse en mi nwnte. sin duda avudada por esa cadena de 
acontecimientos que emped>t·n el Cari be, culmin(i en el Co no Sur. 
v llcvb a los militarismos (k los setenta v de! presente. 
En cualquier caso, rnuy distinta era la situacibn por 1979, 
cuando no me quedo otra ahernati\'a que autorizar la publicacion 
de! trabajo sobre f,os coni>idados de piedra, en la Revista Chilena 
de Literatura, previa promesa de que volveria al texto la cita 
eliminada. 
Santiago cumplib. EI nt'1mero doce de la revista, octubre de 1978, 
la traia en un mint'1sculo volante sin anuncio, entre las paginas 103 
y 104, t'1ltimas <lei ensayo y de! ejemplar. Junto con la presenciade 
Jorge Edwards en Santiago la publicacic'Jn fue consitlerada 
sintoma de mejoria por algunos de los que siguen dentro de! pdis 
el curso de la mas grave y duradera dislocacion institucional de la 
nacion, cuyos efectos se llamaba en esos dias el apagc'Jn cultural. 
Era posible, por lo tanto, que, minimo y todo, este caso clinico 
hubiera servido para recordarnos Ia ubicuidad de Ios efectos de! 
neocolonialismo, muy lejos de haber sufrido el reves definitivo con 
el triunfo de la Revoluciim Cubana. Desde Inglaterra lo habia 
mandado Canning a incubarse en Ios Estados lTidos, de donde 
habia roto el cascarim en 1823, un afio antes de la supuesta 
independencia de Latinoambica que lo recibibcon la ingenuidad 
de Ia Caperucita Roja. Ni el <Haque a las islas Malvinas, auwrizado 
por el representante de! presidente Monroe en Buenos Aires en 
1831, parecic'J alarmar a nadie. y el capitan angloamericano Silas 
Duncan y la tripulaciim de! acorazado Lexington arrasaron con 
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desde entonces las llama Falkland despert6 a la Argentina, nose 
dio cuenta el res to de nucstra America que Gran Bretana gozaria de 
la dispensaci6n capitalista de su succsor, 159 afios despues. 
Sin duda que se incurria en un exceso de optimismo al hablar de 
mejoria. Desde luego, cart'Cemos de la misma familiaridad que el 
resto de Latinoamerica con las formas de autoritarismo de los 
uniformados que perpett'ian el neocolonialismo con la 
cooperacion de las clases por ta! sistema favorecidas, y el fomento, 
por ambas fuerzas, de los nacionalismos mal entendidos cuyos 
mecanismos dejb magistralmente esclarecidos Marti. Has ta el afio 
del golpe, el colonialismo de tapada se nos presentaba de manera 
benigna en el Cono Sur, y especialmente en Chile. La bondad es 
evidente si lo comparamos con la experiencia hist6rica de estados 
mas pn'iximos a la metropolis, empezando por M(·xico, a menos 
que sigamos condonando tacitamente, como a su tiempo lo 
hicimos, las amputaciones territoriales de Tejas (1836) y del 
Dorado Oeste ( 1848) que le costaron a ese pa is la mas rica mi tad de 
su territorio. En buenas cueruas, la mejoria es mero espejismo. La 
politica cultural de! Chile de estos dias permite la entrada al pals 
de libros como l.os c01w1dados de piedra, y otrns de atrevimientos 
mas disimulados, asi como tolera la presencia de artistas e 
intelenuales de ideologia socialista, socializante, o simplemente 
de izquierda, siempre que se porten bien-para lo cual se Jes 
brinda discretas oportunidades. Pero, asi y todo, esa tolerancia es 
vigilada y no cambia el cuadro '"au fond." El pais se ha visto 
arrastrado a extremos de represion brutal que solo conocio 
esporadicamente, y jamas en la escala del golpe del '73. Aun 
tomando en cuenta los afios de revueltas que siguieron al del 
contubernio Monroe-Canning hasta 1829, nada ocurri6 en el pais 
remotamente semejante. La actuacicm ministerial de Portales, 
comerciante burgues de palo en mano, le dio a Chile una carta 
constitucional legitima; y precisamente el afio de la primera 
flagrante violaci6n de la Doctrina Monroe que entregaba al 
predominio dd capitalismo-todavia basicamente anglosaj6n-
todo el Nuevo Mundo. 
Esque, como hemos visto, nos favorecio la coyuntura historica. 
En Argentina, la dictadura de Rosas, el gaucho-comerciante-
a t 1 p1ca a pesar de sus represiones mazorquianas-
paradojicamente reforzb nuestra flamante e importada vida 
ideologica agregando al ibhico Mora y al venezolano Bello, los 
exiliados de La Plata. La presencia de Sarmiento y Alberdi, 
impulso el desarrollo de la conciencia poli ti ca y la de la \ ida 
literaria de la que habia sido la m{1s ruda y pobre de las colonias 
espafiolas. Lo que habia iniciado Carrera en el campo de la 
268 La l 'rgencia lfist6rica v la Crit1ca 
educaci6n lo continuaron el venezolano fundador de su primera 
universidad y el chileno Lastarria. El tema de! Facundo ( 1845 ), tan 
fecundo, naci6 en Chile, asi como las polemicas sobre el 
romanticismo de su autor con Bello. La antitesis de Sarmiento, 
civilizaci6n y barbarie, desafiada a fines de! siglo por Marti, es 
tambien el primer signo de rebeli6n a la hegemonia cultural de 
Europa, como el Azul (1888) de Dario es el primer reto a ese 
dominio literario, nacido en Chile, y anuncia el reconocimiento de 
la independencia creadora latinoamericana: el premio Nobel de 
Neruda que sin duda ayudaron a ganar otros como el peruano 
Vallejo, sin olvidar el triunfo de la Mistral que, con su dimension 
feminista, profetiza el definitivo. 
Dejando de )ado t>I caso dinico, no ca be duda queen los 131 afios 
que van de la polemica Bello-Sarmiento al apag6n cultural, se 
forjaron en Chile estructuras oficiales y particulares cuya 
aniculaci6n y manejo permitia considerar "el texto literario ... una 
representaci6n metaf6rica, anal6gica y meconimica <lei proceso de 
producci6n cultural. " 12 No es, put>s, la manipulaci6n de los que 
manejan nuestra economia desde Nueva York via Washington, 
D.C. lo unico que ha permitido esta subita actividad literaria y 
"pensante." El cosmetico libenario lleva implicito un 
reconocimiento del general Pinochet: la ruptura institucional del 
golpe no puede destruir la idea imegral de la cullura hasta el 
extremo que se prt>tendi6 al comienzo. Ni aun en los infames dias 
del Estadio Nacional pudo llegarse a la oscuridad cotal puesto qut> 
los desterrados politicos mantuvieron en alto sus antorchas; y por 
debiles que fueran, desde tierras lejanas llegaron intermitentes 
resplandores. A pesar de la advenencia que signific6 la 
eliminaci6n de Orlando Letelier mediante un acco de terrorismo 
burocratico y bilateral ejecutado el afio del bicentenario en plena 
capital estadounidense, sigue abiena la posibilidad de seguir 
diversificando el campo de nuestra accividad profesional para 
permitirle exploraciones de vanguardia con herramientas de otras 
disciplinas como la antropologia, y la historia en general. 
Hace ya tiempo que el mero comentario <lei texto no basta para 
que nuestra critica literaria adare virajes como el modernismo o Ia 
alteraci6n radical <lei realismo ortodoxo, con o sin su ropaje 
naturalista. Estas repercusiones de giros iniciados por la literatura 
que todavia tiende a dominar la nuestra, creando una especie de 
imperialismo cultural-por cierto que conectado con el otro, el 
neocolonialismo mediante el negocio <lei libro-deben ser 
tomadas en cuenta por el oficio nuestro puesto que crean el 
"modelo de consumo." 13 De eso nos percatamos antes de que se 
hablara de aquel dominio. Era imposible desconocer que esas 
.. 
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transfiguraciones literarias-puestas al dia, genial es y deli verados 
primitivismos de lirismo surrealista y poetico, y, en fin, 
refinamientos y audacias de todo tipo-coincidian con las 
transfonnaciones sociaJes y economicas de SU epoca; dijerase 0 no 
como hasta en pleno l 9fi8 tm famoso y voluble escritor mejicano 
reconociendo, oblicuamente, la teoria de la dependencia: la 
cultura de Latinoamt'rica debe pasar por las mismas fases de 
crecimiento cultural-en el caso literario la epica, la novela 
burguesa, etc. Nose trataba tan to de cambios generacionale~ como 
de cumplir elapas de crecimiento tan inevitables como las de los 
cuerpos literarios de los paises que habian llegado a formas de 
economia industrial avar11ada. 
Ahora se hace evidente que la pr{ictica de la critica literaria, pese 
a las tensiones creadas por la profusion de estructuralismos con su 
insistente sincronismo, se orienta hacia lo social pese a esa carcel 
de la lengua de que habla Fredric Jameson que los critica, junto 
con el formalismo. su origcn, desde una perspeniva hegeliana y 
marxista. Junto con las modificaciones introducidas por 
Jakobson a las ideas de Saussure, esas nociones ejercen una presibn 
contraria en la direccicm de la diacronia que se halla en la critica 
literaria de Lukacs. Todo lo cual permite explicar mas claramente 
lo que ocurre al campo nuestro en Chile en estas sus fases 
destinadas a colocar los evcntos de! pasado inmediato al golpe de! 
'73 bajo un signo adecuado a la coyuntura de ahora: "La historia 
es, en realidad, ciencia de analogia compleja, de vision doble," 
segt'm Eichenbaum. 14 En otras palabras,el triunfo inicial de la 
supresion violenta al estilo cuenca de! Caribe, no podia llevar al 
total exterminio de la oposici{m y termino por transformarse en 
fracaso tactico con la campafi.a de los derechos humanos, man to de 
Pilatos que tan t'1til resulto a Jimmy Carter para llegar a la Casa 
Blanca. Sus dedos, si no limpios enjuagados, empujaron a Chile, 
su "whipping boy"-la expresi6n es de la n·vista The New Yorker 
(noviembre de! '81)-a un viraje cultural en armonia con teorias 
economicas importadas de estc pals por la junta. 
Sin duda entonces no fue t'micamente la madurez politica, que 
empezb a gestarse con la caida de O'Hggins, lo que llevo a Chile a 
la ampliacion de una critica literaria oficial incipiente sino que, 
ademas, la circunstancia metropolitana post-Watergate. Logico 
era que Pinochet, por encantarniento plebiscitario transformado 
en presidente de la rept'iblica, permitiese, poco a poco, la actuacibn 
de los cscritores disidentes y el regreso de una seleccion de 
exiliados. El prbximo paso fue la exhibicion periodistica y 
televizada de los prodigios prodigos o semi-prbdigos, y luego la de 
una maqueta de oposicion: entrevistas "atrevidas," algt'm articulo 
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con velados ribetes criticos, sin renunciar, por cieno, al derecho de 
supresion de cualquier elemento levantisco del modelo. Los 
efectos son interesantes. Edwards que luego de lo que ha resultado 
ser su vuelta a Chile, empezo escribiendo en "La Tercera," 
encuentra ahora acogida en "El Mercurio," cuyas columnas 
vilipendiaron Los convidados, y acogieran con entusiasmo El 
museo de cera, pasando por alto el estrecho parentesco ideologico 
que guarda con la obra condenada, destacado por Vargas Llosa en 
la resena que de esa novela publico en Buenos Aires. A tales 
novedades hay que agregar las conferencias "pramocionales" en 
las librerias del pais. V.g., el autor cuya novela maldita 
pratagoniza n ues tra ca so cl inico, presento "in person" la n ueva en 
tierras del Piduco, cuna de Jose Donoso, au tor de Casa de cam po, 
otra obra con el tema de Los comiidados, y que tambien se expende 
en Chile. 
Todo esto culmino a fines del '81 con una Feria Nacional del 
Libra-la primera del regimen-descrita con arrobamiento en "El 
Mercurio" del ultimo domingo de noviembre, en un articulo 
intitulado "Su Majestad el Libra:" 
... sobre las mesas custodiado (Si() por un gran retrato de Neruda ba.io 
un quitasol, y otro de la Mistral. Im poetas j(>venes y 'iejos, 
autoeditados, al pie de! mostrador. 
Mas adelante viene la nomina de "Bes1 Sellers" (sic) que encabeza 
Enrique Lafourcade y continuan Garcia Marquez, Vargas Llosa, 
Jose Donoso y Jorge Edwards. Sus rostros sonrientes decoran esa 
pagina y otras que describen los tendidos de la Sociedad de 
Escritores y anuncian funciones de "ballet y teatro de camara," y 
"sesiones de video de obras clasicas," es to ultimo en la seccion 
"Anes y Le1ras." Termina "Su Majestad el Libro" con un cuadro 
bucolico: 
... Entre castaiios y tilos, por las cuidadas avenidas de fino cesped, con 
prados de petunias y a la sombra de! arbol de! rnral (en flor en estos 
dias) en el viejo Parque Forestal. .. que parece revivir. 
Es como si, eliminando el cuadrumvirato por el plebiscito del '80, 
el digno diario se complaciera en presentar, por fin, una copia feliz 
de la democracia de un senor presidente que ha tenido la discrecion 
de no eliminar el uniforme, pero ostenta la banda presidencial, y 
"last but not least," gobierna con "une espece" de Carta 
Fundamental. Ocurre entonces que funcionando la sociedad 
feudalmente hasta un pun to no alcanzado en Chile en este siglo, la 
autoridad estructura la actividad economica-segt'm se dijo, sin 
excluir la li1eraria de ta! categoria-en torno a la tecnologia. Se 
sirve <lei subproducto de la ciencia adoptando el modelo 
A 
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econ6mico importado de la metrc>polis que pone al servicio de un 
sistema socio-politico medieval cuya perpetuacion en sus formas 
extremas era claramente anacronico antes que la Unidad Popular 
diera comienzo a su desmantelamiento final. Esta coexistencia de 
feudalismo y tecnologia fertiliza la critica literaria que hemos 
venido llamando oficial. Pero hace tambien inevitable la 
existencia de otra que toma, segt'.m se vera, distintos aspectos para 
coexistir y desempefiarse con la independencia minima, esto es sin 
• renunciar totalmente al desarrollo. Una influencia a la otra o la 
desvia para evitar contrastes perjudiciaks al sistema vigente: el 
mismo Ignacio Valente que descarg6 SU artilleria mas pesada sobre 
Los conuidados de piedra, elogia rapsodicamente El museo de ara 
y hay vasos comunicantes de ese y otro ti po, segun lo dej6 en claro 
Bernardo Subercaseaux en su presenlacion La critica literaria en 
Chile ba]o el autoritarismo, pagina dos. 
De esa presentacion y las dernas sobre tal tema, podernos 
concluir, los que estamos lejos y afuera, que se han abierto en 
Chile espacios para el discurso de abajo, cuya eliminacion 
coincidio con las desapariciones corporales de! inicio de! 
autoritarismo. Por tirnida y tenue que parezca a la distancia la 
reanudaci6n de ese discurso, corno se hicieron desde la subida al 
poder de Jimmy Carter los escamoteos fisicos (y no solo de cuerpos 
sino tambien de costumbres familiares, formas de esparcimiento y 
has ta rnodas de vestuario, los pantalones femeninos o el largo de la 
cabellera de los varones), se manifiesta e imegra la nueva irnagen 
de! rt'gimen. 
Siguiendo a Angel Rama en un articulo sobre Marti, hay, en 
realidad, dos criticas, pese a las variantes que se encuentran dentro 
de ambas. En las dos es posible hallar 
falsas racionalizaciones que delatan Jos sistemas sociaks represivos, 
pero hay, ademas, captaciones ohj<'tivas de la rcalidad y mas altos 
niveles de conciencia y racionalidad derivados de quc tanto el autor 
como la lengua y el propio sistcma literario son productores de 
sentido que funcionan dentro de! marco social." 
Lo soslayado hasta el momento, aunque implicito en el caso 
clinico, es la evolucion de la critica literaria chilena que por los 
sesenta pareda aun reinar desde el diario y la revista, dominada 
por la postura impresionista y extranjerizante de Alone, y la 
positivista de Silva Castro que la orientaba hacia lo purarnente 
chileno, en general. A raiz de! golpe pareci6 que se volvia atras. 
Muerto Silva Castro y en pleno desvanecimiento Alone, Valente 
era el foco unico, al menos para el publico. En realidad la 
evolucion estaba demasiado avanzada por su practica periferal al 
periodismo, dentro y fuera de! pais. En Chile habian surgido en 
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torno a las publicaciones de! oficio litcrario. o sea dentro de un 
"establishment" acadt',mico; y sus componentes ya hacian 
incursiones periodisticas que iban ele\'ando los nin·les dcl ., 
comentario. Para la presentaci(m de ese crecirniento que le dio 
conciencia y conocimiento de las corrientes criticas que hemos 
venido nwncionando, me rnnito a la clarisima exposici(m de 
Subercaseaux en la p{1gina dos de su ya citada contribuci6n a 
nuestro taller. S6lo queda reiterar que el oficio habia wnido 
madurando \'isiblemente en los t'iltirnos 20 ai1os, que pareci() • 
destinado a la extinci6n por un tiempo desde el 11 de septiembre 
de! TJ, pero por la tradici611 cultural cuya gestaci(m se ha 
mencionado, por la coyuntura histbrica, y por el traslado de su eje 1 
el campo academico, queen la actualidad funciona como puede: 
"con la exclusion de la \'ida pt'1blica de importantes se< tores y la 
desarticulaci6n de espacios sociale'i, con cl consiguiente 
estrechamiento del uni verso ideol6gico-cultural. " 16 En buenas 
cuentas funciona, segt'm se ha expuesto anecd6ticamente acosado 
por "la censura y su contrapartida la autocensura,'' ademas del 
"fantasma de la cesantia ilustrada." 17 
Convendria, sin embargo, sefialarque la aceleraci(m de! proceso 
historico en estos momentos concuerda y coincide con fenomenos 
politicos metropolitanos que podrian afectarla. Chile ha dejado de 
ser el-que-recibe-las-bofetadas-de-la-Casa-Blanca con la eleccibn 
del primer histrion que empufia el tim6n neocolonial, aunque no 
se le permita o no pueda hacer girar personalmente la rueda. Por 
otro !ado, lo que no ha cambiado es el interes del mundo por la 
suerte del segundo pais en destapar la \'erdadera orientacion socio-
economica de un continente que. jun to con otras zonas de! mundo, 
representa campos de concentraci6n con alambradas invisibles 
pero de nombre cambiante: desestabilizacion, sanciones 
economicas, sin que se renuncie al ya muy gastado de bloqueo, 
usado estos dias por Gran Bretana. Pero ahi estan con sus camaras 
de muerte sin murallas, exterminando humanidad con el mas 
solapado de los gases y sus inexorables ingredientes: el hambre y la 
miseria. Pero el ca so de Chile sigue vivo y le sale a uno al encuentro 
en un film de Fassbinder o en la conversacion de la gente no 
embotada par la hartura, segt'in expuso un poeta holandes a un 
novelista angloamericano que vive cerca de Amsterdam, donde me 
toc6 estar no mucho antes de nuestras reuniones. 
Desde fuera entonces resulta ilusorio imaginarse el 
advenimiento de una comunicaci6n ideol6gica sin espacios fijos, 
de una situacion que permitiera reanudar el progreso a que se 
habia llegado desde la universidad el '73. Porque si bien el terreno 
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incorporando nuevos melodos que indaguen la produccion de 
sen lido o los nexos entre el discurso lilerario y otros que estaban en 
vias de categorizacion. Pero si a pesar del mimelismo producido 
por la aclividad publicilaria en lorno al libro y su negocio con 
esmalle de vida social, hay que reconocer la existencia de 
organismos del lipo de FLACSO y CENECA, brotes del Inslilulo 
de Sociologia de la Universidad Catolica-dados a conocer con 
mas amplitud al taller por Subercaseaux, miembro del segundo-
no pueden ellos dejar de reperculir a pesar de las restricciones 
espaciales que el autorilarismo les impone. Aun tomando en 
cuenta las reslricciones de lipo personal, algun oxigeno cultural 
generan, aunque sea leniendo que orienlarse a la literatura desde 
las ciencias sociales muchas veces mas por exigencias estrategicas 
que organicas. Si se aiiade a su funcionamiento la presencia 
permanente y ocasional de novelistas, poetas con voces 
escuchables dentro y fuera del pais, cuesta creer que no 
contribuyan en alguna medida a la produccion de una critica 
lileraria que se abre a pesar de todo. Porque aunque valore la 
cultura dando preferencia a la antropologia, no excluye lo 
ardstico. 
Pero ya lo dijimos al comienzo de eslas reflexiones: la critica 
literaria ha cambiado y sigue cambiando en todos los idiomas. No 
podemos en Latinoamerica, como en el resto de! mundo, 
desconocer las presiones de la urgencia historica. Se nos exigen 
olros enfoques que orienten las ciencias y su desbocada tecnologia 
mas alla de la miopia de los fines inmediatos: hacia la coherencia 
exigida a estas alturas por el mismo inslinlo de conservacion. Es 
ello, en ultimo termino, lo que marca el rumbo hacia una critica 
literaria que no excluya la dimension historica ni las herramienlas 
de otras disciplinas. Articulada o no mas formalmenle, la 
integracion de las crilicas exiliadas con las que siguen existiendo 
en condiciones de heroismo precario como la chilena-en pugna 
disimulada y sorda con la de los que defienden un espacio cultural 
administrado cognosciliva y economicamente para defender lo 
vigente por medio del retroceso y la neutralizacion, segt'.m dejo en 
claro Subercaseaux-demanda precedencia, prioridad. 
En suma, es indispensable eslrechar relaciones denlro del oficio. 
La comprobacion de la existencia de un mode lo erigido en lorno a 
los parametro!I academicos estadounidenses lo comprueba. Una 
arliculacion mas estricta y obvia como la que proponia en las 
paginas finales de mi esbozo, parece, a estas alturas, mucho menos 
necesaria y no sin riesgos. Como seiiala Hernan Vidal, convocador 
de nuestro taller, podria convertirnos en un grupo "productor de 
maleria prima para ser refinada teoricamente en Estados ll nidos." 
274 La Urgencia Hist6rica v la Critica 
Tal peligro podria combatirse diversificando las sedes de nuestros 
encuemros en forma que incluyera otros paises. Esa posibilidad y 
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En Torno a la Critica 
de la Literatura Cubana 
en Estados Unidos 
Roman de la Campa 
State l'niuersity of New York 
at Stony Brook 
Este breve ensayo intenta esquematizar algunos problemas de 
teoria, metodo y pedagogia que se presentan ante la critica 
contemporanea. Busca tan to el planteo general como la aplicaci6n 
a la particularidad cubana; para ello se emplean varias citas que 
organizan la presentaci6n. Estas provienen, en orden, de: 
Linguistics and Economics (Rossi Landi), The Political 
l 'nconscious (Jameson), "Sohre la literatura como forma 
ideol6gica" (Macherey y Bali bar), y "Un ejemplo de lucha contra 
el esquematismo eurocentrista en la ciencia literaria" (Desiderio 
Navarro). 
f~l sollloquio de la textualldad 
... But the fact i' that we alt' now li\illg in a IH'O-capitalistic regime: 
the stnHtun•s of production pres' in on us horn all side•,, permeating 
more and more nery aspfft of our )j,·e-;. It i' no longer po"ible to 
ignore them. And lo and behold-what a IHJ\'cl idea'-the 'free, 
spontaneous. infinite activit\· of the spirit,· withdrawn from material 
production and reduced to linguistic production already is neo-
capitalistically transfened from the Produrer to the products and 
thus turns out to be percei,·abl!:' within the strurlurt's of thf' languag;•. 
The language, product and instrument. would contain itself the 
dimensions of infinitude ... (Rm.si-Landi) 1 
Podriamos preguntarnos que relaci6n puede haber entre los 
reiterados conceptos de la arbitrariedad de! signo, el triangulo de 
significaci6n saussureano que excluye al referente, y la novedosa 
confecci6n de la textualidad, con la lectura de Cabrera Infante, 
Severo Sarduy, Lezama Lima, y, en ciertos casos, Edmundo 
Desnoes. Si aceptamos que esta suele ser la antologia de la 
I 
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literatura cubana quc sc nos presenta como t!ltimo eslabbn de Ia 
modernidad, la pregunta se hace imprcscindible. Podria discutirsc 
la participaci6n de Lezama o la exdusicm de Carpentier, ya que 
ambos complican las categori1aciones. Pero se punk partir de que 
estos narradores tienen obras reconocidas por esc marco 
conceptual del signo, tan frecuentenwnte acudido y escasamentc 
explicado. 
Suele presentarse una paradbjica confusibn al abordar este 
problema con demasiada precisi6n. l 111 caso paradigm{Hico seria 
cl de Julia Kriste\·a quien en su Tex to de la nouela define al signo 
en oposici{m al simbolo para sdialar que no busca relacibn con 
ninguna realidad matnial. Lucgo, al final. dcclara su deuda con 
Lucien Goldmann, director de tesis, y con Roland Barthes, lector 
de la rnisma. Sabemos que para ambos, en modos distintos y 
particularmentc en la f>J)()ca de es(' Ii bro ( 1967). la filosofia del 
lcnguajc incluia al signo sin renunciar la exigencia de una 
relaci6n COil la materialidad. Tai parece quc no importa cCHI10 este 
se usa o qu{· significado ostcntc sino que sc conjugue. 
No obstantc cl car{Htcr movcdizo de cste tcneno ca be simplificar 
un poco e intcntar una explicaci6n de trabajo que articule la 
utilidad dcl signo como filosofia. Por oposicibn a la onomatopeya 
sc le dota un car{icter epistemol6gico totalizador a la 
dcsvinculaci{m cntrc la realidad material de las palabras y Ins 
objetos que designan. Se postula entonccs que el lenguaje en 
general constituye una realidacl distinta y arbitraria, inalcanzable 
por el mundo material. Entra aqui el ilimitado rejucgo entre 
significantes y significados para redondear el deslinde dentro de lo 
literario: lo escrito corrcspondc a la rclacibn entre signos y objetos 
nombrados quc produce la litcratura en forma autbnoma, por ser 
una crcaci6n de lenguajc. 
Buena partc de la cri t ica sociohist6rica dcscarta cs ta teorizaci6n 
sin mas, sin pcrcatar Sll impacto ('ll la lcctura estructural )' SU 
idcologizacibn para ncgar la historicidad. Sin embargo, de ahi 
proviencn incontables nbdulos emplcados con total naturalidad 
en la critica contcmpor{mea. Cuando se rcmite a la indole del 
lcnguajc ( omo a Igo negativo. o a la autorefkxi{m de la litnatura o 
al dcsli1 dt'l significant<' en la cscritura, o audazmentc a la historia 
corno nanatologia, sc conjugan postulados de gran \'alor de 
cambio cu ya banca c('ntral s<' cncuentra en csta teoria. Pero, 110 es 
tan f{icil descartarla a pesa1 de que se use gcneralmente sin 
conocimicnto de causa, va quc montark una < ritica rcquicrc 
integrar el est udio cicn I ifico de! lenguaje como base integral para 
las ciencias sociaks y culturales. Ni <'ll Cuba ni en Estados l Tnidos 
cxiste tal 1radici{m. al pan'nT. 
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Si nos dirigimos de nuevo al grupo de autores que esta noci6n 
privilegia y define notamos primero que convierte a la literatura 
cubana en un fen6meno de total abstracci6n, de producto 
desconectado de una realidad cultural autoctona, o en una bur la de 
sus utopias y mitos. N6tese que este es un proyecto totalizadorque 
excluye a toda literatura que tenga valor de uso para la cultura 
cubana: Nicolas Guillen, Onelio Jorge Cardoso, Jose Soler Puig, 
Manuel Cofifio entre otros. Los excluye porque no los conjuga, no 
los integra en la elaboraci6n. Hasta Jose Mani queda ausente, a no 
ser que su ineludible explicitez material lo convierta en un valor de 
contraposici6n binaria. Aun mas, podria argumentarse que 
autores no identificados con la revoluci6n, pero de obra 
marcadamente cubana seran negados por su especificidad cultural 
e hist6rica, salvo las obas depuradas, que solo incluyan lenguaje. 
La literatura de Pinera, Triana y Cabrera Infante que seria 
incluible, Dos viejos plmicos, La noche de Los asesinos, y Tres 
tristes tigres, recoge esta divisi{m, el resto de su produccion seria 
demasiado hist6rico o politico, aunque los dos primeros remiten a 
la epoca anterior a la revolucion y el t'iltimo a la posterior. 
Para los autores cubanos recien emigrados como Reinaldo 
Arenas, Antonio Benitez, Josi· Triana y Hebert<> Padilla, la 
agrupacion sugerida Jes ofrece posibilidades limitadas: entrar en 
un valor de uso para el exilio haciendo declaraciooes politicas y 
analisis extraliterarios para los cuales tienen poca preparacion, 
producir obras que desvinculen el signo de sus referentes 
hist6ricos y culturales, o bien asumir puestos academicos con una 
autoridad mas bien ideologica que academica. Para todos estos 
escritores la segunda opci{m sera la mas dificil y contradictoria. 
~Como crear sin cubanidd o en contra de clla, sin caer en esquemas 
ya transitados? Es probable que solo Sarduy. por SU rechazo de las 
otras opciones y su cultura te6rica, libresca, o borgiana si se quiere, 
tenga exito continuado dentro de este esquema hegemonico. 
Poco queda de la realidad nacional como devenir hist6rico para 
el critico de la literatura cubana si se pane de esta epistemologia. 
Cuba es transformada en un conjunto de mitos burlados o 
lenguaje incorporado a una textualidad que atestigua la ironia del 
pasado y la vacuidad dclica de toda hip6tesis no literaria. El 
abismo entre significado del lenguaje y la referencialidad historica 
reificado como base apreciativa y normativa no permite otra 
salida. llne, ademas, el proyecto creador con el critico para 
separarse de una vez por todas del mundo cultural 
latinoamericano en su particularidad material. No es una 
escritura en tension con la realidad social, ni tampoco una 
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sino una elaboracion neo-capitalista en el sentido mas moderno, y 
si se quiere, est(·tico de la palabra: es una teoria de la historia que 
busca comprobarse en la sin taxis de cambio de sus propios t'.1tiles. 
La cubanidad queda asimilada y superada por la literaturidad 
para satisfacer un consumo universalizado. Muy pocos productos 
y productores criollos dan la talla. 
Para la critica de la literatura cuhana, dentro o fuera de Cuba, 
esta prohlematizacibn merita ser reconocida y tratada en sus 
multiples dimensiones. Se podra argtiir que este abordaje de un 
esquema te6rico y su aplicacilm a lo cubano esquiva la 
investiganon semiotica que rescata las mt'.1ltiples motivaciones 
(psicologicas, ideol6gicas, etc.), las cuales podrian aclarar si no 
complicar la falsf'dad inlwrente en la arbitrariedad de! signo 
reificada como filosofia del lenguaje. Tarnbien podria plantearse 
que la antologia aqui ofrecida no recoge muestras de la li1era1ura 
colonial, sobre la cual se producen trabajos de enfoque 
textualizante. A lo primcro puede decirse que su impacto suele ser 
desconfiado por la cri1ica historico-social o transformado 
organicarnente por la ideologia textual. A lo segundo ca be sefialar 
que ta! a legato confirma la hip6tesis, ya que es el siglo XIX el que 
cornplicaria la ref'scritura, no la era colonial. Es mas, el mode lo de 
la palabra que viola, nombra y transforrna la realidad cree hallar 
hartos recursos en las cronicas, a pesar de que la importanlisima 
obra de Alejandro Lipschutz propone una lectura mucho mas 
dialenica y compleja. 
El rmpzrismo v .ms sombras 
It should not. in the pn''cnt intellectual atmosphere l:lt' necessarily 
laboriom to argue the position that every form of practice, including 
1he li1erary-nitical kind, implies and presupposes a form of theory; 
1hat empiricism, the mirage of an utterly untheoretical practice, is a 
contradiction in terms; that even the most formalizing kinds of 
litcrarv or textual analysis carry a theoretical charge whose denial 
unmasks ii as ideological. (Jameson)' 
Podria plantearse que la crisis de la profesi6n critico literaria en 
Estados lJnidos es definible desde varios puntos de vista. Muchos 
sectores de izquierda, por ejemplo, considerarian que es una 
profesi6n cuya finalidad ha sido difundir el diversionismo 
ideol6gico, pero que se encuenlra en crisis porque requiere mucho 
apoyo econ6rnico y ya no lo hace bien. Esto nose deberia lanto al 
triunfo de la izquierda, ni a la aceplaci6n de la critica 
sociohist6rica denlro de! pluralismo, sino a los cambios df'nlro de 
la sociedad de consurno ya su programacibn cultural tecnolbgica. 
Plarnear el valor de las humanidades y el hispanisrno dentro de 
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este contexto se hacc cada \'e1 m{i-, dificil pm razones rnuy 
concretas. Pensar que ha existido \ debicra recupcrarse un 
compromiso moral con el mantenimiento de la conciencia 
reflexiva seria superficial. 
Se ha complicado la funci6n de! hispanismo tradicional de una 
forma ya irreversible. lnteJectuaJmente esto SC registraba desde 
hace casi medio siglo en la imestigaci(m de Adorno, Horkheimer y 
otros que lograron teorizar la desaparici6n de! sujeto burguh 
como eje productor y la nivelaci6n entre la alta y la baja cultura. 
Pero el hispanismo en general, por su interh en el pasado, 
permanecib desentendido. El lapso usual de tmos cincuenta afios 
para la inclusion de obras, au tores o rno\'irnientos literarios en el 
c6digo de lo aceptahle ha sido una realidad constatable en nuestra 
profesi6n. La ilusi(m de la subjeti\'idad creadora decirnon6nica o 
la ontologizaci6n de su phdida ha sido un ideologema 
trascendental e incuestionable, hasta hace muy poco. Pero ahora, 
de pronto, su raz(m de ser es puesta en jaque por la sociedad de 
consumo: estudiantes enajenados de la lectura; cuestionamiento 
de "lo literario" por parte de mt'1ltiples disciplinas; 1wccsidad de 
adquirir escasos fondos guhernamen1ales o de fundaciones y de 
moldear cl proyecto de investigaci6n para que quepa dentro de! 
c6digo prograrnado; departamcntos obligados a translormarse en 
empresas que rindan de otro modo, y otros factores. 
Ya nose puede tornar por sentado que la literatura y la critica 
funcionen dentro de un espacio privilegiado por grandes obras de 
incuestionable valor. Por lo tan to, el empirismo-esa pr<ktica de 
comentar la belleza o la verdad de las obras sin tornar conciencia de 
la relaci6n te6rico-ideol6gica que ello implica-se encuentra 
expuesto. Curiosamente es un fenomeno que entrecruza barreras 
ideologicas. La conocida pdctica de reducir la critica a notas 
ligeras en Cuba, por ejernplo, ha llcgado a convertirse en un 
gcnero acritico. Se discute la tendencia, sobre todo en revistas 
como El Caiman Barbudo, pero sin muchos i'xitos. La notable 
desigualdad entre los trabajos de autores extranjeros y cubanos 
que alli se publican, con raras excepciones, destaca masque nada 
cierto emp1nsmo. Por otra parte, la politica cultural 
fundamentada en lo que se llama la "linea hist6rica" de los 
grandes autores corno Marti requiere mucho mas reconocimiento 
de la labor te6rica cultural. Podria decirse que la hip6tesis cultural 
cubana parece privilegiar la producci6n literaria al vertir 
considerables recursos en talleres, publicaciones, premios, etc, 
rnientras que descuida el ~unbito de la reflexi(m. Mucha de la 
crilica suele ser la nota preciosista entre los rnismos escritores. 
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arraigado, y responde tambit'n, ine\'itablemrnte, a la ideologia de! 
preciosismo y la sensibilidad, o pasi6n por literatura. Es capaz de 
asimilar el desfile de modas que podria \'erse en el transcurso de la 
filogenesis, estilistica, new cnt1nsm, estructuralismo y 
postestructuralismo, siempre y cuando estos modos se mantengan 
ligeros, sin mayores exigencias tdiricas. Ha sido notado que la 
investigaci{m de Derrida es una cosa, y la asimilacicm del mismo 
por la profesi6n en Estados llnidos, otra. 1 El conccpto de la 
intertextualidad, por ejemplo, ha sido reducido a la antigua 
contaminaci6n o busqueda de antecedentes, pero con nue\'O \'igor. 
No se estudia como una noci{m dialfrtica que seria t'1til para 
destacar la maestria de Fernando Ortiz cuya obra sintetiza 
discursos antag{micos y rescata la historia material cubana sin 
versi6n litcraria, o las mt'1ltiples voces populares en los cuentos de 
Cardoso. o el di{ilogo debate entrc discursos litcrarios y sociales 
que realiza Cofifio. Al contrario, la intertextualidad suele 
convertirse en el registro de fucntes literarias en la factura de los 
textos, ya de modo a Igo m{ls sisternatico, pero sin contradicciones. 
Sc pucdc conduir que d empirismo se manificsta como la 
expresi6n critica <lei preciosismo, y que este ya no puedt:' contar 
con una aceptaci6n universal de lo literario. El mismo acontecer 
de la realidad capitalista lo ha complicado. Ello no implica, sin 
embargo, qui:' no persista como ideologia. Es palpable que el 
discurso de lo literario se viene definiendo a si mismo en oposici6n 
binaria a los discursos ideolbgicos. Ya no es un espacio marginal 
sino central y politizado por oposici6n a lo que asuma conciencia 
hist6rica o ideologia. De ahi la rnnfeccibn te6rica de lo literario 
como instituci6n en si y para si. En cierto modo t'sta es la respucsta 
que le exige la sociedad de consumo a las humanidades hoy dia: 
producir tecnologia o ideologia, y mejor si se combinan. 
From our prt·,en1 '1andpoin1. howt·w·r. 1he ideal of an imrnanen1 
anahsis of 1he 1ext, of a dismanding or du ons11 w I ion of iis pans and 
a descrip1ion of i1s fune1ioning and malfu1H I inning amounis less 10 a 
wholesale nullifica1ion of all imerpre1in· activilv 1han IO a demand 
for 1he construction of some new and more adequalt' immanenl or 
anti 1rascenden1 hcnneneul ic model ... (.J anwvm )4 
Tan to la Nueva Trova como el cine cubano demuestran un nivel 
muy complejo de produccibn cultural. Se capta en ellos una labor 
dialectica que no solo hace fluir un contenido cultural aut6ctono 
en una forma esthica, sino que como forma en si ha adquirido 
valor de cambio dentro y fuera del pais. En algunos casos, el 
lenguaje visual o audi tivo de estas creacioncs constituyen toda una 
poetica materialista. Piensese en la canci<'>n "El Papalote" o en la 
pelkula "La t'.1ltima cena." Ambos gt'neros son adcrn{1s productos 
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de discusion y reflexion teorica. N otese que la re\' is ta Cine Cubano 
ha publicado muchas discusiones dirigidas a la formacibn 
intelectual de los cineastas cuyo paralelo esperaria encontrar un 
observador en la esfera teorico literaria. Lo mismo podria decirse 
de la N ue\'a Trova cu yo modus operandi ha sido, desde los sesenta, 
un debate directo y critico con el pueblo cubano. Ambas 
producciones se han nutrido y son producto de la reflexion y la 
busqueda, tanto como de la inspiracion individual. 
Resulta pues, imprescindible que la critica literaria cubana en 
Estados Unidos percate la complejidad de un nodulo cultural cada 
vez mas amplio. Si el hispanismo ha perdido SU inocencia tambien 
se puede argiiir que asistimos al surgimiento de una culturologia 
que abre nuevas fronteras. Si el preciosismo busca ensimismarse 
ello se debe en gran parte a la apertura de los estudios 
interdisciplinarios y sus muy variados aportes en el deslinde 
ideol6gico. Autores como Jameson parecen decir que en esta 
coyuntura yace la oportunidad de apropiar metodologias 
multiples, aun de caracter hermeneutico para un marco teorico 
mas amplio y eventualmente dialectico. Claro esta, el llamado a 
una integracion entre el marxismo y el estructuralismo es ya un 
lugar comun. Mas qut' una realidad st' ha convertido en una 
intuicion y reconocimiento mutuo. 
Seria azaroso postular el futuro de esa alianza o dudar que 
algunos investigadores se sientan cercanos a ella, pero es innegable 
el valor de una posible ciencia cultural que integre las 
orientaciones discursi\'as y las sociohistoricas. La textualidad 
como ideologia se nutre de una definicion cada vez mas especiosa 
de lo literario; sus recursos metodologicos, sin embargo, 
provienen de investigadores generalmeme formados en multiples 
disciplinas. Adquirir la tecnica de analisis para analizar a Borges u 
Octavio Paz no debe confundirse con la afirmacion de sus 
postulados te6rico e ideologicos; quiza se deba in\'ertir el 
planteamiento y postular, por ejemplo, en el caso de Paz, que la 
apropiacion de oposiciones binarias en sus textos abre el camino 
para demistificar su vision de la historia. En todo caso se hace 
latente la disyunti\'a: hay un caudal tecnico y teorico cuya utilidad 
puede problematizar la ideologia literaria en torno al estudiode la 
cultura, los discursos y la forma literaria en su valor de cambio. 
!~a embajada defwrtamerztal 
La objetividad de la literatura es 'u intt'r\'t'tici<'m nece,aria t·n t·I 
proceso de dctermina< if>n y de reproduni(m de las pr[1nicas 
lingihtica;, comradinorias de una lcngua comt1n, donde st· realiLa la 
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Es el di,cur'o de la literatura el que indu«'. <'I qtw 1nove< ta en "1 seno 
la pn·sern ia de lo 'real' 'obrc cl modo altu i11a1orio. (:\la< hcrcv, 
Baliharl1' 
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c:Cual es la realidad cubana que en-,d'ia un critico literario a 
traves de la escolarizaci6n norteamericana? Algunos dirian que 
esta pregunta no es valida puesto quc la literatura es llll mundo 
aut6nomo. Pero entonces ca be insistir en que modo es cubana. No 
cabe duda que la lectura da una visi6n de la realidad v que la 
seleccicm que se le de al cstudiante la determina. C:uando un 
especialista en literatura latinoamericana se pasa afios 
estudiando espafiol academico y cultura a traves de las historias 
literarias su correlato objetivo existe, aunque sea mayormente 
lingiiistico. En un reciente ensayo Jean Franco escribe: "Little 
wonder that Borges has become the guru of University circles, 
since his stories both flatter the reader's smartness while diverting 
skills into the harmless zone of a game of solitaire .. .In this sense 
they are indeed modern, for they school the reader into that free 
floating adaptability which has become the very requisite of 
modernization under advanced capitalism." 7 
Suele pensarse que los departamentos de lenguas extranjeras 
funcionan como embajadas culturales que exhiben monumentos 
literarios que atestiguan sobre todo la grandeza espiritual de un 
pasado burgues. De ahi que la inclusi6n latinoamericana en el 
museo siempre sea dificil, al igual que el procesamiento de lo 
moderno en general. Hoy en dia se discuten los estudios 
hispanicos atisbando la posibilidad de un tratamiento menos 
desigual hacia lo latinoamericano, pero no es muy convincente. 
Ademas el cuadro se complica con lo hispano en norteamerica, 
que algunos querran llamar exilio, y otros parte de la realidad 
hispana o latina en Norteamerica. El flujo demografico, politico y 
lilerario del continente exige la problemalizaci6n del ya caduco 
esquema que pretende estudiar castellano con todas sus 
implicaciones coloniales. 
Si se permile una precisicm lecnica ante es le problema se podra 
entrever que la praxis departamental es digna de estudio. Se sabe, 
por ejemplo, que las opos1c10nes binarias de Saussure 
(langueiparole) y Chomsky (competence 1performance) irrumpen 
la dialectica entre una lengua sislematizada y su uso hist6rico por 
el hablanle, en otras pa la bras, dividen la diacronia de la sincronia. 
Los departamentos proceden binariamente al dividir los estudios 
entre literatura/lingiiistica, graduado!subraduado, 
caslellano/americano. Puede decirse que SU oposici6n mas 
profunda seria: manuscritos/vivencias. No es necesario recakar 
que !ados se favorecen, ni que hay excepciones que intentan 
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conectar la division dentro de lo posible. Pero vale destacar la 
unidimensionalidad de! producto y reconocerlo como una 
realidad en gran modo ideol6gica. Independientemente de! 
enfoque representativo de un departamento su franquicia 
intelectual suele ser un corpus de lenguaje normalizado (reading 
list) que remite irremediablemente a ese sistema binario. 
En una Iista de Iecturas departamentales, ~bajo que criterio 
aparece la literatura cubana? ~C6mo integra un especialista en 
literatura latinoamericana esos 300 afios de historia que van de las 
cr6nicas a Sarmiento desde un marco conceptual castellano, sin 
recurrir a El problema racial en la conquista de America de 
Lipschutz, Las venas abiertas de America Latina de Galeano y El 
arpa y la sombra de Carpentier? ~Aparecen estos en las listas? Hay, 
sin duda, una imperante necesidad de estudiar las listas de lectura 
como discurso departamental, compararlas con las de otros, y 
publicar un estudio al respecto. Lo que un departamento 
normaliza como corpus es una posici6n ante el lenguaje y la 
literatura que hoy en dia-en el caso de! espafiol en Estados 
lJnidos-no puede permitirse las clasicas oposiciones binarias de 
los departamentos tradicionales. No se trata de un idioma 
extranjero, ni de un museo, sino de un lenguaje y una cultura 
hemisferica mucho mas dinamica y compleja. El tercer mundo 
latinoamericano se avecina a los profesores de literatura. 
El anahs1s de la escolarizaci6n realizada en torno al hispanismo 
podria proponer varias posibilidades de cambio, que a su vez 
reconocerian el efecto ideol6gico de esa practica y el efecto 
pragmatico, ya que se participa en una realidad socioecon6mica. 
A un nivel esto sefiala la necesidad de armar un nuevo corpus en 
forma y contenido. Esta seria una labor editorial. Antologias de 
obras o trozos de obras para que puedan ser leidas en las aulas 
norteamericanas. Ejemplos cubanos serian Ortiz, Marinello, 
Martinez Villena, Lydia Cabrera, y muchos otros cu ya obra no es ta 
en forma intercambiable como textos. Esto seria ampliable a la 
producci6n de video-tapes, distribuci6n de peliculas y redacci6n 
de metatextos que acompafien, articulen y provean un marco 
conceptual para el estudiante y el profesor, en algunos casos. Esta 
labor podria dinamizar la escolarizaci6n y llevar, en el caso 
cubano, conciertos y debates de la Trova, teatro popular, recitales, 
discusiones entre escritores cubanos, Ia problemarica del 
machismo en una pelicula como "El retrato de Teresa," y muchas 
otras posibilidades. No significa esto abandonar el aula, sino 
modernizar sus lenguajes. Puede parecer, a primera vista, como 
una labor estrictamente empresarial o industrial, pero en realidad 
es mucho mas; n6tese que disuelve o conecta cada una de las 
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opos1nones binarias aludidas: seria tan formativa para la 
ed11caci6n ?;raduada o postgraduada como para el rango inferior, 
forjaria una dialhtica entre lo lingiiistico y lo literario en torno a 
los lenguajes de la cultura y de comunicaciones en si, y, sobre todo, 
hace posible que las vivencias y los textos compaginen. 
Este programa tcndria, adcm{1s, una incuestionable 
intelectualidad ya que requeriria una capacidad trcnica y 
sociohist6rica de analisis. El estudiante, ?;raduado o subgraduado, 
estaria capacitado de una forma mucho mas pragmatica que si 
solo pudiera dedicarse a una profesi6n de escasos puestos 
caracterizada por la exigencia de hacer trabajo indeseable por 
muchos colegas (lenguas) hasta que se salve un dia (lo literario) y 
trabaje con estudiantes especiales (graduados ). Esta programaci{m 
podria tambi(·n incorporar vitalmente al mundo cultural his pa no 
en Estados l Tnidos ya que la definici6n de! objeto litcrario pasaria 
a la nueva concepci6n de un n6dulo cultural. Finalmente, la falsa 
oposici6n entre lo ficticio y lo real quedaria traspuesta por el 
estudio de c6mo las formas literarias y culturales producen ambos 
cfectos, ya sea en rclaci6n a un contenido referencial r> al contenido 
de carnbio en que la forma en si es conjugada. 
La inducci()n tercermundista 
Abra la Teoria Litcraria de \\'clkk v \\'ane11. .. l.imitadas a las 
grandc' lenguas indocuropea•,, las bibliografias cst;\n atrasadas hov 
till cuarto de siglo y tn's cuanos del plancta. En cuanto al indi< e de los 
nombres propim, jque opiniones! Shakespeare a tutiplh1; 
Chikamatsu, que bien lo nw1ccc. 110 cs citado u11a vez ... '.'\i un '>olo 
Ihn ... 2Qui· pemar de una teoria litnaria quc dcsatie11dc las retc'iricas 
arabes e hindt'ies y escamotca las ohras chinas y japonesas? Que 110 
trata siquicra de intcgrar en st!'. n».t'111wm·s todo lo quc sahemos ya 
sohre las literaturas scmiticas. finougrias. ltl!co-mongolas v malayas, 
y a la que le irnportan un bkdo las literaturas orale'> dt'l Africa y lo 
que suhsiste de las obras pn·< olomhinas; quc discrta sobreel poema v 
la H'!'ificaci611 sin dar a las gaci<Lls. a Ins rubaval, a los chc. al 
gad1.hal. al ts'eu, al pantum. al haih. al waka. etc, lo quc por 
derecho corresponde. (Re11i· F.11ticmhle. < itado v traduciclo por 
Navarro) 8 
l 111 hccho que habla de la supcn·ivencia dd euroccn1rismo 
metoclolc'>gico etllrt' las filasdc l<h inve'>tigado1t·s rnarxistas europcos, 
es que. '>in qui tar una sol a pal a bra de las citada'> cri1 icas de Entiemhle 
a la Tern ia Literaria de \\'dlek v \\'arrcn, ellas son igualmt·nte 
,·;1lidas para los pri11cipales manuales sovihi«" de teoria li1eraria: 
los de TimofiT\, Pospi'lov y Ahram(ivic h. asi '01110 para la m:is 
an1biciosa y fccunda tenrati\'a ~O\'i{·ti<a de t'labotar una teotia 
litcraria: los lrt's \alio"" tollHh de Tf'oria d1' /11 l1tnatura; Prohlrn111s 
f1md11111r11talf'.1 a 111111 111: /11.1/<)rirn, prepa1 ados por un cquipo de 
<ie11tifi1os del lmlitulo de l.iteratuta Mundial "l\faximo (;orki" de 
la Academia de Cien< ias de la l 'RSS. (Desiderio '.'\a,·arro)9 
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Pocos han sido los intentos de investigar problemas te6ricos y 
nwtodologicos de la literatura en Cuba. Cuando han surgido, 
como en el caso de Fernandez Retamar, su impacto ha sido 
notable, precisamente porque ban intentado polemizar las bases 
epistemologicas de la disciplina. Su ensayo Caliban sigue siendo 
combatido mas de diez afios despues de publicado. 
Independientemente de la certeza que se le quiera adherir, puede 
constatarse que interrump10 los canales de codificacion 
consagrados y sacudio al empirismo. Algo semejante podria 
decirse de su Iibro Para una teoria ... , el cual motiva el trabajo de 
Navarro aqui citado. El problema de la abstraccibn deductiva 
tratado por Retamar en ese libro es retomado por este otro 
investigador cubano. 
lnteresan sus citas de! £ranees no marxista Entiemble, quien 
considera el eurocentrismo de Wellek y Warren como "un vestigio 
de! i m peria lismo europeoyanqui," 10 al igual q ue e 1 sefialamien to 
de que tanto marxistas europeos como algunos investigadores 
sovieticos pueden, y suelen caer en ese esquernatismo de la 
instituc1011 literaria. Lo misrno po<lria decirse de 
latinoamericanos de di\·ersas ideologias, ya que el fenbrneno 
inherente al ernpirismo y la ideologia de lo literario tiene 
profundas raices. Podria discutirse si ese famoso libro de \Vellek y 
\Varren sigue siendo vigente, pero no resolveria el problema, ya 
que la lectura de America a partir de la escritura europea ha 
asimilado org{micamente el inmanentismo anterior: ambos 
remit en al eurocentrismo; nbtese el toque modernizador de Paul de 
Man: "To become good literary historians, we must remember 
that what we usually call literary history has little or nothing to do 
with \".'hat we usually call literature, it merely confirms that the 
bases for historical knowledge are not empirical facts but written 
texts, even if these texts masquerade in the guise of wars or 
re\'ol u t ions." 11 
Retamar v Navarro rcmitcn a la obvia lucha ideologica entre la 
realidad rna1erial v la lingiiis1ica que es a su vez el eje 
paradigm;'11ico para cl cstudiode la historia latinoamericana. No 
neo que pudo haber sido otra la orientacion de Alejo Carpentier 
al escribir J:l arfJa v la smnbra. El impacto de la escritura de! siglo 
XIX ante la Indepcndencia, cl de las crbnicas ante el 
descubrimiento y el del signo desprendido de su primera 
materialidad en una etapa posterior, sugeriria que Carpentier 
quiso tomar partido en esta pugna. La novela busca una fusibn 
dialectica, evapora la dicotomia entre literatura y representacion 
de la realidad empirica y redime una contrariedad mucho mas 
dinarnica: la necesidad humana, material yespiritual, individual y 
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colectiva, en la cual com'ergen las escrituras, los lenguajes de! 
sincretismo cultural, la tradici{m oral y la expresi6n de la rnateria 
natural. Se complica asi la noci6n de que la identidad cultural 
latinoarnericana es producto de la literatura t'uropea, 
Sin embargo cl eurocentrismo que se ampara en el aparato 
te6rico de la tcxtualidad nova a desaparecer de! panorama a causa 
de esta novela. Si acaso la rechazad1, Ello sblo indica que hay un 
debate intelectual harto intrigante en la disciplina critirn litcraria, 
que ostenta un perfil ideologico insoslavablc. l 1na de las posibles 
respuestas requerira tematizar la literatura latinoamericma ('11 
una forma mucho mas clara y coordinada. Habr{1 que dirigirse a la 
periodizaci6n sobre el tapete de una fonna mucho rn{1s crcativa. en 
bt'1squeda no sblo de interpretaci{m sino de teorizar. Sohre cl siglo 
XIX, por ejemplo, habria que abordar la escritura de! prnyecto 
indepcndentista en torno a contradicciones estrictamente 
americanas para rescatar ese discurso ausente de la realidad 
etnico material, En la epoca colonial S(' podria integrar la 
investigaci6n de las culturas indigenas como lectura paralela o 
antagonJCa a las cr{))1icas; comparesc a Lipschutz u Ortiz con 
Octa\,io Paz sobrc esta tem{uica para un descubrirniento 
aleccionador. 
Habr{rn muchos rn{1s y mejores ejemplos de t'sta tematizaci6n 
aqui sugerida. De hccho existcn ya trabajos quc se aproximan a la 
misma bilsqueda. Es iltil, sin embargo, cl concepto de la escritura 
en estt' sentido va que le prt>scnta a la critica la noci{m de verse a la 
par de la literatura y no corno satelite o par{1sito; no tanto para 
presumir talento creativo en el sentido tradicional de la palabra 
sino para reconoccr su capacidad de acompa1"1ante ideol6gica de 
los textos yen cuanto a la necesidad de escribir o reescribir lo que 
estime dlido. necesario y posible desde 1m punto de vista 
conceptual. No esta codificado el valor estetico de la campaiia 
alfabetizadora cubana, por ejemplo, aunque hay novelas cubanas 
como Fl capltan i1rnn10 quc lo tratan. La novela de tcstimonio 
permanece ignorada. Ni siquiera hay buenas antologias de textos 
que recojan y valoren el genero del discurso politico. El bloqueo 
contra la naci6n cubana ha tenido efectos palpables en cl {uea 
cultural y la visi6n de ella obtenible en el exterior. Por dlo la 
critica cubana, aqui y alla, y la Iatinoarnericana en general que se 
intcresc por esta regi{m del mundo en una forma historicamentc 
progrt>sista, tendra qtH' ser mucho mas activa y asumir mayor 
responsahilidad intele<tual. Fs palpable que la creaci6n litcraria 
hoy dia depende mas y mas de los canal es codificados por el sector 
critico dcl capitalismo avanzado, que luego se ofrcce al mundo 
subdesarrollado con la objetividad uni\'ersal que hasta hace mm 
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poco, y quiza todavia, procuraba la teoria de Wellek y Warren. 
... 
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Critica Literaria e Debate Ideol6gico 
Num Quadro de Fechamento 
Politico 
Hcloisa Buarque de Hollanda 
l 'nzurr.rniruif Frdnal do Rio de Janeiro 
Partimos da prcmissa gcral de que toda op<;·ao mctodolf>gica ou 
qualquer tipo de abordagcrn critica tem fortes implica<;aes 
idcolbgicas, scrvindo, portanto, a interesses espedficos de grupos 
localizados em diferentcs posic,oes numa dada estrutura de poder. 
No Brasil, nos anos 70, a voga do Estruturalismo na area da critica 
litcrfiria, aliada ao contexto politico-institucional daquele 
momento, constitui-se num caso interessante a ser observado e 
analisado. A 1urbulh1cia poli1ica que regeu o Brasil nestes ultimos 
18 anos nao deixou inn'>lume o ensino da Iiteratura ea praxis da 
critica liter;'nia. 
Durante a decada de 60, no contexto da utopia revolucionaria e 
da efervescencia cultural que determinavam, prioritariamente, o 
debate universit{irio, a critica marxista de LukiKs e Goldmann 
constituiam-se, no meio acadt'mico, como o instrumento por 
exccli"ncia para a abordagem de caratcr progressista do texto 
li1nario. 
Pressionada pelo enrijecimento da censura e da repressao 
politica, a critica e o ensino da Ii teratura, abandonando o debate de 
id('ias, voltam-se para a exigencia do aperfei(oamento meramente 
thnico de seus instrurnentos teoricos e conceituais. 
A Universidade, no correr dos 70, conheceu de perto o 
significado da desin1egra(ao e do vazio. Experimentando os efeitos 
da "limpeza" promovida pelo regime 68 69, torna-se um territbrio 
ap[llirn (' atfmito, praticamente interditado a discussao da 
realidade do pa is. A intcrven(ao do regime na Universidade se faz 
sentir-aH'm dos casos concretos de demiss&s em massa, 
"aposentadorias" e "exporta(ao" de alguns dos nossos melhores 
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p1bpnas salas de aula t' a praxis unin'rsit{nia no dia-a-dia dos 
professores t' alunos. Os j{i lcnd{nios "list(Jes" de dcmissao. a 
proibi<_ao da ad0<,ao de <t'ltos autores, tidos como indcscj{neis, a 
constan1e amea<,a da legisla<,i"10 repressi\a ea pn')pria infiilra<,fio 
policial, tornam cxtremame111e penosas as condic/){'s para o 
trabalho intelectual, cspccialmente nas {neas das ci{·1Hias sociais e 
do homcm. 
\'ive-sc num clirna gcral de "compett'rnia" c "qualificac,ao'', 
com a extrema valorizac,·ao das areas tecnicas, capazes de atcndn ;Is 
exigcncias de forrna<,,ao de quadros para as novas empresas 
privadas ou estatais. A sofistica<_ao tt'cnica corresponde urna 
grande dificuldade para as abordagens criticas que tentcm 
problernatizar aspectos da realidade quc o Estado prcferc manter 
inq uestionados. 
Abre-se um cam po fhtil para as abordagens tecnicistas, com boa 
cota<_·ao para o behaviorismo, a economia neo-classica, o 
funcionalismo norte-amcricano etc etc 0 prc'>prio marxismo em 
pauta-o "althusserianisrno"-e tomado sintomaticamente num 
st'ntido muitas vczes acadhnico t' mesmo t('cnico, ma1s 
prcocupado com sua cpistemologia do quc capacitado a fornecer 
novas interpreta<_oes da realidadc brasileira. 
Na critica litcr[uia. assiste-se a emergencia do estruturalisrno. 
Lukacs c Goldmann dao lugar a Lh·i-Strauss, ao formalismo 
n1sso c <'is novas corren1es do estruturalisrno europeu. 
Nao se trata de estabelccer uma vinculac,,ao mecanica entre a 
repressi'10 ;is abordagens da tradic,,·ao marxista e o surgimcnto 
dessas novas tendencias na critica. Ainda que, certamente, nao 
sejam fentimenos isolados, essas rela~·(x's sao complcxas c 
(Onsidera-las numa hierarquia de causa c efcito seria por dernais 
simplificado. 
0 Estruturalismo t' praticado neste momenta de formas diversas 
e, seem alguns casos da lugar a um estt'.·ril jogo de esquemas, em 
outros, vai estar, sem dt'1vida, contribuindo, para um a\·an<,o 
quali1a1ivo da critica. 
f: importante obscrvar que a poli"rnica fflati\a ao 
estruturalisrno (· um fent>meno localizado prioritariamente no 
Rio de .Janeiro, uma \·ez que a produ<,·ao tef>rica de Sao Paulo-
especialmente aquela ligada <'i oricnta<_ao do Professor Antonio 
Cfmdido-desenvolve um trabalho no sentido de uma critica de 
fundo sociolbgico e marxista dando continuidadc e profundidade 
aos est udos realizados na decada de 60. 
\'0Jta11do a po)t'll1iCa Cm tOrllO do CStJUtllraJismo, cJa St' 
desenvolve inicialmente no ambicnte universit{uio, alcanc;ando 
um espa<,·o mais amplo com a publica<,ao dos trabalhos 
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Fstruluralismo e Teorza da Literatura (Luiz Costa Lima), 0 
Fstr11t11ralismo e a Misi'ria da Ra:ao (C. N. Coutinho), 0 
Fstrnturalismo dos Pohres e Outras Q.uestoes (.J. G. Merquior) e 
com seu registro na imprensa alternativa. 
Os temas gcrais dessa discussao quc ocupou por algum tempo o 
intcr\'sse e o espa1,·o de jornais. mesas redondas, simp6sions e 
debates em salas de au la, referiam-se, prioritariamente, i1 adesao ao 
estrnturalismo como imediatamente referenciada ;is dificuldades 
politicas daquela hora. Essa adesao resumiria, segundo A. C. 
Brito, "a violt'ncia do impasse ao mesmo tempo existencial e 
intelcctual de nossa vida prescnte", ou, como interv(·m J. G. 
Merquior, discutindo as condi1,oes concretas do nosso ambiente 
universit{nio: "se o cstruturalismo e em si mesmo uma inutilidade, 
muito t'uil se torna estudar as condii,·(:>es de florescimento do 
estruturalismo dos pobres, 0 que e a melhor maneira de 
desmistifica-lo". Por sua n·1, C:. N. Coutinho, conhecido tebrico 
marxista, se op<x· abertamente <1 "formaliza<,·ao radical e a 
complcta negai;·ao dos elemcntos ideol6gicos contidos nas 
objetivai;·<>les esteticas que defendem em concordancia com o 
"espirito da epoca"-uma critica literaria "neutra". 
A presen\a desse debate e111re tendencias de critica literaria no 
inicio dos anos 70, Ionge de guanlar caraneristicas de mera 
discussao academica, investe-se de um evidente sentido politico, e 
expressa, mesmo, um instante de luta ideol6gica no campo 
intelectual. Numa situa\aO de isolamento e de dificuldade de 
circula1,·ao do discurso politico mais direto, a intelectualidade 
liberal parece encontrar no campo do debate cultural, um lugar 
passive! para a problematiza\aO de questoes politicas. 
Essas discuss5es, muitas vezes, voltam-se sobre a pr6pria 
intdectualidade e seus instrumentos de analise. A critica como 
produc;·ao entra em pauta. Discute-se, agride-se, cria-se uma 
politica. Uma politica que, ainda que confinada ao ambito 
institucional e academico, abriu brechas para a discussao mais 
geral da universidade brasileira tecnocratica e acritica: a falta de 
alternativas, a desarticulac;·ao com a realidade nacional, o medo, a 
reformula\ao do espai;·o academico. 
No Brasil, a partir ck 74, com a crise do "milagre economico", 
uma serie de redefinii;·ocs e remanejamentos comei,·am a ser 
operados na vida politica e cultural. Em ritmo "lento, gradual e 
seguro", o Estado passa a gerir, sob o governo Geisel, a crise que se 
anuncia na vida brasileira. Nas brechas das divergencias que 
pod em ser observadas no interior do pod ere dian te do crescimento 
da insatisfai;·ao popular, vai-se constituindo o espai;u para a 
retomada do discurso politico e dos movimentos sociais. 
" 
I" 
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Por toda pane, cmergcrn, na {nea acad{·mica, encontros, 
congrcssos, debates c pesquisas qut· ensaiarn a n·cupna<;ao de 
rdlexao sobrc a realidadc politico-cconbmica do pais. Nas 
l 'ni\nsidades, os ccntros acadhnicos e os diretbrios \oltarn a ter 
seus postos disputados em movimcntadas campanhas, enquanto a 
l 'niao Nacional dos Estudantes (a ext in ta a proibidissima l 'NE) 
H·nta resgatar seu antigo prcstigio na cena politica. 
Sob os nm·os \'CIHos liberalizantes, a distern,ao do periodo Geisel 
transforma-se no processo de "abertura" do govcmo Figueiredo. 
Ncssc momento, assiste-sc a urna intensa participac;-~10 dos 
intclcctuais nos quadros da militfmcia partid{nia hem como o 
crnpenho na discuss~10 politica mais explicita. 
Dcpois de um periodo extremamente dificil para o livre 
exerdcio da cri t ica e da prod uc;~10 acadhnica, os nos sos in telect uais 
parecem, com certa justic;a, fascinados com a pcrspectiva de se 
cxprcssar e de se organizar politicamcnte. 
Neste ambiente de cfef\'esc(·ncia, a produc;i10 liter{nia se voha 
para a nTupnai.·ao da mem<'>ria recente que vive um st'1hito 
pn·stigio nas formas do relato, da expericncia romanceada, do 
depoirnento pessoal. Na {irea uni\'ersit{iria, ao lado de uma certa 
ch'1vida sobre a natureza real e os destinos da chamada "abertura", 
o balarn,o ca reavaliac;ao dos "erros" c projetos da dh-ada de 60 
panH' ser o eixo das publicacJx·s e debates de intelectuais, 
profcssores, estudantes. 
As \'hpcras das espcradas elci\(>es de I!'°> de novembro, que de 
n·rta forma consolidarao a perspecti\·a de dcrnonatiza\aO no pais, 
a prodrnJw acadhnica aguarda rm susfJOI.\('. 
Algumas Grandezas e Miserias 
Da Critica Teatral no Brasil 
Yan Michalski 
l 'ni-Rio l 'niurrsldade 
de Rio dr ]anriro 
A cnuca teatral tern desempenhado, no panorama da vida 
teatral brasileira, um papel substancialmente diferente daquele 
por ela exercido nos chamados paises desenvolvidos. Para tornar 
claras as caracteristicas especificas dessa furn;ao, cabe fazer em 
primeiro lugar alguns comentarios sobre as especificidades dos 
veiculos atraves dos quais a critica se exerce; ou seja. sobre o 
mercado editorial brasileiro. 
Assim como o pr6prio teatn>, a imprcnsa brasileira tem sido, 
atraves dos tempos, um fenfnneno predominantemente ditista. 
Em que pese a sua sob ,·;'1rios aspcctos muito boa fcitura 
jornalistica, ea sua-sobretudo em alguns momentos histbricos-
consider{1vel influ{·1Kia sobre a forma<,·ao de opiniao pt'iblica, os 
grandes jornais representativos da visao do mundo da classe 
media-]ornal do Brasil e 0 (;/obo, no Rio de Janeiro; 0 Estado 
de Sao Paulo, Diario da Trade. Folha de Sao Paulo, em Sao 
Paulo-dificilmente ultrapassam a fronteira dos 300,000 
exemplares diarios: cifra bastante pouco significativa num pa is de 
mais diarios: cifra bastante pouca significativa num pais de mais 
de 120 milhoes de habitantes. E mesmo as tiragens de alguns 
jornais assumidamente popularescos, de impressionante 
penetra<,ao nos su bt'irbios e periferias clas duas grandes cidades, 
apresentam tiragens insignificantes, quando comparadas as dos 
jornais congeneres europeus ou norte-americanos. 
A mesma coisa, diga-se de passagem, se da em rela<,·ao ao 
mercado editorial dos livros: uma tiragem normal costuma \'ariar 
entre 2,000 e 3,000 exemplares, e so alguns raros best sellns 
akarn;-;1m, em sucessivas re-edic;<ws, cifras comparil\'eis com as 
rotineiramente atingiclas em outros paises. 
Por ai ja se ve que apesar de alguns progressos alcan<,ados nas 
, 
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t'.1ltimas decadas na luta contra o analfabetismo, o ha bi to de leitura 
permancce ainda muito incipiente no Brasil, e constitui um 
monopblio quase exclusivo de pequena elite que te\e acesso a 
escolaridade superior, e que traz do berc,o uma tradic,·ao familiar de 
consumo da mathia impressa. 
Quando juntamos este dado a COnstata\aO da pequena 
popularidade do teatro-apesar de todos os esforc,os de 
populariza\aO, o pt'.1blico ati· hoje concentra-se quase 
exclusivamentC na classe media(' Ila burguesia, t' SC'US totais estao 
ainda longe dos que podemos encontrar em cidades europhas ou 
norte-americanas de tamanho semelhante ao do Rio ou de Sao 
Paulo-torna-se evidente que o m'unero de pessoas efeti\·amente 
interessadas em ler criticas especializadas em teatro nao chega a ser 
propriamente impressionante. 
1'~ o que explica que uma critica de carater ensaistico nunca 
tenha conseguido firmar-sc no Brasil, basicamcnte por falta de 
veiculos adequados. Desde que comecei a acompanhar a vida 
teatral brasileira, assisti ao nascimento ea morte de \'{irias revistas 
especializadas, que se propunham a precncher esse espac,·o vazio. A 
mais longeva delas-Tealro Brasileiro, por volta de 1955-
conseguiu chegar ao modesto marco de IO nt'1meros antes de 
falecer. Eu mesmo cometi recentenwnte a imprudencia de 
organizar a publica,ao de uma revista intitulada Ensaio Teatro, 
cujos cinco m'mwros quc conscguiram sair foram lisonjeiramente 
comentados pelos seus poucos lei tores; mas dq)()is que o t'.Iltimo 
desses cinco 11t'1meros nao conseguiu vencier mais do que 600 dos 
seus ?~.000 exemplares, nao havia como deixar de constatar a 
inviabilidade da continua\ao. 0 Instituto Nacional de Artes 
C(·nicas (ex-Servi<._o Nacional de Teatro), brgao governamental 
evidentemente nan sujeito as injun((>es comerciais, publica 
esporadicamente uma revista intitulada Dionysos. Na sua atual 
fase, seus excelentes nt'1meros monogrMicos, cada um dos quais 
dedicado a um importante movimento teatral brasileiro de 1940 
para ca, se tem constituido numa proveitosa contribuic,:ao de 
enfoque historiografico, muito mais do que de uma reflexao 
analitica sobre o teatro da atualidade. 
Na virtual ausencia de um terreno em que a critica ensaistica 
possa se desenvolver, praticarnente toda a prodU<;-ao critica tem 
sido escoada pela imprensa nao especializada: os di[lrios e, 
secundariamente, os semanarios. Mas as colunas de teatro ali 
publicadas assumiram frequentemente caracteristicas muito 
diferentes das que prevalecem em outros paises, onde a critica 
exercida em jornais nao especializados raramente passa de 
sumarias resenhas sujeitas as pn·ss(>es da atualidade jornalistica 
imediata. 
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E preciso dizer que a imprensa diaria brasilcira 1cn>, duran tc boa 
pane de sua hist6ria, uma certa tradi<Jio de brletnsmo. \'{nios 
romances do passado hoje considerados como df1ssicos de 
novelistica nacional foram originalmentc publicados em forma de 
folhetins em jornais diarios. Fnquanto os prt\OS baratos do papcl 
o permitiam, praticamente todos os principais di{nios man1inham 
alentados suplementos literarios nos quais algumas das melhores 
cabe<;:as do pa is escoavam a sua prodtHJ10 intelectual. e q ue traziam 
as respectivas pubJica<;:OeS boa dose de prestigio (mesmo St' cram 
lidos, provavelmente, por uma parcela insignificance dos 
consumidores dessas publica(oes). E quando tais suplementos 
come<;:aram da desaparecer, por evident<· inviabilidade econt>mica, • 
no pr6prio corpo dos jornais continuou existindo um gcncroso 
espa<;:o para o exerdcio de uma discussao critica quc ultrapassava 
amplamente as fronteiras do revzrwmg d{1ssico, e procurava 
preencher na medida do possi\('I o espa<;·o dcixado vazio pela 
inexistencia de revistas espccializadas. 
Surgiu, assim, no campo especifico da critica teatral, um tipo 
algo hibrido de artigos, que claramente n5o era mais uma critica 
jornalistica no sentido convencional. embora permanecesse at(' 
certo ponto atenta aos condicionam~ntos da atualidade 
jornalistica; mas ao mesmo tempo n5o chegava a assumir os 
aspectos te6ricos da critica ensaistica, embora de lase aproximasse 
sob alguns aspectos. Relendo hoje os brilhantes artigos atraves dos 
quais Decio de Almeida Prado cobria n'O Estado dr Sao Paulo o 
movimento teatral paulista dos a nos 50 e 60, nu revendo as minhas 
prbprias materias de ha uns 15 anos atras, quando um t'mico 
espetaculo merecia nao raro tres artigos seguidos, de at& 150 Iinhas 
cada, dou-me conta de que hoje em dia esse trabalho seria uma 
autentica excrescencia, em termos de imprensa di{uia; embora, & 
claro, uma excrescencia altamente estimulante para o critico, 
permitindo-Ihe ousar um v6o mais alto do que aquele que !he seria 
normalmente possivel num 6rgao nao especializado. 
Que func;ao concreta podia exercer ta! critica hihrida? No que 
diz respeito ao papel, tao importante nos Estados l Tnidos por 
exemplo, de aconselhar os espectadores na escolha dos seus 
programas, de determinar os sucessos e os fracassos, a sua 
influencia foi sempre diminuta. Entre os espetaculos recordistas 
de bilheteria muitos foram os mais massacrados pela critica; e, 
vice-versa, muitos trabalhos calorosamente elogiados fizeram 
carreiras das mais mediocres. Em compensac;ao, essa critica 
hibrida assumiu, ate onde lhe foi possivel, uma func;ao did{ltica. 
Sabendo da pouca tradi~·ao teatral do pais, e portanto do pt'1blico, 
ela empenhou-se-e dificil dizer se conscientemente ou nao-em 
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ten tar passar ao pt'1blico recursos t'ueis para uma melhor frui1J10 da 
experiencia teatral: despertar sua aternJm para os principais 
elementos dr que um trabalho teatral (· constituido, estimula-lo a 
questionar criticamente cada um <lesses elenwntos, mostrar-lhe 
quais desses elrmentos funcionavam bem e qua is nao. e por que. E 
provavel que ela ten ha cometido ocasionalmentr naturais erros de 
enfoqur; que tenha as vezes cedido <'1 tentac:;ao de considerar-se um 
pouco dona da verdade e que tenha corn alguma frequencia 
adotado crithios de julgamento rnlonizados-j{1 que a forrna(Jio 
prssoal de cada um dos criticos era quase inevitavelmente 
colonizada, tan to quanto a formac,ao do prr'>prio teatro brasileiro. 
Mas nos seus melhores rnomentos e atravh dos seus rnelhores 
expoentes, ela deve ter ajudado os seus (provavdmente pouco 
numerosos) lei tores no seu aprendizado enquanto espenadores de 
teatro. 
Por outro lado, o espac:;o de que ela dispunha possibilitava-lhe 
comentar niticamente nao apcnas realiza1,·(x·s isoladas, mas 
tambt.·m a vida institucional do teatro nacional. Num pais cuja 
burocracia cultural foi quase sempre marcada pela ineficiencia e 
falta de lucidez, a politica dos poderes pt'1blirns em relac,ao ao 
teatro, quer relacionada com os crithios de clistribui.:;ao ou 
utilizai;,ao das verbas, quer destinada ;) cria<;·ao de uma 
infraestrutura necessinia para o funcionamento do teatrn, foi 
sempre rigorosamente analisada e questionada pela critica, que 
muitas ven·s chegou a influenciar beneficamente o orientac,ao dos 
organs responsaveis pelo setor. Enos periodos em que o teatro foi 
quase sufocado pela falta de liberdade de express~10-rnmo foi o 
caso do prriodo de 1964 a 1978, dr modo particularmente 
drastico-ele encontrou nas colunas teatrais da imprensa uma 
trincheira na medida do possivel combativa (ou seja, na medida 
em que os jornais gozassem de uma libenlade maior do que a 
rnncedida ao teatro). 
Atualmente, com a crise econbmica que esvazia os bolsos da 
classe media consumidora dos jornais, com a disparada dos custos 
de produ<;,ao da imprensa, com a competi<;·ao cada vez mais 
selvagem que se apoderou do mcrcado, com a televisao 
conquistando progressivamente espac,os antes reservados a 
imprensa, com o decr<"scimo do peso dos argumentos de pres!igio 
cultural em proveito dos argumentos de vendagem, parece quc as 
empresas jornalisticas deram-se con ta de que cstavam sustentando 
um excrescencia. Qualquer pesquisa de opiniao pt'1blica mostraria 
provavelmente que a cobertura critica nao s6 do teatro como de 
quase todas as areas de cultura estava entre os setores rnenos lidos 
dos jornais, e poderia ser utilnwnte-ern termos comerciais-
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substituida por matt'.·rias \inculadas a conceitos de consumo rnais 
facil. Dai a supressao de colunas criticas em \arios brgaos de 
irnprensa, a Jirnita<_ao do espa(O ea reformUJa\aO da abordagem 
das colunas ainda sobrn iventes foi apenas um passo. Na cobertura 
da area cultural pelos jornais sente-se hoje uma (·nfase muito 
maior nas mathias de reportagem, entrevista, etc., alegadamente 
de comunica<_ao mais facil com() lei tor medio e nao especializado, 
do que nas mattTias opinativas de discuss;-10 critica. l Tm jornal do 
gabarito e da tradi<_·ao do Joma! do Brasil lanc,ou mesmo uma 
inova<_ao de inegavel rcpercussao publicitaria, embora de 
contribui<;{10 duvidosa para o niwl da discussao sabre o fen(mwno 
teatral: a crftica do lf'itor, publicada diariamente em pilulas de 
duas ou tres frases, e a cotar;ao (](' lcitor, prt'sente tambl·m 
diariamente sob forma de f'strclin has (de uma at(· cinco) atribuidas 
pelos leitores aos diversos espetaculos em cartaz. A publicidade 
dessa inova<_ao veiculada pela emissora de radio da mesma 
empresa estimula o ptiblico a consultar as cota<_oes "dadas pelos 
criticos mais especializados do ]ornal do Brasil: os seus pr6prios 
lei tores." 
;\ inova<_·ao lan~ada pelo .fornal do Rrasil (· sintomatica. na 
medida em que traduz uma corrente de anti-intelectualismo quc, 
sob outras formas, pode scr sentida no conjunto da grande 
imprensa brasileira, atraves de progressiva rcdwJw e fechamcnto 
dos espa<;os dcdicados {1 discussao criti(a de assuntos culturais e 
artisticos (e que, diga-se de passagcm, nao incide sobre OS espa<_OS I 
de disn1ssao de temas politicos ou enmbmicos dos mesmos ~ 
jounais). Simultaneamentc, um fenbmeno semclhante manifesta-
se no pr6prio teatro, no qua) predomina cada vez mais um 
repertbrio assumidamente escapista e comercial. "Divirta-se!" 
parece ser uma palavra de ordem que est{! 110 ar, que e docilmente 
seguida pela maioria do pt'1bJico, ea quaJ tanto OS produtores de 
teatro como as empresas de comunica<)o de massa acabam se 
submetendo, provavelmente por considerar que s6 assim 
conseguem manter, ou se possivel ampliar, o interesse dos seus 
< onsumidores. 
f: curioso que tais correntes de anti-intelectualismo costumam 
ocorrcr nos momentos histbricos em que regimes repressivos ti"m 
interesse em restringir o cam po da discussao critica; enquanto no 
Brasil de hoje o fenbmeno se prodm justamente num momento de 
chamada abcrtura politica, c quando a imprensa goza de uma 
liberdade de expressao sem paralelo nos t'dtimos 18 anos. 
Eventuais explica~·(:ies talvez pudessem scr encontradas no terreno 
econfnnico, mais do que propriamente politico: quando a luta 
pcla sobrevivencia se torna particularmente dificil, como ocorre 
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entre nos atualmente, ha uma tendencia natural para eliminar 
tudo aquilo que nao for de primeria necessidade-e a discussao 
critica sobre teatro ccrtamente nao 0 e; e para dar prioridade, por 
um !ado, a discussaes de carater concretamente utilitario e, por 
outro, a derivativos escapistas capazes de facilitar um momentaneo 
~ esquecimento dos aspectos mais duros do dia-a-dia. 
Literary Criticism and African 
Writing in Portuguese: 
State of the Art 
Russell Hamilton 
Univnsity of Minnesota 
Before attempting to describe the state of an elusive art, some 
explanations and definitions may be in order. First, the term 
African literature is often used, perhaps even usually used, to • 
encompass both writing and oral expression. Etymologically 
speaking, however, the word literature derives from "letter," and 
"letter" refers to "graph." Thus, the commonly-used "oral 
literature" is a contradiction in terms. In the last several years, 
however, some Africanists have taken to using "orature" to 
distinguish oral expression of "literary" value from literature per 
se. The distincion goes beyond a desire for exactitude in that it 
establishes a frame of reference for the very different social, 
cultural, and aesthetic dynamics that obtain in the two often 
related, but always separate categories. 
In the African context orature most usually involves indigenous 
languages. Conversely, African literature can be written either in a 
non-African or African language. But for a number of reasons, not 
the least of which being the lack of a standardized alphabet for 
many African languages, languages of European origin 
predominate as the vehicles for African literature-at least for the 
present and foreseeable future. To take the case of Nigeria, where 
in colonial times missionaries early developed alphabets for 
several of the indigenous languages, and, after independence, 
government language planners standardized alphabets and 
grammar, the way was paved for the emergence of several ethnic 
literatures, including Yoruba, Igbo, and Hausa. Nevertheless, the 
national literature of Nigeria has continued to be that which is 
written in English. 
In Lusophone Africa very little in the way of ethnic literature 
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exists-and this due to the peculiar history of Portuguese 
colonization as well as to the very recent political independence of 
the five former colonies (Guinea-Bissau, Mozambique, Cape 
Verde, Angola, Sao Tome e Principe, in the order in which they 
became independent). Historical factors, like the banning of the 
use of any language other than Portuguese in the mission schools 
(where the majority of the fnv Africans who attained the status of 
"Civilized" recei\'ed primary and secondary instruction), the 
wholesale dosing of these schools for protracted periods, and the 
resulting illiteracy among the native population (upwards of 95% 
in Angola and Mozambique), worked effectively against any 
viable ethnic literatures (and reading public for them) both before 
and after independence. And we can all but discount the small 
body of literature (mainly poetry) in the Portuguese-based crt"oles 
of the equatorial islands of Sao Tome e Principe and the (',ape 
Verde archipelago. This "popular" writing, which emerged 
around the turn of the century and, in the 1930's, reached a high 
point in Cape Verde, was produced by and for members of the 
small indigenous bourgeoisit"s. Essentiallv the same can be said for 
the occasinal poem written in the Kimbundu of Angola or the 
Ronga of Mozambique. It is thus understandable that the \'ast 
majority of the re\'indicatory and contestatory poems and stories 
that began to appear in Lusophone Africa in the 1930s (in Cape 
Verde) and in the 1940s (in Angola, Mozambique, and Sao Tomee 
Principe) would be written in Portuguese (albeit, a Portuguese 
often laced with Africanisms or creolisms, and otherwise 
somewhat distinct from the metropolitan tongue). And the fact 
that Portuguese has been the principal language of poetry and 
prose fiction in these African territories has much to do with the 
kinds of criticism and commentary that have accompanied that 
literature since its inception. And I use criticism here to encompass 
the range of iterary studies, from theory to history. To the extent 
that the literature in question is the result of a process of 
acculturation, it stands to reason that the criticism that 
accompanied it has likewise been attached to Western theories and 
methodologies. Therein lie some of the major problems and 
tensions inherent in the social and ideological factors of 
Lusophone African literature and criticism. 
Thus, without holding to rigid classifications, we can, for 
convenience sake, divide Lusophone African criticism into several 
categories based on who produces it. when, for whom, and from 
what perspective. The first significant category consists of an 
official or semi-official criticism produced during colonial times 
by agents of and sympathizers with the dominant Portuguese. 
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supranationalist ideology. This supranationalist criticism served 
to justify what we can call a "literatura ultramarina;" and 
"ultramarinismo" is a concept that justified empire. On the other 
hand, in the colonies themselves and in the Metropole a 
"clandestine" criticism challenged the hegemony of the officially-
sanctioned u/tramarinistas. Two thoughts come immediately to 
mind: first, that there must have been a literatura ultramarina and 
a /lteratura clandestina; and secondly, that the 11/tramarinistas 
most certainly must ha\'e had the upper hand as far as concerns 
outlets for their literary production and critical commentary. All 
this is true, particularly the ultramarinistas' control of the means 
of editorial production, the existence. since the 1930s of official 
censorship, and the vigilance of the secret police. 
The situation was not always clear cut as regards the distinction 
between clandestinos and u/tramarinistas; or at least the latter 
critics worked constantly to appropriate poetry and stories 
perhaps intended to contest the dominant ideology. On the other 
hand, the clandestinos often found themselves in a state of 
editorial dependence and obliged to resort to subterfuge in order to 
e\'ade the censor. Censorship and outright repression naturally 
had a direct relationship to political acti\'ism or just the perceived 
expression of "suhersive" attitudes. Thus, prior to the outbreak of 
the nationalist gu<'rrilla war in Angola in 1961, a literature of 
cultural revindication was d<'<'med only marginally offensive and 
often worthy of being appropriated by the propagators of 
supranationalist ideology. Even with the wave of book bannings, 
the closing of cultural organizations and their presses, and the 
arrests of militant writers in the 1960s, the appropriation process 
went on, in part, as a means of shoring up Portugal's interntional 
image. 
A detailed account and analysis of th<' curious relationship and 
th<' tensions that existed between 11ltramarinista and clandestina 
criticism fall outsid<' of the limits of this brief assessment of the 
state of the art. Thus, although aware that overviews can lead to 
oversimplifications, I attempt here to go to the meat of the 
problem with a minimum of details and specific references to 
names and works. As it happens, both literatura ultramarine and 
/itnatura clandr'slma, despite the enormous ideological 
differences of their ultimate objecti\'<'S, shared much in common 
with each other with respect to themes and style. I should qualify 
this assertion by saying that some "clandestine" works lent 
th<'msel\'es to ultramarinista commentary. Whil<' the 
11/tramannistas sought to legitimate exotica as part of the empir<''s 
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who ranged from liberal reformists to nationalists, looked to 
revindicate a traditional Africa. This cultural revindication, often 
with racial overtones, varied from colony to colony, with Cape 
Verde, in particular, displaying the greatest degree of ethno-
cultural originality in the so-called Portuguese space. In simple 
terms, the exotica of the ultramarinistas and the cultural racial 
revindication of the clandrstinos met on the common ground of 
something akin to Negritude. I say something "akin," because 
Negritude has been used loosely to label a multitude of black 
ideologies. Thus, I use Negritude to cover the gamut of black 
specificity, cultural nationalism, pan-Africanism. The important 
point is that the ultramarinistas presided owr a marriage of 
convenience between Negritude and Lusotropicalism-the lauer 
being the major ethno-cultural and emotional-ideological 
component of Portuguese macroethnicity and supranationalism. 
Portuguese officialdom, by embacing Lusotropicalism, was 
cashing in on the first Brazilian ideology for export. And at first 
glance, Negritude, as an ideology, seems inimicable to 
Lusotropicalism and to the official Portuguese colonial policies of 
civilizing mission and assimilation. Over a period of about three 
decades, however, Negritude was gradually accommodated to 
Lusotropicalism with the aid of some African writers, who might 
otherwise be considered clandestinos, and with the blessing of 
some foreign critics, who might otherwise be considered to be 
opposed to Salazar's New State policies. 
At this point I must make a few specific references in order to 
elaborate the phenomenon of the Negriture-Lusotropicalism 
marriage. The first reference is to Francisco Jose Tenreiro (1921-
1963), who was born on the island of Sao Tome to an African 
mother and a Pormguese father, and spent most of his short life in 
Portugal. He was educated there, and there he became the highest-
ranking African in the Portuguese government. Besides serving as 
a deputy of the Portuguese National Assembly, Tenreiro was also 
a professor of geography at the University of Lisbon and a 
recognized authority on colonial affairs. Paradoxically, Tenreiro 
was also a poet who wrote orthodox Negritude verse, not unlike 
that of Senghor and Cesaire, both being the founding fathers of the 
black, Francophone intellectual and literary movement. Tenreiro 
wrote a major essay titled "Acerca da Literatura Negra" (c. 1956), 
in which he defends Negritude as an open and fraternal dialogue 
between Africa and Europe. This laundering of Negritude's "anti-
racist racism" (to use Sartre's well-known characterization) 
obviously aided its accommodation to Lusotropicalism. 
Nevertheless, Tenreiro, as a Negritude poet, an intellectual, and a 
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literary cnlIC was generally acceptable to the most militant 
clandeslinos and lo the official ultramarzrn;las. 
The case of Tenreiro leads to a second imponanl reference, 
namely Mario de Andrade, a prodigious Angolan intellectual and 
anti-colonialist activist and writer. In 1953, Andrade, who studied 
in Portugal for a time, collaborated with Tenreiro on the 
organization of the first anthology of "Black Poetry of Portuguese 
Expression," in the introduction of which the lwo African 
intellectuals set forth some of the first notions on the form and 
conlcnl of a Lusophone African literature. In the mid-1950s 
Andrade went into self-imposed exile in Paris, where, in 1956, he 
was a member of the Angolan delegation at the First Congress of 
Black Writers and Artists. Of this gathering of black artists and 
writers from Africa, the Caribbean, and the United Stales, Andrade 
wrote that "there I witnessed the brilliant manifestations of 
Negritude." But by the Second Congress, held in 1959, also in 
Paris, Andrade had joined other African and West Indian 
intellectuals (including Franz Fanon) in questioning the 
continued validity of Negritude as a weapon in the struggle for 
national liberation. And in 1962 Andrade travelled lo the l1 nited 
States where, at Columbia University, he delivered a lecture on 
"Literature and Nationalism in Angola" This talk (later 
published in the Paris-based journal Presence Afncaine) was the 
second of Andrade's frontal attacks on Lusotropicalism and 
Negritude. 
Outside of the Portuguese sphere of influence, Andrade had the 
freedom to give vent to his anti-colonialist sentiments, and he 
often used commentary of the "clandestine" literature of the 
Portuguese African colonies as his modus operandi. Meanwhile, 
in Portugal the struggle between the ultramarinistas and the 
clandestinos continued (struggle, of course, is a manner of 
speaking, since the former has all the big guns). Nevertheless, this 
struggle occasions another reference; namely, the Casa dos 
Estudantes do Imphio (CEl-House of Students from the 
Empire), a social organization founded in the late 1940s, by 
Angolan university students in Lisbon and Coimbra. Although 
initially sanctioned by the Salazar regime, the CEI rapidly became 
a breeding ground for genuinely clandestine political activism on 
the part of African and some Asian students (from Goa and Timor) 
and a number of Portuguese liberals and progressives. One such 
Portuguese progressive was Alfredo Margarido, who, in 1964, 
authored an essay called "Negritude e Humanismo" (obviously a 
direct translation of the title of Senghor's well-known essay 
"Negritude el Humanisme") that was published by the CEI. 
.. 
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Margaridos's essay pulls few punches in denouncing Negri tu de as 
divisive and anti-progressi\'e. There is little wonder that the 
nefarious International Police for the Defense of the State (PIDE) 
saw fit to close down the CEI in 1964. And with the closing down 
of the CEI, Lusophone African literature suffernl a near fatal 
blow, and "clandestine" criticism came to a \"irtual halt in the 
entire Portuguese sphere. The wav was thus dear for the 
consumation of the marriage between Negritude and 
Lusotropicalism in the official realm of Lusophone African 
literature and criticism. 
Up to this point I ha\T discussed niticism outside of the five 
former colonies where, presumably, most Lusophone African 
literature was written, if not published. In truth, thne was lit1le in 
the way of literary criticism in the ex-colonies; and for reasom \\T 
can readily understand: the intellectual isolation of would-be 
critics, few outlets for critical books and articles, and censorship 
being three of the most apparent reasons. In Angola and 
Mozambique a few African-controlled newspapers (some dating 
back w the turn of the century when republican liberalism resulted 
in a kind of proto-nationalism among members of the small black 
and mesti<_o petty bourgeoisie) did afford outlets for occasional 
commentaries on matters of culture. The emergence of a more or 
less coordinated cultural-literary movement in Angola, in the late 
1940s, early 1950s, did result in a rather sparse and fragmented 
literary criticism. To a certain extent, the same metropolitan 
tension between ultramarinistas and clandestznos characterized 
the situation in the then colonies. There were, however, some 
differences. And these differences had to do with the fate of 
Negritude as a literary movement and an intellectual, ideological 
strategy. The fact that cultural revindication, with racial 
overtones, attended the first moments of Angola's (and to a 
somewhat lesser extent Mozambique's) cultural-literary thrust, 
the multi-racial composition (black, white, and mestic;o) of the 
movement, and the socialist orientation of many of the writers 
served to undercut the ideology of racial exclusiveness. A related 
factor is the propriatorial, sometimes defensive posture assumed 
by many nati\"e-born and or raised Angolans of the three racial 
groups (but especially those of European origin) vis a vis the 
metropolitan Portuguese residing in the colony. This 
defensiveness applies also to the "Native Sons of Mozambique," 
an association of "second-class whites" (as they were vulgarly 
referred to) who banded together in Lourenc,o Marques, beginning 
in the 1930s, to defend their political, social, and economic rights 
in a structure dominated by metropolitan Portuguese, or, 
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popularly, "first-class whiles." Unlike what occurred in Luanda, 
Angola, where intellectuals from lhe three racial groups melon a 
common political ground, the native-born white Mozambicans 
comprised a segregated group. Oul of this group emerged a small 
nucleus of intellectuals and writers who, by the early 1960s, formed 
a kind of cultural fief lhal controlled an appreciable area of literary 1 
production in the then colony, and whose members propagated 
literary lasles predicated on universalist norms. Although some of 
these writers and critics acknowledged the presence of a 
problematic related lo an African reality in Mozambique, they 
generally tended to view literature as literature and lo beliule 
writing that served the interests of a particular region, group, or " 
cause as provincial, lacking in artistic value, or pamphletary. A 
"clandestine," revindicatory literary current did develop in 
Mozambique, starting in the post-World War II years. But this 
current lacked the volume that impelled the corresponding 
cultural-literary movement in Angola, and it was accompanied by 
an even more fragmented critical commentary. In pre- _. 
independence Mozambique, literary criticism, some of it quite 
sophisticated by Euro-American standards, was squarely in the 
hands of the Euro-Mozambican fief. 
To a greater or lesser degree in all of the colonies, "clandestine" 
literary produnion and critical commentary went from cultural 
revindication (with racial overtones, in the early stages), lo social 
protest, to combativeness. The path was strewn with such 
obstacles as censorship and repression as well as with the 
ambivalences of some clandestinos. And these aulocthonous 
movements oflen ran afoul of the intrusion of some well-meaning 
and some clearly opportunistic "outsiders," many of whom were 
in a position to exercise a kind of benign, or blatant, paternalism 
by virtue of their access to institutional structures. 
The tiny colony of Guinea-Bissau was liule more than a trading 
post, and thus lacked any significant indigenous bourgeoisie out 
of which an intellectual elite could emerge. And the equally tiny 
island colonies of Sao Tome e Principe, while they did see the 
emergence of a creole elite, also lacked the conditions for the 
establishment of institutional structures comparable lo those 
developed in Angola and Mozambique. On the other hand, Cape 
Verde, thal group of small islands lying about three hundred miles 
due west of the Senegalese coast, constituted a unique social and 
cultural phenomenon in the so-called Portuguese space. Briefly 
stated, the archipelago's early decline as a plantation-based 
economy, the ensuing centuries of neglect on the part of the 
Metropole coupled, paradoxically, with Portugal's use of Cape 
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Verdeans as human buffers in the other "uncivilized"' colonies, 
plus Cape Verde's strategic location in the Atlantic sea lanes, all 
contributed to the rise of a formidable indigenous bourgeoisie on 
the windward islands of Sao Vicente and Sao Nicolau and the 
leeward islands of Santiago, Fogo, and Brava. In the early 1930s 
Lusophone Africa's first autonomous cultural-literary movement 
w;:, 1<1unched in Cape Verde. Not only did members of the 
intdlectual elite sustain literary production at a relatively intense 
rate, they also legitimized their creole culture with a viable 
criticism. This criticism began as a justification of the intellectual 
elite's perception of Cape Verdean society as a unique blend of 
African and European human and cultural elements. A sense of 
the archipelago's creole uniqueness led members of the elite to 
exalt Cape Verdeanness over Africanness. Thus, Gabriel Mariano, 
a poet and short story writer, wrote "Negritude e 
C,aboverdianidade,"' (1958) an essay which essentially denies 
Negritude's relevancy in the creole archipelago. In 1959 Mariano 
published an article called "Do Funco ao Sobrado ou o 'Mundo' 
que o Mulato Criou" (From the shanty to the big house, or the 
"world" that the mulatto created). The shanty-big house 
metaphor traces the social and economic climb of the mestic;o; but 
despite the fact that the mulatto presumable created this society, 
and was thus in control of his own destiny, this sense of Cape 
Verdeanness could not help but play into the hands of the Luso-
tropicalists. 
In a very real sense, Cape Verdean literature was born full 
grown, unlike the case of Angola or Mozambique where writing 
had to go through a maturation process within its colonial quasi-
illegitimacy. Cape Verdean literature's real or imagined 
autonomy led to its unique status in the colonial period, in the 
eyes of both the ultramarinistas and the clandestinos. However, 
some Cape Verdean members of the latter group would challenge 
some of the premises of a time-honored Cape Verdeanness. The 
challenge was based on militant social consciousness and the 
claim of Cape Verde's social, political, and cultural destiny as 
inextricably linked to that of sub-Saharan Africa, rather than to a 
self-contained, autonomous, creole reality. Amilcar Cabral ( 1924-
1973 ), founder and Secretary-General of the African Party for the 
Independence of Guinea and Cape Verde (P.A.1.G.C.), launched 
the first published challenge; and he did so as a literary critic in his 
essay "Apontamentos sobre a Poesia Caboverdiana" (1952; Notes 
on Cape Verdean Poetry). Writing in Caho Verde: Boletim, a 
government-run publication, Cabral praised the original 
propagators of an authentic Cape Verdean literature, but 
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suggested that the time was ripe for a new, more socially-
committed literature. This critical line would be taken up by 
Onhimo Silveira, a Cape Verdean writer who, after stints in Sao 
Tome and Angola, lived in China and then Sweden until 
independence in 1975 (he currently lives in New York, where he 
works for the United Nations). In 1964 Silveira's 
Consciencializaciio na Literatura Caboverdiana was published by 
the CEI in Lisbon. And this long essay became the rallying point 
for what has come to be kown as anti-evasionismo. A group of 
militant intellectuals saw the chief architects of Cape Verde's 
cultural-literary movement as having evaded the question of the 
islands' endemic social and economic ills as a direct result of 
colonialism. These accusations were mitigated, however, by Cape 
Verdeanness and a creole ethos that nurtured the anti-colonialism 
of even the most fervent nationalists. 
Returning to the question of categories and the who, for whom, 
when, and where of Lusophone African criticism, we can venture 
to say that by the mid-1960s this critical writing, along with the 
literature it attended, had slowed to a trickle in the colonies and in 
Portugal. What there was of substance, with respect to the critical 
writings of militant intellectuals from the then embattled 
colonies, was published in places like France and Algeria by 
seasoned anti-colonialists like Mario de Andrade. In Portugal, the 
literary establishment had never paid much attention to whatever 
cultural expression came out of the colonies; and this because of 
1 poor distribution of works, lack of interest, or the belief on the part 
of liberal and progressive critics that the literature in question was 
generally tainted by Lusotropicalism. Also, those underground 
works that did make their way into the hands of Portuguese critics 
were too hot to handle in a country where censorship held sway. 
On the other hand, many critics on the left were just as Eurocentric 
as their liberal and reactionary counterparts who largely ignored 
African writing or who paid homage to its exotic place in a 
supranationalist cultural context. There were some notable 
exception, of course; the most notable being Manuel Ferreira, a 
Portuguese progressive (a member of the then clandestine 
Portuguese Communist Party), who throughout the late 1960s and 
early 1970s fought the good fight with essays and articles on 
African literature of Portuguese expression published in the few 
remaining liberal and progressive journals, like Seara Nova and 
r1ertice. As one might expect, however, some of Ferreira's critical 
articles were rejected and others were heavily censored by the 
vigilant authorities. 
Thus far, nearly all of the critical writing we have been 
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discussing is content-oriented, whether it be from the 
ultramarinistas' impressionistic-chauvinistic perspective or from 
the clandestinos' ethno-cuhural, neo-realist, nationalist point of 
view. And in their overview of the phenomenon of Lusophone 
African writing, the u ltra-marinistas wrote from the standpoint of 
positivistic historicism, while those clandestinos most in touch 
\\'it!1 :\forxian theories, like Mario de Andrade and Alfredo 
l\Lngarido, attempted to approach the subject on the basis of 
dialectical and historical materialism. In all cases, these critics, 
perforce, addressed very limited readerships. In an important way, 
the history of Lusophone African literature and criticism has been, 
up until indep1·nclence, an effort to get the anention of the rest of 
the world. The reasons for these efforts on the part of the 
nationalists arc obvious; what is interesting is the receptiveness, or 
lack thereof, on the part of the rest of the world. At this juncture we 
might generali1.e by saying that little-known literatures are little-
known by virtue of more than just their intrinsic artistic and 
philosophical val uc. They are eminently little-known to the world 
al large by vinue of rhc regional and international political status 
of the communities from which they spring and the level of the 
world prestige of the languages in which they are written. As far as 
Lusophone African writing is concerned, the above-stated 
considerations could occasion a long dissertation. Suffice it to say 
that the Lusophone African areas present us with a set of 
paradoxes in this regard. Approaching the problem from the angle 
of African and Africanist receptivity, we see varying, often 
contradictory levels of interest in Lusophone Africa and 
Lusophone African literature. On the one hand, in the 1960s and 
in the 1970s (before independence) a handful of Lusophone 
African poems and stories, in English or French translation, 
mainly, found their way into anthologiEs that covered the broad 
spectrum of African and "diaspora" writing. A reading of the 
introductions to these anthologies reveals that by and large the 
organizers of these volumes saw Lusophone African poetry as a 
significant tile in the black-African mosaic, but as peripheral to 
the Francophone and Anglophone mainstream literature (excuse 
the mixed mEtaphors) as the Dutch-language poetry of Cura<;-ao or 
the Hispanophone \.vriting of Spanish Sahara. Moreover, the 
colonial status of these Lusophone territories, nearly a decade after 
most Anglopone and Francophoe African countries had been 
granted independence, led many African and Africanist 
anthologizers to view "clandestine" Lusophone African literature 
as just that: "clandestine." Thus, on political and linguistic 
grounds, Lusophone African literature was gently, but irrefutable, 
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relegated to the basement of a broadly-based African literary 
expression in search of its place in the international house of 
"lf'gitimate" literatures. 
Enter now another cadre of "-ists;" specifically, the Lmo-
Brazilianists, with the emphasis on Brazil. Thf'se mainly 
American academics had access to the works in question on the 
basis of their knowledge of the language. On the other hand, the 
works themselves were not all that accessible, and only a few 
bothered to seek them out. Those who did, like Gerald Moser. a 
recognized pioneer in the field, were more than likelv motivated by 
the Germanic and Anglo-American concept of "university," in .4 
which all that exists or occurs is worthy of study. And in the realm , 
of linguistic integrity, Lusophone African literature is, after all, 
Portuguese-language literature. Some Luso-Brazilianist and 
Portuguese and Brazilian critics and academics have taken a tact 
based, presumably, on the notion of a unified black experience in 
the Portuguese-speaking world. Such a notion would seem to be 
behind the book Negritude as a Theme in the Poetry of the • 
PortuguF.'ie-Speaking World (1970) by Richard Preto-Rodas, an 
American Luso-Brazilianist (of Porruguese descent). Luso-
Brazilianists, like Preto-Rodas, have not IH.'Cessarily sought to 
become crcdentialized as Africanists or even as specialists on 
Lusophone African literature. Moser, ho\\T\TI, did not stop at the 
frontier of Luso-Brazilian studies; he led Lusophone African 
literature into the Africanist establishment bv introducing, in 
1977, a section in the African Literature Association. an American-
based organization of African writers and uniwrsity Africanists. 
Acceptance by the academic establishment and by the 
propagators of literary taste means that the African work is worthy 
of the scrutiny normally reserved for those mainly Western works 
that form part of the Grand Tradition. \\'ith respect to Lusophone 
African literature the works of a few "major" writers have already 
been subjected to such methodologies as structuralism. 
Specifically, the short stories and novels of the Angolan writer Jost' 
Luandino \'ieira, because of their verbal complexities, have 
occasioned a number of critical articles, particularlv since 
independence. Those academic critics, chiefly in Portugal, Bra1.i I, 
and the llnited States, who apply a structuralist or semiotic 
approach to literary texts, have found Vieira's works to be fertile 
ground for the cultivation of reductionist methodologies. Indeed, 
since independence, many Portuguese critics and American Luso-
Brazilianists have, in effect, discovered Lusophone African 
Literature (and it might be noted that up to now much of the 
critical writing on this literature has been overwhelmingly 
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revelatory in intent). In sornt' cases the incentivt's behind the 
discovery have been less than commendable, if not downright 
oportunistic, with respect to perceiwd marketability and cart>er 
enhancement. \\'hatcver the incentives, Lusophone African 
literature has begun to crack the cultural barrier, in \\'estern and 
Eastern Europe, in the l Tnitt'd States, and in Brazil. The 
combination of mainstream litnarv approaches. area studies, 
Third \Vorldism, and Africma has made for. or at least promises to 
make for a multifarious criticism and literary historiography. 
In the emerging states of Lusophone Africa some valient efforts 
haw· been made, in the last two or three wars, to mount an 
offensive aimed at institutionalizing national litt'ratures through 
a home-grown criticism. Obviously. the obstacles are legion; for. 
on the one hand, as the high emotional-ideological pitch of 
nation-building begins to subside, and the clandestine has become 
the legitimate, writers and critics have to look inwardly (and 
outwardlv, inevitably) for the means of concocting a theoretical 
base for the formulation of methodologies and approaches 
consistent with changing socioeconomic and cultural contents. 
Thus. the immediacy of post-independence euphoria has begun to 
slowly gi\e way 10 the imperative of a contemplation predicated 
on the demands of an incipient national literature, exposed to 
international scrutiny. In the absence of a tradition of criticism, 
except for the less and less valid patriotic commentaries, the 
prevailng mood has been one of defensiveness in the face of an ever 
larger body of outside critical works. There seems to be a kind of 
ambivalence on the part of many Lusophone African writers and 
intellectuals; on the one hand they want the recognition 
"outside," while on the other hand they fear falling into a state of 
dependencv and inferiority. Although the following quote may 
not be typical of Lusophone African thinking on the subject, it is 
symptomatic of the problem: 
"A 'ineta de alanrn· foi puxada pelo f'i ritor Pcpetela. na oca,iao 
do <ok>quio 'obrc ·:-.1a1ombe'° Fnq11anto niio h01n•ercrft1ca litrrarw. 
11iio ha hterat11ra nanonal. a"crc~odi,cudvcl. masque p(>eodcdo na 
fnida. numa da' maion·' enft>rmidade, da literatura angolana, a 
,aber: a att'>i·rn ia da < t iti< a liter{1ria lciia por angolano,.·· 
(The alarm wa' 'otmded ll\ the writer Pcpetcla during a 
'oloquium on hi' non·! ,\111vornb1·: A.1 long a1 there 11 not htr•rary 
1ntu11m, thl'lf' 1.1 110 11atw1111/ /1terat11rr. which, although a debatable 
assertion. drn·, 1cro in on one of the bigge't ill'> plaguing Angolan 
litcratu1e: that is. the alN'IHt' of an Angolan literal\ cri1i< i,rn 
produ< nl by :\ngola11'). 
The quote appears in "Letrasem Stock," October '1, 1981, a section 
on literature regularly included m "Vida & Cultura," a 
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supplement of the government-owned newspaper ]ornal de 
Angola. Salvato de Menezes, the author of the quote, goes on to 
identify me as one who "escreve sobre a nossa literatura la fora, ca 
para dentro" (writes about our literature out there for us here 
inside). 
This could very well be a good point at which to end this 
commentary on the state of the critical art. But because I have 
already interjected a personal note into this overview, I might 
continue along that pine for a bit. By the way of self-justification, 
if not of defensiveness, I would say that not only does the 
"outsider" have the right, he or she has an obligation to pursue a 
course of critical commentary on African literature. Moreover, the 
non-Angolan who writes on Angolan literature should have more 
in mind than career enhancement; and he or she should 
understand the source of resistence, on the part of some nationals, 
to a perceived intrusiveness. The "outsider" should frame his or 
her criticism in such a way as to make a contribution to the 
toppling of cultural barriers raised by repressive forces in the West. 
After all, that is what it's all about. 
La Ampliaci6n del Corpus 
y la Funci6n de la Cri ti ca 
Literaria en America Latina 
Guido A Podest{1 
University of Minnrsota 
Durante el segundo dia de la Conferencia convocada par el 
lnstituto para el Estudio de Ideologias y Literatura hubo un 
conjunto de intervenciones relacionadas directamente con dos 
problemas: el primero de ellos fue el de la necesidad de redefinir el 
corpus, mientras que el segundo atendib de manera especial, el rol 
de la critica, y de quienes la realizan, en o con respecto a America 
Latina. 
El presente trabajo tiene como objetivo volver a formular, ahora 
par escrito, algunos puntos que motivaron mi intervencibn en 
dicha Conferencia; se trata, por tan to, de un escrito posterior a la 
misma pero que reitera, con un porn de mayor amplitud lo ya 
planteado. 
Estos puntos tienen que ver directamente con Jos dos problemas 
ya sefialados pero, ta! y como lo manifeste en su oportunidad, nose 
trata tanto de debatir o polemizar con otros planteamientos 
presentados en la Conferencia sino, sobre todo, de prestarle 
atencibn a algunos aspectos que corrian el riesgo de ser 
descuidados. 
Par otro !ado, tampoco intente en dicha oportunidad plantear 
aspectos que tratasen de reafirmar lo que de comtm podemos 
encontrar en America Latina, pese a reconocer la imponancia que 
csto tiene, sino que, por el contrario, trate de resaltar algunas 
particularidades para clarificar la relevancia que estas tienen. 
Finalmente, trate de resaltar una vez mas, puesto que otros 
asistentes a la Conferencia ya lo habian hecho, el problema laboral 
que se tiene en America Latina, precisando su panicularidad, para 
de esta manera poderlo rclacionar con los problemas propios y 
caracteristicos de los mercados internos latinoamericanos. Lo 
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propio hice cuando trat(' de fundamentar los motivos por los 
cuales se avarua tan r{1pidamente en lograr un consenso favorable 
en cuanto a la redefinicibn del corpus. 
Quisiera pffcisar, antes del desarrollo de estos puntos, las 
Iimitaciones del presente trabajo, en el sentido de explicitar el 
caracter de su contenido: se trata basicamente de un esbozo que 
pretende ordenar algunas ideas motivadas por las discusiones 
habidas durante la Conferencia; nose trata, por tan to, ni de dejar 
por terminado el asunto ni tampon> de clesconocer el esfuerzo que 
ban clespkgado otros investigadores, con anterioridad, y que 
avanzan en la misma direcci(m. 
1. La reddinici(m de! Corpus. 
Son notorios los avances que se 'ienen logrando en la critica 
literaria, pese a la ad versa reacci6n inicial de algunos sectores, por 
tratar de incorporar nuevos problemas al cam po de estudio de la 
literatura. Este es el caso de cuanto ocurre con las tiras c6micas, las 
telenovelas, las fotonovelas, las radionovelas, materiales ~ 
periodisticos, avisos comerciales, etc. Esta nueva tendencia 
comprometio inicialmente a las Ciencias Sociales pero esta 
comprometiendo ahora, sobre todo, a la literatura, obligando a 
una redefinici6n de conceptos tales como el ck escritura y el de 
literatura mismo. 
Esto se debe, como se ha venido afirmando, a que la redefinici(m 
del corpus presupone o nae consigo una redefinici6n del objeto de 
estudio y su campo especifico. Hay nuevas premisas te6ricas- 1 
esleticas e ideol6gicas-q ue promueven este cambio que considero 
plenamente justificado; mas alla de las limitaciones que at'.m se 
tengan para estudiar estos nuevos fenbmenos-limitaciones 
derivadas, muchas veces, de la poca experiencia que todavia se 
sigue teniendo en el manejo de estos problemas-es indudable que 
quienes estudian la literatura no pueden ponerse al margen de 
estas expresiones culturales. 
Al afirmar todo esto, tampon> podemos dejar de tomar en 
consideracibn la influencia que vienen teniendo cierlas 
<ondiciones objetivas-ya sea en las sociedades latinoamericanas o 
en Estados l lnidos-al incentivar esta misma tendencia; asi 
podemos comprobar que habiendo tenido esta tendencia sus 
origenes en principios y concepciones de tipo ideologico, desde 
liacc unos afios se ha venido haciendo presente otro factor que es 
estrictamenle econ6mico. Probablemente a esto tamtien se deba 
aquel sincretismo del que se nos hablaba en la presentaci6n de la 
Conferencia. De tal manera que si bien esta nueva tendencia, al 
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igual que los cstudios socio-histr'>ricos de la litcratura. ha 
alcanzado algunas posiciones quc son cLt\CS, no S<' han asumido 
con total incondicionalidad las conn·pciones tcc'iricas qtH' le 
sin icrnn de fundamen to. 
Ambos factorcs han \Tnido con\·ergicndo <'ll una m1srna 
direcci<'in que de esta manna se ha solidificado; \'al margen de la 
aceptaci{rn o no de todas sus premisas tdnicas cs indi,cutibk que 
ya marcando una nue\a eta pa en cl ten<·no dcl crnH>t imiento no 
s6lo de la literatura sino de la cultma en general. 
Pm eso es que queremos reconon'I con t·ntna c laridad quc estc 
nue\o momento nos parcce plcnanwntc justificado \ lcgitimo. Y 
la sucrte que a la larga tengan las conccp< iorn·.-, (('<'ni< as y csthicas 
qut· dinon origcn a cste cambio, dependn[1, sohn· todo, de los 
a\·ances que se logren, y que reafirmcn, a su \Cl, c'a m it·ntaci<'m. \' 
no tan to de la aceptacibn de un const·nso, q 1w disueh a las 
disnc1>ancias. 
Asi como la cnnca litcraria 110 sc pn·ocup<'>. durantt' mw ho 
tiempo. por t•studiar produccioncs litcrarias \ culturalcs 1al<'s 
como las radionovelas, algo parccido ocuni<'> con lo q11t· cllos si 
reconodan como literatura. Y para hacer claro este p1111to \'a mos a 
recunir a trcs casos: el primero de ellos correspondt· a n'm10 sc ha 
tratado arbitrariarnente el conjunto de la producci<'>ll anistica e 
in te lect ua l de 1111 escri tor; e I segundo corresponde a ('s< ri ton·s' mo 
trabajo ha sido practicamente desconocido; \ cl tcrccro 
corresponde a determinados g(·m·ros literarios qw· han sido 
dejados de lado cxpresamente. Trataremos ck expli< <11 cstos trC's 
casos en relacibn a ejemplos concretos sacados dl' la litnatura 
peruana. 
Char Vallejo es para muchos cl poet a \'alkjo v nada m{1s; pcse a 
que en algunos casos se maneja cierta inforrnaci<'m sobn· los 
trabajos no pot'ticos de \'allejo. Pero ocune que todo lo d('m{1s ha 
venido siendo descartado, por los principalcs niti< m d(' \'alkjo, 
como producciones sin \'alor artistico. Fstas considnaciorn·s han 
traido como consecuencia dos hechos connl'tos: el primero de 
cllos es que np son conocidos, ni se Jes da la importancia quc 
tienen, los escritos teatralcs, articulos pc1 iodi-,ticos, <'llS;l\os \' 
hasta narraciones de Char \'allejo; y cl scgundo de cl lo-. t·s qtw no 
se Jes considera importantcs para explicar cl trabajo intclcctual de 
\'allejo. 1 
En la Conferencia tuve oportunidad de detallar las <ondicimws 
en las cuales reencon tr(· cscri tos teat ra !es i nhli tos de\' al lcjo, d a 1-10 
pasado, no escondidos bajo t ierra sino dcposi ta do-, en b Bibi iotC'ca 
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Nacional de) Pen!; se trata de tcxtos que se suponian extraviados y 
casi perdidos para siempre. (Podia considerarse ese hallazgo una 
casualidad? Considero que no: considero que en este caso. que 
estamos utilizando a manera de ejemplo, este hccho ha tenido que 
ver, sob re todo, con criterios de valor queen este caso con ere to han 
atentado contra una parte importante de! trabajo intelectual de 
Cesar \'allcjo. Asimismo encontraremos quc estos criterios de 
valor, que a priori descartan ciertas obras, tienen una clara 
relacibn, en muchos casos, con preferencias de tipo ideolbgico y 
hasta politico.2 
En todo caso queda claro quc-\·oluntariamente o no, 
conscienternente o no-el rcsultado concreto de este tipo de 
prcrnisas cs que gran parte de estos trabajos contint'1an siendo 
ignorados. Con lo cual seguir<'i siendo ignorado, en lo que se 
rcfien· a este ejemplo, mucho de \'allcjo; si tomamos en cuenta, 
adem{is. que el teatrn fue una preocupaci6n fundamental para (•I, 
desde que lkg6 a Europa hasta su muerte. 
Este es, pues, un ejemplo claro de 1111 problcma q uc no deberia 
pasar desapcrcibido: y entendcmos que cuando hablamos, cada vez 
con mayor precisi{m, de la m·cesidad de redefinir el corpus, no 
deberiamos dejar de I ado casm corno d cxput'sto, en donde debido 
a criterios <'sthicos crrados. por decir lo menos. se dejaron de !ado, 
arbitrariarnente, textos de suma importancia. 
Se podr{1 aducir, no obstantc, que en este caso como 
posiblemente en muchos otros. estos escritos teatrales, etc. no 
tienen importancia y llegan incluso a disminuir la calidad de ta! o 
cual escritor. Pese a que considero quc es to no e~ cierto en el caso de 
Vallejo, reconozco que esa es, sin lug-ar a dudas, una posibilidad; 
pno en todo caso es un asunto que no puede ser detcrminado a 
priori, sino que requiere sn dcmostrado recurriendo a argumentos 
que scan sblidos. 
Pero mas al1{1 de estas posibilidades, si hacemos uso tan solo de 
premisas 1e6ricas generates, al margen de ta! o cual caso concreto, 
.no podremos dejar de n·conocer q11e cuando estudiamos la 
produccibn de un escritor no podemos limitarnos a realizar 
comentarios sobre lo que tfrsconocemos: por otro lado, para el caso 
de muchos de nuestros cscritorcs, cstas pretendidas defensas en 
rcalidad no hacen sino esconder los gustos y la idcologia de 
q uiencs hacen de cri I icos Ii tcrarios. 
El segundo caso-q uc corresponde a escri tores cu ya csnitura ha 
sido cornpktamcnte omitida v no tomada en cuenta por la 
critica-se ha extnidido atln mas quc el primero. 
Los motivos, en cste caso, son rnucho mas di versos v complcjos, 
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aunque en algunos casos han tenido quc \Tt simplemente (On los 
gustos de la nitica literaria en ej<'rcicio, \ en mw hos casos-
especialment<' en Amt'ri( a Latina-se ha debido a una 
interpretaci{m muv especial. \ nada demo( r{1tica, de la cult ma 
nacional. 
Fjemplo de este < aso podria sn, t'll cl Pen'1, Inocencio :\Iamani 
quien a pesar d<' halwr sido dado a conocer, durallte la primera 
mitad de este siglo, por la 1nista . .Jnuwta dirigida por .Josi· Carlos 
:\fari{ltegui. mantit·m· hasta la fecha gran parte de sus trabajm 
Iitnarios in£·ditos, compw·stos en su rna\or pane de ll'xtos 
teatrales. Igual des1i110 ban tenido Ltntos olros t'st 1 itore-, qrn· no 
fueron rcconocido.-, co mo l('pres<'n ta Ii\ os de la cu It 111;1 11acio11al 11 i 
por cl Fstado ni por las t·ditoriales. 
Casi todos sabemos lo que significa estc tipo de silencio en 
paises con una cndeble industria editorial y till limitado mercado 
interno; pero de la misma manna hemos sido testigos o panicip<'s 
del <'ntusiasrno y la p<Tst'\Trancia de quicnes con una grail 
voluntad lograron publicar sus Ii bros a< osta de cmpefiarse por un 
buc·n t iem po o dt' con vnl ir a sus amigos en irn prov isados mtTcnas. 
Fl prnblcma que enfrcntan este tipo de cscritores nose ffduce 
sblo a lograr la edicibn de sus trabajos sino quc una \CZ logrado 
es to se encuelltran coll quc la nitica solo reac ciona con el silcllcio; 
traducih1dose asi los rnisrnos critcrios estl·ticos l' idt'ol6gicos a los 
cuales nos hcmos \Tnido rdiriendo. 
Finalmente, quercmos cxplicitar a qui- nos rderiarnos cuando 
habl{1bamos, al comien10 d<' esta secci6n, de ghwros qut· habian 
sido dejados d<' !ado. :\qui podriamos hablar dcl ensayo p<'ro 
tambit'll de! teatro. 
Del cnsayo porquc durantc mucho ticmpo nose ha reconocido 
la espccificidad quc hte pann· tcllcral integrar inten·ses \' 
preocupaciones de lo mas din'lsos ell :\rnhica Latina, 
imposibilit{mdosc de es ta manera un debate en profundidad sobre 
el mismo. 
Del teatro porque muy pocos le otorgan valor a la producci{m 
teatral habida ell Am<"rica Latina, pm lo menos t•n lo quc se reficre 
a los paiscs a11di11m, de tal mancra qut· se hace dificil tanto tencr 
un cuadm general de! desanollo de estc gh1cro como configurar 
con mayor cohcrencia la formaci{m de las literaturas nacionales de 
cstos pai-.,es. 
::"\o hemos prctcndido agotar. con estos cjnnplos, todas las 
posibilidadcs quc sc 1dacionan con 1Jt1cstro planteamiento; 
solamente lwmos inte111ado llamar la att·nc i<'>n hacia un aspect<> 
quc ticne que \'Cr dinTtarncnte con la rcdefinici{m de! corpus pero 
que por suponerse dentrn de los limitcs de la critica literaria 
tradicional podrian habersc dcjado de !ado. Como hemos podido 
apreciarlo csto no delw ser asi. 
Las mismas prernisas y conccpciones tebricas y est(·ticas que nos 
est{m pcnnitiendo aceptar \ promm·er el est udio de las telenovelas, 
tiras d>micas, peribdicos, etc. son las que nos deben dirigir en la 
reconsideraci{m del mano en el nial se ha venido estudiando la 
literatura; para superar las restricciones quc arbitrariamente se 
han acostumbrado. 
De lo contrario podemos correr cl ricsgo de descuidar aspectos y 
prnbkmas culturales quc son muv importantes para AmtTica 
Latina y dar por estudiadas e intangibles deterrninadas areas que 
han sido restringidas debido a los principios con los cualcs se 
estm·o estudiando la literatura. 
Por eso, habiendo razmws plenamente justificadas para 
fundamentar la nccesidad de redefinir cl corpus, en los tt'rrninos ya 
planteados, igualmente las hay para todo cuanto se rcfiere a 
aquello qw· pese a ser litnatura no fue considerada como tal por la 
critica litcraria quc amparaba sus dccisiones en un supuesto bucn 
gusto, dcfcnsor sblo de ohras maestras. 
2. La litcratura oral. 
Ahora queremos llarnar la atcnci{m sobre el espano que 
pensarnos debc ocupar la llamada litnatura oral. 
Pesc a la aparente contradiccion que se pudiesc encontrar, 
inicialmente, enu-c estos dos terminos utilizados como un solo 
concepto, no se podr{1 negar su importancia, ya que permite 
comprenderla como parte de las culturas y litcraturas nacionales; 
ya quc, adem{1s, se trata de la producci{m cultural de grupos 
socialcs extensos qw· fueron excluidos por consider{nseles 
iletrados por el solo hecho de no tener escritura a la mancra 
occidental; es decir, por considcrarsc iletrados a quienes s6lo lo 
nan en cicrto sentido.' 
Jos(· Carlos Mari{itcgui fue uno de los primeros en usar, en el 
Pcn'1, cstc concepto de litnatura oral, para rdnirse a la literatura 
oral indigcna, corno cntonce~ la llam6. Este concepto, desde csa 
frcha, ha tenido la importancia de poncr por ddante una compleja 
realidad que no sc expresa solamente en el Pen'i sino <'n casi todos 
los paises de ArniTica Latina; aunque sobre todo en Ecuador, 
Bolivia, Pert'1, Guatemala y Mhirn. 
Mari[Hegui ddinia el prnblcrna al cual cstamos aludiendo con el 
uso de este concept<>. de la siguientt· manera: 
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El duali\lllO qtwc illla·c,paiiol dcl l'n 1"1. no 1<·,1wlio :lf'lll. ha<c d" la 
li1nanua national un «t"> de ""'"P' ic'm quc no"' i''"iblt- "''ll(kll 
'on d mi·1odo ,{dido pat a Ja, lilcLtllll:t' 01g[1nit anwnl" 11:" ion:il"'· 
na( ida.., ~ < 1c< ida" "in 1;i inrct \t'tH i<'nl de 1111a c 01Hp1i..,t:i.' 
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La literatura oral obliga a cnfrcntar 1m conjunto de probll'lnas 
tdiricos, sobrc los cuales no \'amos a hablar en cl pn·s<·ntc trabajo. 
pcro q ue-como ya hemos dicho-nos dirigcn a una inc\ i ta blc 
realidad y cs la q ue caractcriza a sociedades en las cu ales d 
multilingt'iismo est{1 claramcnte prcsentc, co mo cxponentc de una 
realidad cultural complcja, que a su vez nos remitc a una gran 
complejidad social, econc'imica y politica. 
Todos cstos hcchos, no obstantc, sigucn siendo debatihlcs 
porquc a11n ahora pcrsistcn los intcntos ck haccr uso de la 
aculturacic'm para poner fin a cstos problcmas. Sc ha ava111ado, sin 
cm bargo. en clcmostrar la fa Isa polaridad existent(· cntre cscrit ura y 
literatura-cscritura entcndida a la manna occidental-\ de 
mancra especial es to ha traido como conscnie11< ia que nose use la 
cxistt·ncia o no de est<' tipo de escritura como critcrio para 
otogarles valor antrop{)J{>gico v cultural. Porque de no ser as! se les 
negaba la posihlidad d(' habn tenido y t('m'r literatura. 
Pero es el caso de que si es posible cncontrar literatura. si 
prescindimos de esas int<'rpretaciones tan <·stnThas de lo que cs la 
escritura y qw· siemprc la han asociado exclusi\-;nnente con la 
escritura impresa tipogr:ificamente o clactilogr{tficamente. 
Son estas nue\'as premi~as las que han abierto nuevas 
posibilidades al estudio de la literatura, descubriendo a su vez la 
verdaclera amplitud y profundiclad ck las culturas nacionales en 
paises quc cuentan con esta esp('cificidad. 
Como sc sabe, por el mismo hecho de que cstas sociedades o 
culturas no tenian una esnitura impresa al momento de la 
conquista espafiola, bubo un persistcnte intentocleaculturizarlos, 
impidiendose asi quc esas lenguas nativas sc formalizasen 
gramaticalmente. Y cuando lo hicieron los espafioks fue porque 
querian hacer mas efecti\·o su trab;1io de aculturacic'm y asegurar 
una rnejor comunicacic'in con los indios; a eso sc debe que casi 
todas las gram{1ticas ck lenguas nati\as, hccha~ en la t>poca, las 
hayan hecho sacerdotes <'ntr('gados a la labor de catequesis. 
Sin embargo, pesc a la inexistencia y al dcsconocimientode una 
gramatICa, estas lenguas vi\·as han continuado existiendo, 
prestando lcxias al castellano y rccibiendo a su V<'Z, como 
prh1amos, lexias del castcllano. Constat{mdose con facilidacl cstos 
hechos es imposible negar, ni siquiera tec'nicamentc, la existencia 
de este tipo de literaturas que Mari{ucgui denominaba literaturas 
males indigenas. 
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Ahora bien, si es cierto que Mariategui se refirib principalmente 
al quechwa, consideramos que lo propio puede hacerse extensivo 
al aymara y, en menor medida, a cerca de treinta lenguas con 
dialectos que corresponden a diferente grupos etnicos de la selva 
peruana: Jivaros, Huitotos, Boras, Ticunas, Cocamas, Yaguas. 
Panos. Campas, Machiguengas y Amahuacas; habladas estas 
t'.1ltimas por cerca de 300 mil personas y las dos primeras por 
rnillones de personas. en el Pen'1. 
Todo esto obliga a reconocer, en su verdadera extensibn la 
lbgica e histbrica existencia de una literatura que se ha venido 
desarrollando prescindiendo de una escritura irnpresa, tipografica 
o dactilogrMicamente, y prescindiendo tambi(·n de una gramatica 
totalmente formalizada y aceptada por una Real Academia; pese a 
lo cual no es ninguna extravagancia suponer que algun tipo de 
normatividad de bib existir. de manera especial antes de la co Ionia 
y la independencia. 
Pero ahora-estoy hablando de las t'iltimas dc"cadas-nos 
cncontramos en un nw·vo momento en lo que se refiere a las 
literaturas de estas nacionalidades y grupos hnicos, porque ahora 
podremos encontrar ya no solo una literatura oral sino tambien 
escrita, a la manera que dernandaba la nitica anterior, pero en 
quechwa o aymara. Este es el caso det ya rnencionado Inocencio 
Mamani y es tambih1 el caso, por ejt'rnplo, de Eduardo 
Ninamango v tantos otros; muchos de los cuales tienen sus 
trabajos irn"ditos. 
Debido a que casi nunca hubo una preocupaci6n positiva por 
parte de quiem·s-durantc la Colonia o la rept'.1blica-conocieron 
el qucchwa o aymara, quienes sblo lo usaron para mejorar sus 
programas de catequesis y aculturacibn, la labordesempenada por 
Mariategui y el movimiento indigenista representb un cambio 
radical e importantisimo, y que entendieron tales lenguas tambien 
como una forrna mas de afirmar la cultura nacional de! Pert'.1. Con 
este reconocimiento se Jes otorgaba, a las nacionalidades que 
hablaban esas lcnguas, nuevas y majores posibilidades de 
exprcsibn cultural y politica. Tai reconocimiendo ha venido 
siendo asumido, desde entoces por intelectuaks que han venido 
aportando en la misma direcci{m. 4 
Se puede constatar de es ta manera, por un !ado, quc hay en estos 
momentos, ciertas acti\ idades culturales-como la novela-quc 
cuentan con un amplio pt'.1blico. al mismo tiempo quc con los 
medios mas eficientes y modernos de comunicacibn: menlras que 
por otro !ado tencmos quc at'm se opone relativa resiste;icia a 
aceptar la incorporacibn de las li1crat11ras de determinadas 
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nacionalidades y grupos (•tnicos, en muchos paiscs de Am(·1-ica 
Latina, como partes arraigadas en las litcraturas nacionales de esos 
paises. 
Por wdo ello, igual o m{1s importancia mnece la atenci(m de 
todo aquello que tenga que wr con la litcratura oral o impresa de 
estas nacionalidades y grnpos (·1nicos, aun al rnargcn de si son 
aceptadas corno tales o no. Todo lo expues10 has ta el momento no 
ha pretendido otra cosa que sefialar este factor. 
Sin lugar a dudas, esta nW'\a {irea agrega dificultades a nuestro 
trabajo, pero en todo caso nuestra 1area no consistc en evitar las 
dificultades ni tampon) en inventarlas, sino en descubrir los 
hechos culturales que son caracteristicos de nuestras socicdades v 
sin los cuales, cs decir sin tornarlos en cuenta, scria irnposiblc 
explicar, dark coherencia y definir en t'1ltima instancia cuanto 
en tendemos por cult ura nacional en sociedades co mo las q uc 
tenemos actualrncnte. 
Esperamos quc en este sentido, haya quedado dara nues1ra 
insistencia en que no por el hecho de buscarse la redefinici(m de! 
corpus se dejen de !ado aspectos que son en extrerno irnportantes; 
por el corllrario es necesario asumirlos e incluirlos como panes 
integrantes y tambien decisivas en ('Sta perspectiva. 
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Notas 
I. L<l' ""nitos teatraJeqJe \'allejo v ,us art intlo" pn iodbti( os st• ha van ha•a;1 la 
fecha ini-ditm o inhallablt·s. Algunas dt' las obras de tt'atrn hwron 
publi(adas dt' rnancra parcial en difercntcs rt'\'i'>las peruan;rs hasta qu« en 
1979 la Pontificia l 'nin·rsidad Crtiilica dcl Pnt'1 cdit6 alguna' de 'ills ob1as 
bajo cl tintlo de Trntro Cumf;lrto; dicha t'di< i(m. sin embargo. no tuvo el 
rt'sultado que 'it' espcraba por problernas rda< ionados con la autt·nti< idad de 
dichm tt'xtm. Fn 1981. como partt' de una inn·stigaci6n acer< a dcl teatro de 
\'allcjo. rt'cncontr(· nue\a'> copias de obras quc ya hahian sido publicada') 
alguna' otr;1' quc sc suponian extra\·iadas. en la Sala de Inn·stigaciones de 
la BibliotCfa Na< ional dd Pen'1. Fsos textos, por lo mcnos algunos de ellos. 
\'all a ser publi<adm pr<'>ximamt·nte pord Instirnto :'\acional deC:ulturadel 
Pcn'1. 
En n1anto a Sll'> artic ulos pniodbtin>'i. i·sto'> sc e1Kue1111a11 has ta la fecha 
despcrdigadm. De manna e'rwcial han sido Jorgt' Puu ind Ii y Fnriquc 
Ballbn. proftv>res de la uniwT,idad de San Manos (Pcm). quic11t"i han 
venido tratando de rcunirlos \ publicarlm. 
2. Para una mayor informaci(m "'brc cl p1111to pucdc < onsultat"i<' Guido A. 
Podc,1{1, "\'all«jo. Char: Tcatro Complcto" Rr·«1.1ta de critirn htf'raria 
latrnoamenrnna. 13 ( 1981 ). l:l8-HO. 
:i. .Jmt' Carlm :\lari{11cg11i 11967). 7 t'n1ayo.1 df' 111/nf.>YP/acu)11 de la rr'tilidad 
fJ1•rua11a 12th ed. (Lima: Empn·'>a cditora Amauta). p. 186. 
En afw-, recicntes '>t' ha prderido usa1 cl < oncepto de 1clato oral para 
reft·rir'>c. a lo que Mari[1 Tcgui llam(i "Litcrawra Oral". 
·L Quisiera mcncionar de manc1a 1·spc< ial los cxcdcntt''> uabajos realilados, en 
estt' 'it'ntido, pm Alberto Escobar \ Alfredo Torno en cl PcrtL 
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I would like to addres~ an issue which is raised in Jean Franco's 
essay entitled "Trends and Priorities for Literature on Latin 
America" and which was the subject of some controversy during 
Ideologies and Literature's April 1982 workshop: namely, the 
issue of whether feminisr criticism is a useful and valid approach 
to studying Latin American literature at the present time. At issue 
are two questions: I) whether the women's movement from which 
feminist criticism sprang is valid in the Latin American context; 
and 2) whether feminist criticism i~ compatible with ideological 
criticism. 
It is beyond the purposes of this paper to prove the existence of 
patriarchy and discrimination based on gender in Latin America. 
For a summary of the dramatic discrepancies between male and 
female participation in the work force, education. and politics 
across the class spectrum in Latin American societies, I refer the 
reader to Rose Marie Muraro's JT'omn1 in Lat111 America: Phases 
of Integration (Amherst: lTni\·ersity of Massachusetts, Program in 
Latin American Studies Ocasional Papers Series No. 6, 1977) and 
Elsa M. C:ha1wy's SufJerrnadre: ffmnnz in Politics in /,a/in 
America (Austin: llniversity of Texas Press, 1979). These are only 
two examples of numerous recent studies that document the 
economic and political powerlessness of women in all sectors of 
Latin American society, a powerlessness which is reinforced by the 
perpetuation of the pervasive cultural stereotypes of machismo 
and marianismo. 1 The male-female discrepancies affect different 
segments of society differently; whereas pet it bourgeois women in 
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Latin America share manv of the problems of their counterparts in 
the l 'nitcd States, the masses of women in Latin America belong to 
the peasant and proletarian sectors, whose needs and interests 
differ radically. Thus, the Latin American and Caribbean 
Women\ Collective in Paris, in examining some of the goals 
which have characteri1ed the European and North American 
women's movements, found that some of the objectives of these 
movements were irrelevant to most Latin American women. For 
instance, the demand for nursery schools is meaningless in 
countries in which the system of elementan education is 
inadequate. Furthermore, the. point out that birth control 
programs must be combined with education and tailored to fit the 
needs of each target group of women, since large families may be 
desirable in some rural economies, and that sterilization programs 
have the danger of becoming instruments of genocide. On the 
othn hand, the Collective acknowledges the relevance to Latin 
American women of the struggle for equal pay for equal work, 
particularly in the areas of manufacturing, agriculture, and 
mining. 2 In Latin America as a whole, \vomen earn 60% of what 
men earn, and only 40% in rnral areas. 1 A further point of struggle 
would involve improving women's access to education and job 
opportunities since two out of fiw working women in Latin 
America are domestic scrvants. 4 \\'omen in Mexico and some other 
countries have recentlv begun to organize against rape; the 
problem of wife and child abuse, which has received considerable 
attention recently in the United States, also demands attention in 
Latin American societies. Moreover, the need for child care for 
working mothers will become increasingly relevant as increasing 
mobility continues to disperse the extended family in Latin 
American nations, and as middle-class women become 
increasingly conscious of the exploitative nature of their 
relationship to the domestic servants of whom they now depend 
for housework and child care. 
An argument that is inevitably raised when one speaks of the 
women's movement in Latin America is that such a movement 
may detract from and divide the more comprehensiw struggle for a 
classless society. A corollary argument is that, once such a society 
comes into being, women will achieve full equality with men; 
therefore, doesn't it make more sense for women to aspire to 
equality with men when they are themselves liberated from class 
exploitation, rather than aspiring lo being "equally exploited" 
under the present capitalist system? It seems to me that the 
struggles against the various forms of oppression based on racial, 
Pthnic or sexual critieria cannot be postponed; rather, these 
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mo\'ernents can and should become integral parts of the larger 
mo\'ements for national liberation. A movcmt·nt that promotes 
social, economic and political equalitv for women, homosexuals, 
blacks, and Natin· Americans under the prest'nt svstcrn can 
improve the quality of life for all in the short run while it gains the 
support of these important st·grnents of the population for the 
larger struggle. The example of Cuba, which continues to tackle 
the problem of sexism twenty years after the Rt'\'olution, has 
shown us that the achic\'cment of economic equality for both nwn 
and women dot's not automatically bring about tht'ir political and 
social equality. The nitiqut' of sexism and the formulation of 
feminism as a fundamental component of socialist theory must be 
undertaken now. 
In his nTent book ll'alter Bn17mnln: or Tou•ards a 
Rfl1olut10narv Cnlzcz.1111, Terry Eagleton posits feminist criticism 
as a paradigm for a new ·n·\olutionary literan criticism' because 
of its consistent struggle during the past decade to unite the 
objecti\'es that he considers crucial to such a criticism: 
1.-\1 1e\olu1ionan lil("l<ll\ (llti(i'm .. would di,mantk 1he rulin~ 
<Oll<l'Jlt' of "litnatlllt'.· 1ci11,t"1ti11~ li1e1an texl' inlo th<" whole field 
of ( ul1lllal pra< ti<e,. 11 would \II i"· 10 1elat<" "H h ·< ultwal" pra< ti< t'' 
10 othc1 Imm' of 'ocial a<li\il\, and to 1ran,fmrn th<" (t1lt11ral 
apparat1m·, them,ch<''· It "·mild a1 Ii< ula1c ih ·, ultu1al' a11ah'n 
with a <011'i'1en1 polili<al i11ll'l\!"!llion. It would dc<on,1111< t the 
1c<ci\'cd hiera1<hi1·, of ·1it1·1atu1e" and 11a11"aluate 1t·<cin·d 
judgment' and a'"llllJllio11'; cngag<" with the language and 
"umon,(im"" ol liw1;11\ u·x1,. to 1<·\cal tht·i1 wk i111h(" idt"ologi<al 
, <>11'lltH tion of 1hc "1hjc< t; ;rnd 1110hili1c \lt< h 1exl,, if II<"< '"'"u \ ll\ 
hc1nwrn·u1i( 0 \inlcrnc.· in a ,11ugglc to tran,fm111 1h<N' ,uhjc(h 
within a wider poli1ictl <Olltt'XI. 
Eagleton argues that feminist criticism. unlike Marxist 
criticism, goes beyong the boundaries of the academy and has its 
origins in a political mmTment. :\loreover. feminst criticism is 
interdisciplinary; its interests cut through artificial divisions 
between literature and the other disciplines. Finally, because it 
concerns itself \'l.'ith language and the unconscious, feminst 
criticism is unlikely to revert to "extrinsic sociologism of 
literature."\ 
Most of the theoretical worb regarding socialist feminism have 
been published in Great Britain during the past decade. Many of 
these works are devoted to trying to determine whether patriarchy 
or capitalism should be given priority in a socialist feminist 
analysis of women's opprcssion. 7 As Fredric Jameson argtws in 
The P11lit1cal l'nconsr/1111.1, the theory of overlapping modes of 
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production allows us "to short-circuit the labe prohlt'm of tlw 
priori!\ of the economic mer the sexual, or of sexual oppression 
over that of social class ... it becomes clear that sexism and th(' 
patriarchal are to be grasped as the sedimentation and the\ i1 u lent 
survival of forms of alienation specific to the olde'it mode of 
production of human history, with its division of labm lwt\\T('ll 
men and women, and its division of power betw('en \ outh and 
elder."8 Two recent books of socialist feminist them\ regarding 
Latin America bypass this debate bv concentrating on how both 
types of oppression can be simultarwoush addressed by a socialist 
women's struggle.9 
Ideological criticism, then, must account for this coexistt·rne 
and illlerdependence of class and sexual oppn·ssion. along "·ith 
the parallel issue of racial oppression. Sv lvia \\\ n tcr\ an icle 
"Sambos and Minstrels" 10 examirn·s the complex rdatiomhip 
between class and race in the dominant ideologv of tlw antdwll um 
South. as well as the slave's resistance to this ideologv. \\\ntcr\ 
analysis provides a model for similar studies focusing m1 the 
interdependence of sexual and class oppr('ssion in litt'latun· and 
other cultural forms. 
l Tntil quite rccentlv most feminist litt'lan criticism has lrn ml'd 
primarily on expanding the traditional canon to includ(' mmt· 
texts by women writers. on reinterpreting work-; of women authors 
according to new criteria, and on analyzing the i magc of ,,·omen in 
literature written bv both nwn and \\'onwn. 11 I lm\T\tT. ft'mini..,t 
critics in Europe, the l 'nited States and Latin :\mnica arc IHl\\ 
undertaking more ambitious studies, bonowing tt·chniqucs from 
such different areas as -;nniotics, psHhoanalnis, and disc 0111v· 
analvsis, in order to explore more subtle underhing issm·s 
in\"olving gender in Latin American litnature. In he1 t'ssa\ jt'an 
Franco calls for an "exploration of th(' ,,·a\ texts establish gn1dc1 
diffncnn·s ... an exploration of how gt'ndn di\ ision-; opnatt' 
within the ideologv of the literan texts and the< onstn1ction o( 
gt'ndn roles and idt·ntitit's." 
Dming the past decade :'\orth American literan criti< s have 
begun to suggest altcrnatin· stratcgit's for rt'ading litnature that 
seek to break a\\·a\ from tlw masculine constnH ts that inform 
comt·ntional litnan < ritic ism. :'\ann K. Miller has identified 
sull\('lsin· fantasies in plots In nineteenth-century British women 
authms, fantasit's which radicalh aht'1 our rt'ading of clas-,ic 
nm els; similarh, Judith Fettcrln has proposed alternatin· 
readings of classic tt'xts written hv :'\onh American male author-;. 
::'\ ina Auerbach, Sandra Gilbert and Susan Cu bar han· locatt'd and 
analv1cd recurring images in \\'Otnt·n's fiction that crnbodv the 
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authm-;' partial or< ompletc rejcnion of the constrainh imposed 
on them bv patriarchal societ\. Quite rcccnth Judith Lowder 
:'\ewton ha.'! attt'lnpted to take su< h criticism OJH' '>lep funhn by 
rd at ing such an altemat in' reading of nineteen th-ce111 u1 v British 
\\·omen's Ii< tion specificalh lo the author..,· ideologies and to the 
<hanging material condit iom of their 'iocict v, i.e., to the crisis ove1 
tlw status of middle-< lass women that was produced during the 
18'.)()'s and 18Hh ll\ the development of indusnial <apitalism. 12 
Such studies suggest intriguing a\t'nll<'S for research in Latin 
American litnatun'. In what wa\., docs litnature written by Latin 
Am<'l ican womt·n dming a gin·11 histori< al period differ from that 
written ll\ Latin AnHTican men' :\n· 1he1c indications that women 
writcr'i have i111npn·t('(I hi.,torical crise'i differently than their 
male< onlt'lllprn ;nit"·,, pal ti< ubrh a-, sU< h crises affected sex roles 
and \\OllH'll·., ... ocial .,phcrc? (Rosario Castdlanos' first novel, 
lfo/1/11-Ca11w111 ~l~Fi7;. <<>llH''> to mind as an t'xploration of the 
rqwrc ll'>'>ioth that tht· < olLq>st· of the 11i11e1ccnth-ct'ntury Mexican 
h1111011/11 ..,\ -.t<·m had on th<' lin·-. of the hacrnd11do's wife, thrt'c 
fnn;dt' < ou-.in'>. and ninc-vear-old daughter. The recurring 
imag<·n ( )f fem a k In steria and illness has no counterpart that I am 
;1wan· ot in modern ;\it'xican novels by men, but it has a strong 
parallel in nincttTnth-century British novels by women.) Are there 
di ... 1incti\t·h female modes of narration in Latin Amnican 
li1c1a1u1c' (For imtancc, mv research suggests that one typical 
female plot rnav be tht' failed Bildungsroman, with a final twist 
involving the heroine's total failure or death.) If such differences 
do cxiq in wornen's writing, how do thev affect our understanding 
of litnary ideologv? Finally, how ban· both men and women 
writer.' u .. ed gender ideological!\ at different stages of Latin 
American histon? For i11s1a11n', Jean Franco points to changes in 
th<' -,yqem of gender diffen·1Hes between the colonial period and 
the nineteenth century, and to the ninetcenth-centurv heroine's 
cmbodinwnt of contradinory national ideals. 
rlw sort of analvsis that I am p1 oposi ng ha-, been pu1 sued since 
1979 In a group of Latin American and :'\orth American critics 
known a'> SOFA, Socialist Feminist Altcrnati\es in the Hispanic 
Literature'>. The group's work ndminatt·d in a pand at the 1980 
meeting of the I .a tin American Studies Association. In addition, 
two rcc<'nt art ides offer ana I yscs of La Ii 11 American Ii terat urc and 
film that combine ideological analysis with a feminist pcrspecti\'c. 
In "Selling, Being, Being Seen: Portrait of Tnrsa, or 
C:ontradictiom of Sexual Politics in Contemporary C:uba." 11 
Julianne Burton explores discrt'pancies between the Cuban film's 
explicit and implicit sexual ideologies, and relates these 
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contradictions to the current struggle for sexual equality in Cuban 
society. In "Humor y clase en Pantalf'fm v las u1sitadoras, " 14 Sara 
Castro-Klarh1's ideological analysis focuses in part on the way 
Vargas Llosa's novel uses gender roles to establish class differences ~ 
and thus implicitly to criticize change.'> in the Pnmian class 
structure under the government of Velasco. 
In undertaking feminist analvses of Latin American literature, 
our overriding goal is still to illuminate relationships between 
literarv texts, textual ideology. and the sociohistorical context. \\'c 
are, in fact. enriching the possibilities for insight into the complex 
ideological underpinnings of the texts by including in our studies 
analyses of sexual oppression and of the ideological uses of gender 
in Latin American literature as they relatt· to the class structure of 
Latin American socict v. 
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Critica de una Crisis: 
Los Estudios Literarios 
His panoamericanos 
Ren(· Jara 
( 'nzzinsltv of A1 rn nf'.1ota 
Debo confesar que el tono apocaliptico de la con\'ocatoria a estc 
taller me ha conmovido. Pareciera que toda nuestra ernpresa sc 
hubiese tenido de inutilidad, que todo lo ya hecho se hubiera 
vaciado de sentido. Hay una crisis de la critica, se me dice, un 
retroceso a la barbarie disciplinaria, las lenguas se han confundido 
como hace algunos siglos en Babel. Es la hora de hac<:>r una 
m<:>ditacibn cntrecef\ida sobre la raz<'>n de ser, la relevancia, y los 
objetivos de la ciencia literaria en la circunstancia que define la 
actualidad de los paises de lengua iberica; hay que redefinir el 
perfil de! critirn literario acadernico en el contexto hist6rico que le 
ha tocado en suerte existir. Si se acepta el presupuesto de que la 
crisis es real y nos acosa, no queda otro camino que hacer la critica 
de la crisis y tratar que, por ese camino discursivo, lleguemos al 
milenio con toda la celeridad que sea posible, aunque ello pueda 
significar una fatigosa incursion por los senderos que ya 
recorrieron Aquiles y la tortuga si pensamos que las crisis no son 
inminen1es sino inmanentes, que vivimos en crisis. Es necesario, 
en todo caso, ponerse a la tarea, porque "hay, hermanos, 
muchisimo que hacer" (Vallejo). 
Retornar a los origenes parece una buena manera de 
incrementar el valor semantico de los finales, y por ello tratare de 
empezar por alli. Sin duda los que hemos ejercido como criticos 
tenemos mucho que ver con esos comienzos y con este desastre de la 
disciplina. Tai vez no solo nos afecta, quiz[1s lo hallamos 
provocado. Desde hace algt'm 1iempo, en efecto, algunos de mis 
colegas se han venido quejando de! car{1cter problematico, 
capitalista burgues, autonomista, irracional de la producci6n 
literaria de los aiios de 1960; con impetus similares a los de Manuel 
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Pedro Gonzalez, han denunciado la indole de "construido" 
artesanal y formalista de una literatura que falsifica o pier<le de 
vista un autentica representaci6n discursiva de! continente 
hispanoamericano. Paradojalmente, el m6nstruo discursivo 
culpable <lei entuerto que excita las provisiones penitenciarias de 
la critica es el mismo que, con infatigable paciencia, los criticos 
hemos elaborado para el consumo de la academia: la obra 
narrativa, principalmente novelistica de los afios de 1960 y 1970, 
vale decir la de Cortazar y Sarduy, la de Vargas Llosa y Alfredo 
Bryce, la de Carpentier y Reynaldo Arenas, de Rulfo y Fuentes, de 
Donoso y Edwards. Al mismo tiempo que se anatemiza el estrato 
ideol6gico de la obra de estos escritores-con la notable excepci6n 
de Rulfo-se descubre en frente de ellos y, a veces, en ellos, una 
serie alarmante de salvedades y de anomalias que hablan 
igualmente claro de la ideologia no muy burguesa de! critico que 
hizo el hallazgo. Remontandose en el tiempo, en efecto, se 
encuentran las figuras ejemplares de Jose Maria Arguedas y Jose 
Revueltas para no mencionar a Macedonio Fernandez y Leopoldo 
Marechal que parecen jugar en otro equipo, o a Jorge Luis Borges 
quien, aunque empie1.a a escribir por los mismos aiios que los 
otros autores mencionados, es considerado parte de! desairado 
"boom". Tampoco importa, por cierto, que el reconocimiento de 
la obra de estos escritores sea asimismo un productode la atenci6n 
critica de las decadas de 1960 y 1970. Se descubre igualmeme un 
Cort{uar alternativo, un primer y un segundo Fuentes, un Donoso 
que da tanto para la justicia distributiva como para la pena 
correccional. Asi vamos corno el peregrino nerudiano "de! aire al 
a ire, corno una red vada", de inconsistencia en inconsistencia, 
mirando de soslayo algunos cspectros que podrian poner en 
peligro nuestra muy amada teoria de la crisis de la literatura. A 
nadie se le ha ocurriclo preguntarse si ese desastre explosivo afecl6 
en algo la larga traycctoria de Neruda que, en 1973, se murio 
escribiendo; al olvidado y tan proximo Pablo de Rokha, a Pablo 
Antonio Cuadra, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Ernesto Cardenal, 
Jorge Diaz, Jos(· Triana, Virgilio Pinera para mencionar s6lo 
algunos en tre los q ue forman el discurso de la lirica y la 
dramaturgia hispanoamericana dcl mismo period(). Pareciera que 
existe una intencionalidad que subyace a la teoria de la crisis de la 
literatura, la necesidad de buscar un chi\'<> emisario para eludir el 
fantasma de nuestra propia incompetencia. 
La teoria de la crisis, en efecto. teori1ada desde la noci6n de! 
supuesto caracter defectivo de una ficcion novdistica que se 
jerarquiza arbitrariamente como reprcsentaci6n metonimica de 
toda la literatura de la Arnhica de habla hispana a fuer de injusta 
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es tambii'r1 prt'caria. pues \iste a la critica con los \IeJOS 
paranwntos de una disciplina quc todada cree en Parnasos-
aunque sea para neg;1rlos con ademanes de rcbeldia adolescente-
y q ue, con a utori tario disim ulo, cxpulsa a poet as y dramaturgos de 
lo qtH' una \('/, t'll rcmedo dcmocr{1ti<o. >c llamc'> la Rqn'1blica de 
las Letras, una 1cgi<'m dd intelccto qu<' s<'>lo expulsaba de sus 
fronteras tcnito1 ialt''i aquellm dis( 111sos qw' los dictadon·s 
reprobaban < omo no hellos. no-textm. ('ngendros b{trbaros q ue no 
mt'rt'cian un lugar en el paisaje de la alta cultura. 
'.\:o cn·o que >e tratt· de u1u crisi-, de la litnatura de 
Hispanoamhica. ni siquie1a de una crisis de la oitica. Si hay una 
crisi-; clla est{1 en un dete1minado tipo de critica, aquella que 
inadvnt idalll('lltt· o a rega1~1adic11tt·s se ha plegado a la utilizacibn 
de un conccpto de litcratura ( ll\a 11atu1alizacic'm culmina a fines 
del siglo XIX europco dmante la etapa sirnbolista v que fue 
revitali1ado. otra \Ct en Furnpa, por la disciplina cstructural 
durantc la <kcada de 1960. La adccuaci<'>n de esc modelo a las 
formas poqvanguardistas del noul'n111 roman, a la ficci6n 
nrnwamnicana dt'l pniodo. a la narrativa ibcroamericana, sdialb 
un alto grado de rcndimiento y dicacia mctodol<'>gica que no cabc 
discutir. Desde otro punto de \ista. la 111ilizaci<'m de csc concepto 
de literatura no t'S en si misma des\Tlltajosa puesto que, por 
prmcccic'm. pt'rmi1c cxplicar tan to la po(·tica de Herrera\' Reissig, 
la <k Tnlff y las Rtsidnzcza.1 corno los dcsarrollos narrati\'CJS 
hallados en las nmclas del "boom" con 1111 'igor que no es facil 
e11c011trar en otros paradigmas niticos. En consecuencia, no es un 
error la utili1acic'm de estc comepto de litnatura y el aparato 
tcbrico cri1ico a quc da lugar: pcro. lo que si resulta una 
chambonada metodolc'igica es considerar t·sta institucionali1aci611 
como el t'mico par[imetro de juicio \ deducir de ella una 
inadecuacic'rn repffsen1ati\·a de la realidad de! Continente pm's, en 
resumidas nwntas, sc trala de pcdirk peras al olmo. Por otra pane, 
la aceptacibn de irrcgularidades, cl registro de anomalias, las 
silenciadas presencias constituven un nTonocimiento implicito 
tan to de que hay algo que no funciona en el sistt·ma como de que 
existen otras lineas posibks de investigaci6n at'm en el interiordel 
terreno marcado por la instituci<'in de losdiscursosde la literatura. 
Fl modo usual de plantear el problema rcvela en consecuencia 
quc aqucllo que se conceptuali1a como crisis es una atribucilm de 
culpa que un determinado sector de la critica hacc pesar sobn· una 
regic'm de la literatura, la ficci6n noveksca, y no sobre toda la 
literatura o sobre el conj unto de los discursos literarios. Gracias a 
este extrailo procedimiento, la cri1ica de la crisis hacc una ficci6n 
de su objeto, la literatura, e ideologiz{mdola con un pase m{1girn 
H 1'111' J 11 rn 
equin1cado. transforma en bomncrang la met:1fora de! boom. 
La inad\l'rtencia de este fen(mwno. pcsc a las oportunas 
amorwsta( imw-. dt' Fcrn:rndet Retamar \ Carlos Rindm, ha 
11<·\ado a bus< ar una pucrta ck -.alida en el an{ilisis de la 
cotidianiedad: st' ('lllpi('Dl a hablar d(' la \ida diaria corno parajc 
pi i vikgiado dcl ejt·i cic io ni ti co. st' prom ucve un despl;uamien to 
dcl objt'to de la di-,c ipl111a al <orpm m{1s amplio de la cultura. 
Dt·-,contado cl hcc hod(' ()lit' el lo irnplica una desfiguracibn de la 
di'>< ipl i na. la mm ida Ill<' pal t'( t' -.al udable \hast a\ igorosa aunque 
no por cl lo ( unda o rn·ccsaria. Fl mot in> de <'Sta altnaci(m parcce 
t·ncontrar'><' en un acto radical de dcsconocimiento. Lo qut· se 
oh ida o di -,inrn la t·s q uc la l itnat ura. « imo la < 1tl t ura dt· la cual el 
ht'< ho Ii tn a 1 io <''> una de Sll'> man if t''> ta< ioJH''> pn'\ ;dent<"'. 110 c-. un 
producto < <·nado, sinnonistico \ unib1nal qu(' pucda rcducirse a 
los gesto-. cngcndrados por los c-.tra1os dominan1es de la socicdad. 
La litnatura \la cultura -,011. porcl co111rario. -.i-.tcmas -.emi(Hicos 
de ca1:1< lt'l hetnogi·neo \ por c11de. todo in ten to de 
homog<·nci1arlas ti('ll<' naturak1a id('olc'igica. Fn decto. 
dt''>< ollO( t'l lo.., -.i-.tnna-. ad\ <H t'llt<'S al que cjnff pt cdomillio, 
ignora1 los conllasistcma-. qut· ll'SfHHHll'n al \'(•rbo imperial, son 
ac1itudt's que impli(all rnluci1 la litt'latura, corno un tipo de la 
cultuia. a los Ill<'< ani-.mos caraclt'J i1adorcs dcl mino-,istema de 
una clase d(' lit('ratura la cual. cn nuc-,trn caso. e-. la que sigue el 
modelo curopt·o \ a la qu<» abusi\al1l<'lll<', st· categorita como la 
totalidad dcl compkjo lit('tario hispa11oanwriumo. Como punic 
;Hhntil'>(' ha\ tmb\ ia muchi-.imo qut· hacn. pucs Ulla pcrspectiva 
( riti< a como la qut· st· ha des( 1 ito llO ha logrado sino echar m{is 
-,om bra ..,obn· las 1onas incxploradas dcl <am po de nuestra 
litnatura. La cotidianiedad pucdt· cspcrar. Las dirncllsiones de! 
paisaje por cxplorar son toda\ ia lllayores si se 1oman t'n cU<'llta las 
-,iguietltt''> c Oll'>idnac ioncs. 
I fa\ pai">t''> dc E.-.paiia \ la :\lllhica Hispana qm· son 
1J1ul1ilillgtics o, pm lo nwnos. bilingt'ies. dondc la comunidad 
dis porn· de dos\ a \t'ct''> de tres o m{1-, opcioncs litcrarias. Los paises 
dcl Carilw. Paraguay, Pcn'1, Boli\ia. :\kxico son casos al canto. El 
confinarnicnto critico a 11110 solo ck t•sos idiomas-el llamado 
lcnguaje oficial-\ la ignorancia de los otros; la pre!ercncia de! 
castdlano al galkgo. al catal{m, al ay1J1ar{1, el guarani y el 
qunhua. no ha podido condu< ir -.illo a Ulla desfiguraci(m de la 
cultura \ la litnatura de esas rcgiollcs imponielldo al critico el 
impnati\o cada \t't m{1s urgente de rcco11figurarlas. Porquc sin 
qunnlo, tal \t'I, cl critico ha vcstido siempre la corona imperial, y 
con mayor o mcnor conciencia ha colltinuado la rcdacci(m de un 
balance dirigido al consumo de aquellos que posecn la autoridad 
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y, desde alturas olimpicas, distrihuven el conocimiento en el 
astuto tricklf' down del poder y la cultura. 
La heterogeneidad de! sistema literario nose revela sblo en los 
casos de diglosia y multiglosia. En las comunidades monolingiies, 
en efecto, el discurso institucionalizado como lite1ario-el cual 
nosotros, para anadir vergiienza al castigo, asimilamos al 
concepto europeo-suele mantenerse en el centro hegembnico y, 
en una periferia marginal operan, rnluidos por la critica en !os 
diversos grados del silencio, una scrie de discursos secretos de 
naturaleza casi esbpica en sus manifcstaciones. a los cuales se 
ignora como exteriorizaciones no naturalizadas y harbaras de una 
cultura sospechada, cuvo desciframiento insistimos 
fatigadamente en desprffiar. pese a los denodados esfuerzos de 
algunos colegas que se han pucsto a la tarea. Me pennito citar un 
par de ejemplos. Hasta hacc rnuy poco el modernismo 
latinoamericano p~uecia -.n un bloque lirico universalmente 
homoghwo, lo que perrnitia una caracterizacibn abusiva y 
reducidora de la riqueza de! fenr'rnwno. Juan \'illegas ha logrado 
dcstruir el mito para el caso chikno en ">ll caracterizacibn del yo 
pohico de conciencia social a comicnws de siglo (Ideologies and 
/,itnature, 3: 12, 1980). en una empn·sa semcjante a la iniciada por 
Hugo Ach1'1gar rcspccto de! l 'rugua\ donde encuentra una poesia 
muy poco frccucntada por la critica: una lirica que, si hien 
participa de los rasgos nucleares dd modernismo can{mico se 
diferencia de t'I por hallarse ligada a\ a lores estc·ticos e ideol6gicos 
disidentcs o cuestionadorcs del sistema artistico y socioecon6mico 
en \"igencia plasmando una diferentt' n'spuesta a los reclamos de la 
modernidad (Rel'lsta /berna111n1rnw1, 111-1 L~. 1981 ). En la misma 
linea Antonio Cornejo ha podido contraponer el proyecto criollo 
de independencia peruana representado en la dependencia del 
molde ncodasico de la cstrofa de Olmedo al proyecto popular de 
poesia independiente que es posible obscr\"ar en los yaravies de 
Mariano Melgar, cuya asimilacir'm por el sistema literario culto y 
por los grupos sociales que con t'l St' identifican clan lugar a una 
distorsibn dcl corpus v a una rcduccir'm indcbida de sus 
expresioncs. Con cl uyc ( :orncjo: 
l 'no de lo, lt'l<h m:is wgt'lllt» \ m{h irnp1ic1:rn1t·s de la c ri1ic a c 
his1oria de las li1c1:11ur;" la1i110:11rn·1ica11a' <ot1'is11· I'll ll'l)('!lsar cl 
contt'JHO de li1c1aw1a nat ion:d \ su c alegmia fundan1e. la de la 
unidad, que norrnalmt'lllt' no c' rn{h quc la abu,i\a \ cxcluvcntt· 
absolu1i1at ic"m de un rnodo de t'lllcndc1, ptodw ir y jtllgar la 
litera1ura, en dcsnwdro de oil°' quc-por lo nw11m-,on igualme111e 
legi I inllh \ \a I io" ls. Fn t'slc "'111 ido, al < 1 i let io uni lario \ext I t1\iYi,1a 
t•s nee e'a1 io oponcr el de la pluralidad < on1rasian1c \ conflicti\a. 
(R./.. 111-11'>. p. 93) 
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Los di-,( u1-.o-, anali1ado-, poi lo-, t'•-tudio-,o-, t!H'IH ionado-,, \ por 
mud1m otl<h qtH' 110<1ccn ni t'll la< 1 i-,i-, de Lt li1c1a1ura ni ('ll la 
crisis de la n iii( ;1 t 01110 d1-,11pli11a. punk11 1t·m·1 11a1Ulalcn1 de 
an1i-1cx10-, pc10 110 prn dlo -,011 llH'llO'- litc1a1io-,; todo-, ello-, st• 
constitun·n < onw <·-,111H 1u1a-. de le11guajc t'll qtw la ma11ipubci('>11 
intl'IH io11ada de! < <'>digo da lugar a 101 mttlaciorn·s originaks t' 
idcosi11n;'11i1 a' (mo doblc dt'< 10 n prmoca1 till lt'aju'>le de los 
co11tc11idos li11gtii-,1i< o-, hab11ualt">. \ ha< t'I patcntc u11a 
i11tcrpn·1aci<'m de la lt'alidad c-,tirnulada t'n el nTcptor por t'I 
nu1H'jo dcl i bt·1 ado de los IT< u r-,os com u 11 i< at i \ O'>. I .os a 11 t i-lt'X los, 
aqudlos tt·xt<h li1na1 io-, qw·. t·n la tt'llO'-Jlt'n it'm analitica. actt'1a11 
con pott·m ialidad tran-,frnrnadm;1 de la lbmada litt·ratura oficial 
rcin'ilaurando cl dt'( to pat a cl qtH', tal \el i11c01i-,cit·11te11H'lllt» 
hH'l<>ll fundados, 1·st{rn alli, -,011 partt' dt'I ( ;unpo ( 1 itico; hav que 
ide11tifi(arlos. pe1miti1 k:, cl ej<'tci< io d<' '-II furn i{m st1l)\t'tsiva. 
Por dlo me part'((' innt"Cc.,;11 io -,alir de la litt·r;1tura \ n·cunir a los 
ft'11c'mH"11os de la \ ida diaria pa 1 a am pl ia1 cl rcgi \l ro del corpus. No 
se trata de arnpliar d < orpm-csa ligura litt'11gica quc sc utilila 
co11 tan ta flt'< tH'IH ia-; se trata de des< ubrirlo, dt' ilurninarlo y 
hacnlo objcto d(' irl\t'stiga< it'm. Para dlo ha\ quc n·visar el 
cmHcpto de litera1ura, de aqudlo qw· c11tcndcmos por el hccho 
I i t c r a r i o c n r c la< i <'m < on u n m 1111 do q u c . com o c I 
hispanoamnica110. ti<'IH' c;na< tctisticas intrinsccarncntc 
difnern ialcs. 
II 
De \TI en ( ua11do la< 1 itira ha pat ado 111i<·ntese11 d he( hodeqw". 
a partir dd Dt's< ubrimicnto. lo-, t''< ritrncs hispanoamnicanos, se 
ha11 \is to en la llt'( csidad de nT011onT los rasgos difcrt'JKialcs de su 
existcrn ia \ de la 11atural<·1a de -;us discursos ell rdacibn co11 sus 
conespondit·ntcs curopcos. Ya no part'ct' -,01pn·1Hln. aunque 
tampon> inquictar a nadi<» qtH' cuando cl cspariol puso pie e11 lo 
quc para i·I era cl Nuno :\lundo-aunqtH' para los al!ecas, 
quiThuas, ma\as \ aY!llar{tcs qw· lo habitaban. habia sufrido ya 
\arios cataclismos to1alcs-st· hall<'> condc11ado a la dift'ITIHia. 
tan to e11 rela( ihn al grupo :,o( ial de quc participaria \la idc11tidad 
de su-, hijos como en b natural('la de su exprcsi{m. 
La co11lusi{m gc111ilicia t·n cl siglo X\'I hispanoamnicano t'S 
si11tom<'1tica de t".,tt' cont<'11ido dianiti( o fundador. Hasta 
mcdiados de! siglo. la \ 01 1'.1fJa iiol incl u ia a los nacidos ('ll Fspaiia, 
a los niollos \a los mcs1i1os kgitimos. Iksdc lti'iOt·n addanH» los 
colo11in1dort's din011 cl 11ombt<' de g111h11pi11 ;ii cspa1iol 
peninsular ffcih1 lkgado al contim·11te (omprc11dido por la 
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Nueva Espana; en otras regiones se le llama chafJet6n; muy pronto 
ambas palabras adquirieron una connotacion peyorativa. El 
vocablo vecino aludia, en el ambito urbano, al jefe de una familia 
hispanica. Las dases ahas constituian el grupo de la gente decente, 
una denominacion referida a aquellos individuos que, ademas de 
ser duenos de fonuna material, eran culturalmente hispanicos. La 
genie de raz6n era una expresion utilizada para diferenciar a los 
individuos de raza blanca ya los mu Jatos y mestizos espanolizados, 
de aquellos que se consideraban mas proximos a los indios 0 a los 
negros. A mediados de! siglo XVI el vocablo natural que, en un 
comienzo designaba a los indios nativos de America, empez6 a 
utilizarse para nombrar a los hijos de espanoles que se 
identificaban con el pueblo y el territorio de! Nuevo Mundo. En 
los Comentarios Reales el mestizo Garcilaso Inca, sostiene que el 
thmino criollo, creole, era una invencion de los negros: "Quiere 
decir entre ellos negro nacido en Indias; inventaronlo para 
diferenciar los que van de aca, nacidos en Guinea, de los que nacen 
alla, porque se tienen por mas honrados y de mas calidad, por 
haber nacido en la patria, que no sus hijos porque nacieron en la 
ajena, y los padres se ofenden si los llaman criollos. Los expanoles 
por la sernejanza han introducido este nornbre en su lenguaje para 
nombrar a los nacidos all{1." Juan Corominas en el Diccionario 
Critico-Etimol6gico de la /,engua Castellana afirma que la 
palabra criollo fue una adaptacion del ponuguc'·s cnoulo, una de 
cuyas acepciones designa a un individuo de raza blanca nacido en 
las Colonias. Francisco J. Santamaria en su Diccionario de 
Mexicanismos define al criollo como al descendiente de espanoles 
o franceses, sin mezcla de otra raza, nacido en las tierras 
americanas; y agrega que, por extension, el termino denomina al 
hijo de padres europeos nacido en el Nuevo Mundo. A panir del 
siglo XVII el vocablo pas6 a denominar, como regla general, a 
individuos espanolizados aunque racialmente heterogeneos. 
En el hecho, se asign6 a la progenie del conquistador el es ta tu to 
de criolla; el espafiol-criollo era la persona nacida en las tierras 
conquistadas por el amo, la corona de Espana, ciudadano vicario 
de la metropoli. Tanto los recien llegados como los que Jes 
siguieron debieron asurnir la tarea de definir su realidad, de 
despojarla de la utopia aunque fuera con un mayor grado de 
utopizacion; debieron distinguir entre lo viejo y lo nuevo, 
encontrar maneras para describir lo nunca visto y ajeno a la 
experiencia europea, limar las aristas de un discurso insuficiente 
para nombrar lo desconocido, describir diferencias entre este 
mundo y el otro, identificar las caracteristicas cornunes. Todoello 
para cronicar, para textualizar la realidad que encontraron y darle 
.. 
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asi un contorno. 
El caracter diacritico <lei discurso cultural hispanoamericano 
debia surgir con presencia inevitable. El cuento de Bernal Diaz de! 
Castillo es muy conocido: enfrentado a la majestad de los palacios 
y los tesoros azt('cas confiesa haber tenido que recurrir a las 
maravillas de! Amadi.I' para hallar un adecuado instrumento 
descriptivo. Una realidad diferente generaba una forma expresiva 
diferente, si no absolutamente nueva. En America los escritores 
debieron mezclar los modi diandi tradicionales en Europa para 
sobreponer la mitologia iberocristiana a la cosmologia arnerindia. 
La vieja cr6nica espafiola y sus criterios de verdad y realidad, por 
ejernplo, sobrellevarian un reestructuraci6n radical, como puede 
observarse en los textos del Inca Garcilaso y Guaman Poma. Los 
relatos hist6ricos de Alvar Nt'1fiez Cabeza de Vaca, Rodriguez 
Freyle, y Nt'ifiez de Pineda ofrecen, a rnenudo, el extrafio formato 
de los cuentos picarescos. La ficcionalizaci6n romancesca se halla 
presente por todas partes en los diarios de Colon, las cartas de 
Cortes, y has ta en las exploraciones lingiiisticas y etnograficas de 
los frailes Bernardino de Sahagun y Ram6n Pane. 
Estos textos, observados con un criterio europeo ya la luz de la 
ret6rica vigente en el periodo, no podiar ser menos que an6malos, 
formas de expresi6n ajenas a los protocolos de la alta cultura. 
Arrastrados al parecer por la misma convicci6n, muchos de 
nuestros criticos-y muy notoriamente los de los afios 60 y 70 de 
nuestro siglo-han confinado estos discursos a los subterraneos de 
los archivos, condenandolos a la espera de que algun historiador 
indinado a desempolvar documentos ex6ticos, o algt'm anticuario 
aficionado a las curiosidades, venga a desenterrarlos. Sin embargo, 
es imposible seguir dudando de su estatuto literario. 
Pero no es {·steel t'mico caso de abandono critico; otro descuido 
igualmente pertinente para mi argumento es el olvido de los 
sermones, las polemicas y las memorias del siglo XVIII, entre las 
que tienen lugar destacado las obras del fraile mexicano Servando 
de Mier, cuyo impacto en la sociedad de la epoca lo condujo 
derechamente, en multiples ocasiones, a los calabozos de la 
Inquisici{m. En su momento, esos textos-junto a muchos otros 
sobre los que es urgente volver la mirada critica-representaron la 
maduraci{m de la conciencia criolla en la lucha por el poder; hoy 
dia, el movimiento contradictorio de su expresi6n, la indirecci6n y 
la elusiva ficcionalidad de su escritura permitiria, de una parte, 
ubicar sus escritos en el nivel de los hechos literarios, y de otra, al 
asumir su naturaleza subversiva y contracultural, situarlos en el 
piano de los discursos de formalizaci6n politica e ideol6gica que 
constituyen la marca paradigm<'Hica de la estructura comunicativa 
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del r' lises criollo de Vasconcelos, el Facundo de Sarmiento, 
Confieso que he ·uiuido de :'l:eruda, cl mismo Canto General, el 
Homenaje a Los indzos americmws de Cardenal, Juan Pere::. ]olote 
de Ricardo Pozas y los textos del ciclo de Chia pas, Fl nmarron de 
Miguel Barnel, Miguel Marmol de Roque Dallon, y muchos olros 
que por ahora escapan a la memoria. En todos ellos el 
entrelazamiento de la epica y la lirica, las formas de la novela v el 
ensayo de antropologia social. representa un intenso desafio a la 
investigacion de modos de expresion q ti(' solo parecen ha liar cart a 
de ciudadania en el suelo discursin> hispanoamericano. 
III 
La complejidad del problema ~alta. en decto, a la \is ta si se toma 
en cuenta el hecho elemental de que el discurso es una estructura 
de lenguaje que funciona en un contexto, en postura de 
afirmaci6n o negaci6n respecto de las conn·nciones dominantes de 
una determinada sociedad en un pcricxlo hist6rico espedfico. Es 
caracLerisLico de los discursos el hallarse normados por ciertas 
convenciones a las que, consrantcmcnte, buscan derroLar y 
subslituir por otras m[is nuevas y m{1s frescas, diferentes. 
Este fen6mcno general adq uiere rasgos de particular agudeza en 
la Amhica hispana, dado el supcrlativo diferencial dcl contexto. 
En este caso, las convenciones dominantes se han conformado en 
su mayoria como un resultado de la importaci6n de conocimienlO 
y cultura. Cuando ello sucede, pareciera quc el caraner especifico 
de las sociedades afectadas y el tiempo hist6rico en que se produce 
la importaci6n provocan un efecto de sobrecodificaci6n que se 
manifiesla discursivamente en la concentraci(m de varios c6digos 
con los cuales el critico deber{1 familiarizarse dianilicamente. 
Vistas desde el paradigma lilcrario discursivo europeo, las 
fuenles m{is importantes de la sobrecodificacion 
hispanoamericana se hallan conslituidas principalmente por el 
peso codificador de las culturas indigenas tradicionales y actuales, 
las fruslraciones de la experiencia colonial, y el dolor social y 
politico estimulado pm una condicibn de modernidad deceptiva 
que enmascara las cicatrices dcl subdesarrollo y el 
neocolonialismo contra las cuales se eleva un siempre renovado y 
juvenil af{in de identidad. 
Esa bt'1squeda de expresi(m e idcntidad quc hace m[is de medio 
siglo senalara Pedro Henriquez l'rena como caracteristica de! 
discurso cultural hispanoamericano no se ha detenido en el 
desafio a los c6digos occidentales cuya alterada presencia sigue 
manifiesta; como pane de ese reto muchas \'t'Ces se ha ocupado de 
.. 
lfrnr fara 
asimilar sistcmas orie11tales o modclos anacn'micos y arcaicos de 
pensamiento en la huella marcada pm Augusto d'Halmar y Jorge 
Luis Borges. La cscritura de I .ezama y Pat, tambii·n la de Sarduy y 
Elizondo son ejcmplares en cstc respecto. 
El cbdigo de importaci<'m suelc rendir efectos inesperados al 
unirse sirnbibticamente con los modelos culturalcs rnaya, inca, o 
azteca como succde, a \Cces. en la poesia \'la ensayistica de Octavio 
Paz. La mczda de! cbdigo occidental y cl cbdigo natin> marca la 
t'Stfllelll!a de algunas de las obras mas notables de nut'Slra 
literatura: llomlnes de ma{: de Miguel Angel Asturias, Pedro 
Paramo de Juan Rulfo, Canto General de Neruda, Tala de 
Gabriela Mistral, l~o.1 Rfos fno/1111dos de Jose Maria Arguedas, 
lli]o (fr hombrr de Augusto Roa Bastos son magistralcs en la 
('S<Titura dcl amestizamiento. Todos estos textos, como el 
llomena]r a 10.1 indios amencanos de Ernesto Cardenal, \·arias 
vcces codificados, tienen un car{icter tan individual y t1nico quc se 
resistcn a una simple decodificacibn; manifiestan un grado dt' 
impredecibilidad que frustra constantemente las expeoaciones de! 
Iector; tan pronto uno descubre en ellos cl funcionamiento de una 
COn\CIHic'Jn mitolbgica maya, aLteca 0 caribe, esta S(' superpone a 
elenwntos prownientes de las cosmogonias grcco-romanas o 
everotestamentarias. 
A todo csto se suma la influencia cstructuradora de los ya 
sci1alados factores de sobrccodificacibn que, a mcnudo, termina 
por establecer una modificaci/in o un desplazamiento substancial 
en el subn'>digo gcnhico. Ello sucede con rnucha e\ idc1Kia en el 
cuerpo sufridor de la poesia vallcjiana, en las personas de Ah·aro 
Mutis, en el serio juguctco metafisico de Marechal. El sobretono 
ideol<'igico y politico dornina a wees sin contrapeso y se convierte 
en esqueleto de la forma como en Neruda y Dalton, en de Rokha, 
Cardenal y Barnet. 
El rcconocimiento de la sobrecodificacibn que surge como una 
rcspuesta neadora al peso mismo de la realidad hispanoarnericana 
concede un rasgo diferencial a estos tcxtos. El concept<> de 
ficcionalidad Iitcraria cntendido a la europea no siempre 
f unciona, y poll(' al cri ti co en los u mbrales de una decisibn q ue ('Sa 
la \TZ cientifica y politica, la de redefinir la naturaleza de! hccho 
literario latinoamcricano, el cual cs, adem:1s, un fenbnwno 
histbrico cuya identidad no ha sido la misma dcsde siempre. 
I\' 
Jane Tompkins (lfradcr-Re.1/Jonse Criticism. The Johns 
Hopkins l'.P., 1980) ha sei1alado que hasta cl siglo X\'III el 
Cr/11111 di' 111rn Lr11n: 
di-,< urso qtH' ahora sc dt·signa corno litcrario era una funcic'm de la 
\ida politica. 
Para la antigtit'dad cl{1sica. el knguaje era Ulla forrna de la 
acci<'m \ cl podn qu<· fullcionaba en el rnundo; dt' alli surgia la 
pn·ocupacihn pm.\ t'l prnlorninio dt', la retbrica como dis< iplina 
q11t· < ap;1< itaba a lo-, i11di\ iduo-, para <·jnn'l influencia \au tori dad 
pt'dilicas. Los tcxtos t'staba11 dt·stin;1dos a produci1 rcsultados t'll 
una dt'tnrninada dinTcir'm. \ por dlo la audiencia st· hallaba 
collstituida de modo orat<'irico \ pt'tlllico. 
Durant<' d wnacimi('llto Ins objeti\<ls de la producci<'m litcraria 
funon la 11tilidad \ la imtrucci<'m tanto dd Fstado como de! 
indi\ iduo. La pot'sia '>l' < 01H ibi<'l t'llton< t'S como una imitacibn o 
Ulla repH''>t'llta< i<'m qw· habia de conlormarse a los rnodelos de la 
real id ad. La prod ucci<'m dist u 1 -,i \a na \a lorada por el "bi en" q ue 
podia prodtH ir t'll d pt'<jlH'llo < irculo at i\locr{1tico que formaba la 
audit·rH ia la cual. a su \'l'/, di-,JH'llsaha un patronazgo quc cubria 
gcrn·r o-,;1111c11 te Lis m·ccsidadc-, dd poet a. 
A fin<''> dd siglo X\'11 \ <rnnie111os dcl siglo XVIII algunas 
conn·rn iorn·-, dominantes. <omo la s;'11i1a brit<'mica, funcionaron 
corno at rna'> d(' corn bate politico \ panidario en defensa de 
intncses indi\ iduales o de fa< cioncs; t'll dla la idn11ifi< acihn 
cbsica dt'l lcnguajc con el podn politito s(· llna hasta el puntode 
qtH' la produ< ci{m \ la rt'< ep< ic'm dt' los tt·xtos < onformaron un 
\alor nwtaf{nico dd combatc fisi<o. Lt obra de Fchnenia, los 
cxilado-, argcntinos <'11 Chile. los rnm{111ticos en general en su 
Ill< ha contra di< tadon·s \' < audillos en la prinwra mi tad de! siglo 
XIX hispanoamnicano n•\'i\('ll, en const'CLH'ncia. una tradici(m 
qu<· st'< ontint'1a hasta hm en las lcnas de la :\mhica Hisp{mica, 
como :\gust in Y<'11ic1 lo ha snialado <'11 m{is de una oportunidad. 
Durant<· d siglo X\'III t·uropco st' produjo un retrnceso de la 
dimcnsi<'rn repn·-,entati\'a de! lcnguajt' en la litcratura en un 
prnn·so cu\a ntlmina< ir'm :\li< hcl Foucault ubica a fines de! siglo. 
El knguajc. t·11tor1<es. <,t· objt'tali1a \ au1011omi1a (Omo un campo 
de conocimicnto paralclo al de la historia de los acontecimientos y 
de los hombH·s, de Lt riq llt'/a ('< orH'>m ica \ de los \'a lores. Este 
dcsanollo imp Ii<() la sepat a< ir'm de la litnatura \'la \'ida politica. 
:\I mismo ticrnpo qtw '>C detrurnbaba cl sistcma de! patronazgo, 
aumentaba la importancia de la impn·nta, y aparcda ('ll esccna un 
pt'1blico kctor rnasivo. Fstos facton·s cambiarian, en Europa, el 
cuadro de las re lac ion('s en t n· cl au tor\' s u p[1 bl ico. La urgencia de! 
mo\'imi('nto indepcndcntista pan'ct'. sin embargo, haber 
rt'staurado la \ icja coneccibn en la :\mhica La tin a inaugurando 
un pron·so qw· llevaria a una conccpci(m m{is compleja y 
hetcroghlt'a del frn<'imeno lit<'lario. 
H('lli' /11111 
En Furnpa, la ciencia y la politica qut'daron fuera d(' la noci{rn 
('!lHTgt·ntt' dt' litnatura. Fl di-,< urso litnario deja de ejerct't podcr 
sobre cl contorno material\' el rnundo de la acci<'m: st· lo idcntifin'J 
con las t ualidades de emocionalismo, individualismo \' vida 
contt·mplati\a. lksde entonet's-ha confirrnado Fscarpit-la 
rnarca arist0< r{ltica de la noci{m rnodcrna de litnatura dcjar{1 p()( o 
I ugar a I m twst n·o franco de las re laciones en Ile cl discurso Ii tna rio 
\ la socicdad. :\I l('tracrsc del discur.-,o de las id('as, la litcratura 
empe1''> a n·< lamar para si la ambigii('dad dt'l -,n11ido como su 
rasgo < aractnistico, \ a t·nn·narsc en Ja.., mural las intransiti\as de 
la tone de ma1 fil: Im pri\iil'gios dt' la opacidad \la difumina< it'm 
dcl collt('nido st'm;'mtico la hacian rd)('ldt· a tmb \'Oluntad 
cxl'ghica unilatc1al o ingenua. 
El t 1 aslado de <''>ta< onn·pt i<'>n a nrn ma< ri t ica ha condw ido. por 
dinTsO'i < aminos, a la considcrac i{m dcl tcxto < omo un fin t'll si 
mi-,mo, como un objeto ck cstudio t' i11\t'stigacic'>11<tt\a11atur;dt·1a 
ex cl uyt· toda < on..,idera< i{m t ta s< t•tukn tt'. Lo.., tcxtos ">Oil 
posibilidadcs de significacic'm, '>Oil lllt'dios dt· a< urnulat 
competetH ia n itica. Fl knguaje <·s <'qlli\aktllt' de sig11ilicaci{m, 
no de acci<'i11: la significacit'm-b manna cbmo los t'lt·nH·ntos 
prny('(ta11 scntido-t·s cl obj('to dt' la cont<·mpi<H i('m niti<a. La 
Ji tna tu ra cs un objeto acadhn ico de i m ('St igaci{rn cinll i fica, no cs 
un acontc< imiento con dtTtos so< ialc-, \ polititos tanto para 
product ore-, < omo para n·ccpton·s. 
:'\o callt' la nH·nor duda qtH' la 110\da hispanoamcri< ana de las 
dm t'dtimas dkadas st· ha id('ntifi<ado t'n partc con esta 
cotH (vcir'm de la Ii tna t ura co mo ft'11c'mH·110 all torreflcxi nJ: cl la 
cst;'1 prcscntc en toda la obra de Sanluy, esptTialnH'lll<' en Cobra y 
.\111itreva. e11 Cambio df' /nel dt· hH'ntes: tambii·n lo cst;'1 en los 
('Xcdentt·s pocmarios de 0< W\io Pat-;_.lg11ila o So/?-\ l lomno 
:\ridjis-.·lvdrc:: N111 1f',f!Jii 1011('.\. Pero, fr('ntc a cllos ('st;'111 Of1no 
de ti111f'lilas de Rosario Castellanos y Terra 110.1/ra dd mismo 
Fuentes; }'o el Sufnnnu de Roa Bastos, Fl rec11r.10 de/ ml·tudo de 
Carpt·ntit·r: v tarnbii·n ('St{111 la urgctH ia de la rcalidad qm· dcstila 
en los po('mas de Falsa.1 111111110/nas de Rafael Cadn1as, la fijacibn 
precaria t' indigt·ntc dd lllt1ndo en cl vnso de :\lbctto Gini. la 
mirada sardhnica frente al acontt·cet hist{nico de la h11it11ri<!n de 
PrnjJ<'rc10 de Rodolfo Hinostroza, la libnacibn de la\ iolcncia v la 
dcshumanizaci6n que lllarcan la obra lirica de I klwrto Padilla, d 
ataque conciente a la poesia en Nicanor Parra v Fnrique I .ihn, 
todos los cuales tra1<m un dibujo difnente en su tratallli('llto de la 
rcalidad y la historia latinoamericana. 
La critica ideolbgica y el sociologismo analitico, ignorando la 
prcscncia d(' Ins t'1ltimos, ha rean ionado con violencia en contra 
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de! concepto autorreflexivo de la literatura representado pm los 
primeros, contra la indolc gratuitamente alegre c irrcsponsablc de 
sus textos, contra la fragmentacibn dcl mundo, contra la 
sobrevaloraci{m de los espacios intimos, contra la interiorizaci/m 
progresi\·a del mundo frente a la concnTir'm de la historia, contra 
los componentcs parbdicos c irracionalcs qul' se hallan. poi 
ejemplo, t•n Ravuela, Pais /)()r/atil de Adriano Go111:ilt·1 Ldm. 
(;zda rfr fH'rndores de Eduardo Gudiiio, /,ri fn111a.1a df'l /H1ir11 w de 
hznro de Gustavo S{1inz. c incluso C1e11 aiio.1 de solcd11d. 
:\ veces me da la impresi{m de quc. en su celo misionero, cl 
sociologismo critico se ha empapado tanto de la tradici<'in 
curopea, por lo menos de esa linea del autonomismo esti·tico que 
la configura e11tre otrns componentes, q tH' ya no puede \Tr en est as 
obras nada que sea americano, que sblo pucde \'er aqucllo que no 
calza en cl sistema de prefcrencias ideoV>gicas q ue caracteriza a est a 
nitica. Ello lo ha comlucido al desconocimiento voluntario de q ue 
la alteraci6n-no la eliminaci6n- dcl rcfnente cs pane 
substancial de aquello que se denornina litcratura aqui, all{i \'en 
todas partes, al olYido de q uc cuando un texto int en ta ser till rdkjo 
exacto de la historia se condena a instituirse como remcdo 
empobrecedor de la misma historia qtw intenta duplicar. 
\' 
A los rasgos formadorcs de la hett·rogeneidad de nucstro sistema 
literario que hemos seiialado en el tncer apartado de este ensavo, 
debemos afiadir ahora las dimcnsiones de simultancidad, 
interferencia, altcrnancia v at1n de rotacic'm diacrbnica y 
sincrbnica con quc operan la \ icja 11oci<'i11 dcl discurso litnario 
como una furn ibn i·tica \ politica de la imaginacir'>n que parece 
haber desaparccido en Europa, \' cl conccpto moderno de la 
opacidad, ambigt'iedad y car<'ictcr reflex in> de los textos literarios. 
Clc11 aiios df' soledad y Casa (fr mm/)(; de Josi· Donoso son 
instancias de la primera relacibn; las Rnidnu ias \la/ 11 trod11ccl/m 
al 11/':<J11icl(/10 de la scgunda: Ravuc/a \' f,/ l//;ro de Ma1111el, de la 
tcrccra al igual qw· d tr{1nsito de Li < orricnte experimental y 
alianwnte rdlexi\a de la \angu;mlia de Im a1im de 1920 \ 19'.iO al 
intcnso compromiso qut· se patcnti1a en la ficcir'i11 narrati\a de 
1940. 
Desde este punto de vista no cs po.sibk conti11uar tratando el 
discurso literario hispanoamcricano de acuerdo al modelo 
concebido en la n'1spidc de la modernidad curopca. El fenbmcno es 
infinitanwntt· rn[1s complejo, y sus complicaciones pueden 
patentinirse todavia m{1s si se toma en cuenta una radm hist{irica 
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quc .,uclc brillar prn .,ll au.,cmia en los dis< ursos criticos 
co11tempor:111cos. La nonna de discurso litcrario moderno, en 
decto, jam;'1s pudo sci dicam1cnte uni\'crsal. Europa export<'> 
r{1pidanH·n1t· en cl tinnpo \ cl en cspacio sus nitcrios de 
cspccificidad, ha< ia cl pasado \ hac ia cl rcsto de! mundo por la 
histmia \ la gcografia. Tanto las poniones oricntalcs dcl Globo 
como Im hctnot<'ipicos pniodos nonol<'>gicos de los discursos 
colonialcs-cntn· ellos cl nucstro-qucdaron sin representaci{m 
en csa institucio11ali1a< ibn imperiali1adora. El cuadro era, en el 
pun to de partida, dcmasiado estn·cho para abarcar la totalidad de 
las dimcnsiorn·s dcl hccho litnario hispanoamcricano. 
Ello no signifil <'> • .,in embargo. un mero nTha10 de la tradicilm 
europca; entrai'1<'i por cl contrario una refundacibn de las 
tradicioncs quc Europa habia scparado. La :\mhica lhspana, en 
dt·cto, asimil<'> \ pn·scrn'> la tradicibn antigua y la moderna, la 
dimcnsic'm i·tico-politica y cl par{11netro relkxi\'o, con ese 
cosmopolitismo qw· le gustaba C\'OC<H a RubhL llispanoamhica. 
como quid1s oil os paisajes coloniales dcl uni verso. cs uno de 
aqucllos lugarcs en que !117111111 de Sep1'ilveda Levron puede 
enfrcntarse al prestigioso Dr. Farabeuf de Elizondo, las voces 
airadas dl' Fl T1111gstn10 responder al dolot de Tri/a, cl \iajc 
ccleste de ,-J /ta:m att'nizar en I I 11asi/m11go. 
Roberto Fern;'111de1 Retamar y Carlos Rindm tenian toda la 
raz<'m cuando llarnaron a una redcfinicilm de las nociones de 
literatura y de hccho literario en el contexto de nuestra Am(·rica; 
pero, se <'qui\'ocaban de piano en su rcclamo de que la serie de 
oricntacibn socio-politica era la predominante y definidora de! 
sistema ('ll su conjunto. Como hemos visto, cl problema es m{1s 
compkjo; ambas series tienen que ser consideradas en la 
descri pcic'm ' la inwst igacibn histbricas de los discursos literarios, 
y tambii·n en las preguntas que se hagan sobre las convenciones 
fundadoras de un tcxto cspedfico. 
\'I 
Si se adoptara nuestro punto de \'ista como criterio de 
imestigaci{m, un a11{11isis empirico, inducti\'o e histbrico de los 
discursos de la literatura seria posible, puesto que ellos no estan 
rwcesariamente encadt'nados a una con\'encibn modelizadora que, 
en thminos apodicticos. detnmine la lorrelacibn de sus 
contenidos, sino que, por d contrario, constituyen presencias 
co1Hretas, patentes, cuvas con\'encioncs es necesario descubrir e 
historizar. 
Es aqui donde t•l comparatismo se muestra. a mi juicio, como 
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una hcrramicnla cxtraordinariarncntc t'uil para cl critico, -.i sc lo 
dcspoja de sus -.obretonos geopoliticos, pw·s el parang{m con los 
modclo-. curopcos, por ejnnplo. rcvclaria con absoluta claridad la 
presenna constant<' de nit·sti1acioncs. sincrctismos. 
transfonnacioncs, violaciorw-,, dcsplazamientos y reempla1os en la 
corHrcl izaci(rn de los suhd>digo> genhicos v t·n la plasmacihn d<' la 
manocscri t ura d<' los pcriodos hist(H icos. 
El hispanisrno para no ir muy lejos, seria de gran ayuda en la 
ddinic ibn de los disn11sos producidm t'll Hispanoamhica 
dmant<' cl primer siglo de la dominaci(m colonial. Reconfigurar 
la clasificacibn de los textos y los ghwros hispanos, en cuanto 
conn·nciones institucionali1adas durante el rnedioevo tardio y el 
primer renanmH'tlto, para cornpararlos con las cspecific as 
manifrstaciones discursivas que surgieron a partir de! amarwcer 
de! Descubrimicnto, tendria una valor tc<'irico y metodolbgico 
notable. Estos discursos serian ,·istos a una nun·a luz se si 
considcrara cl gesto asc(·tico de las danzas medievales de la muertc 
y d<' las CojJla.1 de Manrique, la vena histbrico legt'ndaria de! 
romancero viejo, el didactisrno humanista de la prosa de Enrique 
de Villena, la inspiraci<'>n popular y satirica de! Corhacho, el 
lt'mplc 111{1gico-mitico v sentimental dcl romance caballeresco, la 
moti\aci(m hico-cst('tica de la historiografia de Fern{m Phez de 
Cu1mfm y Hernando del Pulgar, la mczcla de entusiasmo y 
csccpticismo q uc se perci be en la Ct/est ma. el realismo picaresco. 
la prnpensi(m generali1ada hacia la espontaneidad t'stilistica y 
formal notorias en todos t•stos discursos, la huella idcolbgica de 
Erasmo y Fray Antonio de Gut'\ ara en los comienzos de! siglo X\'l. 
Todos ellos son tran>s discursivos que, preriados por las visiones 
po(·tico-apocalipticas de la escritura de los vencidos, visibles en la 
pintura y artesania de Nazca \ C:himt'1, en la escultura azteca, en las 
inscripciones arquitectbnicas de los mavas. en sus textos 
mitolbgicos v religiosos, dan lugar a un texto cultural 
indedinablemrnle diacritico. 
Desde otro {mgulo, un t·studio de csta naturaleza podria 
comprobar no sblo la naturalcza distintiva de! idcolecto, sino 
tambi(·n sentaria una base para observar la dinamica de su 
necimiento y sus transformaciones. La iluminaci6n de las 
convenciorws disnrrsivas mediante las cuales los cbdigos ejercen 
control sohre los nwnsajes, y la aparici6n de nuevos mensajes que 
,·ienen a reestructurar los c6digos, penmt1na mostrar la 
recurrencia significativa, la evoluci{m sem{mtica y la formatividad 
genhica de ciertos nucleos textuales. como el de la tierra para 
mencionar s<'>lo uno. Desdc su representaci6n fisiocr{11ica en las 
Siluas amn·icanas de Andrh Hello, el nt'1cleo de la tierra sufre una 
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1ransformaci{rn que pasa pm divt'rsos estadios quc oscilan c1111c el 
paisajc pastoral de la men1e en .\Jada d(' baacs, la naturaleza 
ascsina (' ind<'imita de lur:11/it11 de Mariano Latorre o Hanquil de 
Reynaldo Lornbm, la connotacic'm dantesca de! infierno \'egetal 
en La uoraginr' de Rivera, cl polvo autenticador y trascendcnte de 
F.1/Hnla a/Jar/a dr' mz este clih: de \'allejo, la funza teh'irica 
historizadora de Canto Ceneral. Es posible obsenar dm10 los 
modos de dccir se plasman inevitabkmentc en estricta cmwcci6n 
con las caractcristicas de! mensaje como ('11 cl micropasaje del 
discmso elcgiaco al (·pico en A lt11ra.1 de .'1aceIi11 Piech 11, o en cl 
transito de Ponnas h11manos a f,'.1fH11ia en la cscritura vallejiana. 
La concepcibn de la cul1ura y la literatura corno till tejido, un 
1exto de discursos, ofren· una \entaja adicional; la obscnacic'm de 
las di leren 1c-, crnHreci< mes d iscursi vas perm i tiria ais Jar los n t'1cleos 
reales de la e\'ol ucir'm pcrir'>dica no sc'>lo desdc la coordenada 
intcrna de la rclaci<'m «'>digo rnensaje, 'ino tamhih1 dcsdc cl 
parfrnwlro cxtcrno de la concccic'm tcxto contcxto. 
En est<· pun to conviene rtTordar que la sucesibn de los didigm 
en literatura no est{i totalrn<'ntnktenninada por la oposici<'m a cb-
digos pn'Cnlcn1es. La oposici<'m no t's ahsoluta; resulta a menudo 
de rasgos semanticos opucstos. con lo cual se mantien<' la 
prcsencia de tiTminos comum·s. Por cso el tipo d<' oposicion 
inherente a till mwvo cbdigo no pucde ser formulado de an 1cmano. 
El mwvo didigo cs una rcaccibn al n'idigo prccedcntc, pero al 
misrno tiempo i111enta dar una respucsta a los desafios de una 
situaci6n particular <·n que int en iem·n lnTs inmanen res al c6digo 
y facton·s <'XHTnos de car{1ctcr social e hist6rico. Desdc csta 
pnspecti\·a, el discurso opera acti\'anwntc <'ll la formacic'm y 
transformacibn de la realidad. Dicho en otras palahras, la 
estn1ctura de la realidad es una consecucncia de los mismos 
proccsos quc prcsiden la forma< i{m de los tcxtos litnarios. La 
textualidad de la historia la aprnxima al fni<'mwno litnario; 
tambi(·n cst:1 conformada p01 textos. 
La afirrnaci<'m prccedente se funda en el fcnbrneno de la 
intertextualidad, v clla pcrmite poner a disposicibn del critico 
1extos que, por su apcgo a la historia, sc considerahan imli?;nos de 
estudio. l 1n ejemplo de est a inj us1icia es lo que ha swwlido con las 
obras narrativas de Char \'allcjo, cspecialrncntc Tungstnw y 
Paco Y11nque, las cuales ban sido menospreciadas pm la ni1ica 
oficial y tradicional bajo la acusac10n de propaganda 
sensacionalista surgida dcl peso tem{1tico con que se manificsta 
una actitud abiertanwntc rcivindicatoria de las clases oprimidas \ 
explotadas. Ahora se puede \Trias en sus relaciones intntcxtualcs 
con la pol<"rnica del indigcnismo, los tratados dom<"sticos de la 
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economia peruana, los tex tos sob1 (' los dnffhos de los illdios y 
trabajadorcs, los esnitos racistas \ explotati\(>S prnducidos por los 
estratos dominantcs de la socicdad, las Ines de propiedad. \ 
tambien, por cierto, cl rcgistro de las costumbn's, crcencias, 
estructuras y practicas institucionales de las cuaks el tcxto es una 
extensibn y a las cualcs el texto ayuda a construir. 
Seria posiblc aislar, con cstc procedirniento, los din·rsos tipos de 
momentos coyunturales ode crisis quc se resuehen en la din{m1ica 
evol utiva. Esos m'1rleos pucdcn, a 'eccs, originarse por la 
contaminacibn con otros di.scursos de la < ultura como el cine, la 
tira cbmica, la fotonovela, el radioteatro. como sucedc en Puig, 
Vargas Llosa, Nicanor Parra; por el peso de! prestigio estructural 
de discursos literarios elaborados en cl extranjero quc se \en en 
correspondencia con ulla detcrminada \ isi<'m de la realidad, como 
el nouueau roman en los relatos de Sarduy y Cort{var; por la 
necesidad de dcsautomatizar el macrosistt'ma lingi'iistico como en 
Dario. Ellos pueden sn, asimismo, reprt'sentaciones ideolbgicas 
del imperatin> histbrico dt' responder a cambios y desequilibrios 
en las estructuras socialcs las cuales suden constituir sistemas 
isomorfos de los discursos de la cultura, como es posible apreciar 
en la emergencia de la gauchesca como gt'IH'lo, de la novela 
naturalista de sello positi\C>. de la narrativa proletaria que smge 
como emergencia contraideol<'>gica en los afios de 1930 y 19,10, de 
los yaravies de Melgar. Pueden tambih1 configurarsc como Ulla 
respuesta a los cambios en el ejc rnundial del poder como sucede a 
partir de la primera guena con la formacibn de las vanguardias 
hispanoamericanas cuyo experimentalismo puede ser analizado 
como la rt'plica a la neccsidad de construir un mundo distinto, 
aparte, no alineado, como una bt'1squeda de cierta st·guridad en 
medio del desastre inminente. Asi tambic'·n los discursos de la 
madurez de la conciencia niolla plasmados en los tcxtos de 
Clavijero, Mier y Peralta Barnucvo, pucde ser observados en su 
cvidente continuidad con las indepclldencias de que nos hablan 
Dario, Neruda, y Cardenal. 
l 1 na historia de los discursos cs sicmpre una historia w·rtical. La 
horizontalidad solo da puntos de contacto, rderencias, que ban de 
ser exploradas en profundidad. Si sc quiere que la historia sea un 
instrumento del prcsente, una lu1 sobrc la contcmporaneidad, hay 
que "hundir la ma no en lo m{1s genital de lo terrestre" (Neruda); el 
juego no el el de la rayuela sino el de! viaje en paracaidas. La mera 
sucesibn de romanticismo a naturalismo a superrcalismo es s6lo 
un viaje por la superficic del fen6meno; para explicarlo hay que 
horadar la cortcza, saltar de un punto a otro para hallar las 
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podr:1 darsc radm. pot t'jcmplo dt' Li prnfiada pnma1w1H ia dd 
ti po gongorino de dis< urso <on -,u pt'< uliat dt'snal tll ali1aci<'i11 dl'l 
modo pastoral, la irn Jina< ic'm dclibc1ada pm la dilintl1ad de! 
lenguajc pohico. la diakc tica dcl extra1ianwi1110 unida ~d c ar:Ktt'l 
casi fision{1tico de la alu-,ic'm ob rq>1ncntacic'1n dt' la 11aturalc1a. 
t·n u11a t''>truclt1ra t'lip1ica dt' 1c·rnpk idt'ol<'>gico '>till\n-,i\o quc '>t' 
halb tanto en Sigt.lt'llla < orno c·n I .c·1a111a \ :'\c·1 uda. 
\'I I 
Debo dctcnt'llllt' ahora para cnsa\al un par dt' <alas en la< ortc1.a 
de! probkma metodol<'igico. Si st· 1 ccrn1on·11 cl dc-,afio \ los 
prohlcmas plantcados en t·st<· cnsa\o, dcbcria accptarsc asilllismo 
la mTcsidad de una pluralidad mctodol<'igica para n1hcntarlos 
ncadoramclllt'. En la pr{tctica cualquicr in ten to scrio de ale an1a1 
un ohjcti\o dis< iplina1 io condtH t' a la clabora< ic'Jll de 
instnmwntos criticos. Fsos prnccdilllit·ntos, !lo importa cl paisajc 
filosbfico de donde prmcngan, sn:rn t'itilc-, l'll la nwdida qu(· no sc 
Jes <·stimc cckst ial panacea para rc-;oh n todos los prnblelllas de la 
disciplina. Fllos pu<'dcn scr cl prnducto de un trabajo dcmorado. 
inspirado o simplcmentc afortunado, pcro no srn1 cstructuras v:1 
tcrminadas de las quc hav <jll(' echar mano pm IH'<csidad. Los 
mt'todos, los utcnsilios nwtodolbgi< os. jam{1s go1a11 de autoridad 
especial. aunque prmcngan de maquinarias de conocirninllo !an 
dicaccs co mo cl cstnH turalismo, la scm ic'Jt ica, la gramatologi.1 o cl 
rnaterialismo diaH·ctico. 
Con\·iene tener en mt·nte t·s1as consideraciorn·s < t1ando sc balila 
de la litcratura hispanoamnicana. Puc'>, en csta -,crie dis< ursi\a 
parcccn cxistir dos sistcrnas paralclos, uno de los cu a ks ndatiD1 la~ 
configuracioncs dcl mensaj('. \ cl otro las a1 t iculaciones dcl 
cc1digo. Dcm:1s est{1 decir quc cs1<> 110 signitica quc t'I prirnn 
sisterna carezca de dxligo o cl segundo de mcnsajc. si110 q t1c sc trata 
de una diferente jcrarquita< it'm en cl peso cstruc1ural d(' ambos 
nin'les. Pero 110 es suphfluo -,c1ialar quc esa p0Liri1acic'm. al sn 
cnfrentada con unilatcralidad lll('todolc'Jgica, podria prm ocar una 
polarizacic\n desforrnadora dd discurso ni I ico hacih1dolo CH'l en 
los extrcrnos de la falacia rcfcn·rn ial \' la falacia pohica. 
La primcra. la falacia rdtTt'IH ial. surge de la nccncia en la 
na1uralcla homogt'tlt'a de! rden·ntc \la reprcscntacic'm dis< 1nsi\';i; 
el tcxto es transfonnado en cl reemplatante dt' una cosa. de till 
concepto, de tlll objcto quc c·st[t hHTa de i-1: \', una \Tl. qu(' cosa, 
concepto u objcto ban sido cxtraidos, d cjncicio cri1ico sc da pm 
finalizado. A mcnos que. con ('Slra1cgia suspcnsi\a, cl t''itudioso 
cstimc 1wcesaria una solnc·codifica< ic'm idcolc'igica dcl tcxto 
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advirtiendo su car{Kter reacnonano, destacando su falta de 
conciencia social, su inmoralidad, ~u escapismo. La falacia 
po(·tica, en el otrn extreme>, se funda en la convicci6n de una 
relacibn sinonimica entre forma y significaci6n; una vez que se ha 
desmantelado y vudto a construir el modelo formal del texto se 
acaban las preocupaciones cri t icas v cl texto puede descansar en 
paz. En este caso, la reduccic'>n del trabajo critico a la descripci{m 
deja fuera dos momentos escnciales de la disciplina, la explicaci6n 
y cl juicio, v la condena asimismo a la inutilidad teorica pues, a fin 
de cuentas, 110 hay descripci6n mas completa, inmanente y 
exhaustiva que el texto mismo. 
La cri t ica que se ocupa s6lo de! ( 01Henido y, por en de. considera 
el mensaje como la ilustraci6n de una verdad me parece tan 
defectiva como aquella que, encandilada por el c6digo, se 
complace en cl juego gratuito de los significantes y desdefia la 
inscripci6n hist6rica de! texto. Ambas son paralizadoras en las 
manifestaciones de un discurso siempre dogmatico y reductor. 
Tai vez convenga observar la situaci6n desde un angulo un poco 
cliferente para responder a las voces de una crisis de la disciplina ya 
la redefinici{m de! perfil del critico latinoamericano. 
El tratamiento de! texto como una estructura con legalidad 
interna que puede ser estudiada objerivamente es, no cabe duda, 
una posibilidad legirima que se justifica por la naturaleza de! 
objeto en cuanto realidad relativamente aut6noma respecto a la 
situac10n inicial de su produccion. Pero, condenarse 
voluntariarnente a la ignorancia de las propias expectaciones, 
preferencias, prejuicios y afinidades de! critico es porn aconsejable 
pues conduce, en viaje sin regreso, a un terreno ilusorio. Un 
estudio completamente objetivo opera sobre un cadaver, y un 
estudio totalmente ingenuo lleva de vuelta al impresionismo. Asi 
como no puede prescindirse del objeto tarnpoco puede hacerse 
abstracci6n del sujeto. El critico es un individuo histbrico y, como 
ta!, es un sujeto con inclinaciones e imereses, se halla encadenado 
a las instituciones, los c6digos y las normas de una cultura. El 
critico ha de ser capaz de hacer el diagn6stico del horizonte de sus 
expectaciones para hallar el equilibrio entre la militancia y la 
neutralidad. El critico militante utiliza el genero de la apologia; 
con el objetivo final de defender una causa utiliza la Iiteratura para 
mostrar el valor o la verdad de una ciena i:·tica, una ciena religion, 
una cierta politica. El critico neutral no le asigna prop6sito a la 
clisciplina; ella es un locus burocratico; el es un pasajero de! humo, 
un habitante de ninguna pa rte. Emre am bas posturas es ta el lugar 
intermedio en que hallan sitio la etica y Ia estetica, la politica y la 
literatura, el locus de la autoconciencia critica del critico que sabe 
• 
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que toda comprensi6n implica un momenta precomprensivo, un 
prejuicio, una afinidad con el objeto y, sobre todo un aparato 
cultural que preside su construcnon de realidad y sus 
~ movimientos de recuperaci<'in y fundaci<'in de la historia. La 
urgencia misma de! universo latinoamericano parece hacer de 







La autoconciencia de! critico v la urgencia de escribir la historia 
literaria latinoamericana rcspetando su naturaleza diferencial y 
t'mica, debieran sumarse a una clara concepcic'in de aquello que 
constituye el corpus de la critica literaria como disciplina. 
Conviene recordar que el campo de! estudio critico de la 
literatura es la literatura, y que hte no es el mismoqueel de loque 
los alemanes llaman trxl1L'issnuhaft y los franceses narratologia. 
esto es, ni todos los textos ni todas las narraciones sino aquellos 
textos y aquellas narraciones q ue sean literarias, que corresponden 
a la clase literatura, que tienen un efecto esthico. 
El efecto estetico depende, entre otras cosas, de su virtualidad 
antinormativa, de su capacidad para prn,·ocar incertidumbre o 
extrafieza en su desconstrucci6n de los modelos habituales de la 
conducta. Esta incertidumbre o extrafieza puede formularse como 
un producto de la insuficiencia de los cc'>digos lingtiisticos. 
culturales y literarios a disposici(m de! lector para decodificar el 
texto. l Tna vez que el lector aprende la gramauca de! cbdigo su 
incertidumbre desaparece y, en la comprensi6n, adq uiere una 
nueva certidumbre \, por ende. una satisfacci6n que se produce 
por el retroceso de los c6digos habituales y la adopci6n de! nuevo. 
El cambio de c6digos, sin embargo, no es la t'mica fuente del efecto 
estetico. El efecto t•stetico puede provenir. asimismo, de la 
informacic'in que el texto contiene, de su :-iqueza representativa; al 
dominio de! c<'idigo nuevo se afiade, en estos casos, una experiencia 
de identificaci6n que es el resultado de la superposicibn de los 
cc'idigos familiares del lector a los datos de una informacic'in que se 
valora en thminos de amplitud, variedad, y riqueza. En el primer 
caso, el efecto estetico se funda sobre un principio de oposici<'>n 
que ckpende dcl rearreglo de los principios constructivos 
familiares. Trrs tristrs tigres, Tri/er, los experimentos m{1s 
exitosos de la vanguardia. la nun·a nanati,·a \ la lirica 
contempor{rnca funcionan de acundo con el principio de 
oposicic'Jn. En el segundo caso, los principios constructivos 
familiares no son violados substancialrnente, y el efecto estt'·tico se 
funda en la intensidad cualitativa y la expansic'in cuantitativa de su 
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tun(ionamiento. Esto es lo que sucede t'n /~/ siglo de las luces de 
Carpemier, Sobre heroes y tum bas de Saba to, tambien en Biografia 
dr w1 czm.arr6n de Miguel Barnet, en los textos de! folklore, y en 
todas aquellas obras en que el valor estetico se constituye no como 
el reconocimiento de lo mt'dito o inusitado, sino corno una 
reacnvacdm v revitalllaci6n de los contenidos hist6ricos, sociales 
o politicos en cl j U('go estrunural. 
Se rne podria argumentar que la lectura de una obra de critica 
literana o hist<'nica como Los hi70.1 del limo de Ona\·io Paz, 
Nuestra Amhzca de Marti, A lg1mos de Jose Santos Gonzalez \'era, 
H.egreso de trrs mundos de Mariano Pic6n Salas, los ensayos 
historiografirns de Edmundo 0 'Gorman, por el hecho de ermegar 
una infonnaci(m substancial tam bi en dan lugar a una experiencia 
esthica. Y ello es absolutameme cierto, y no porque e! efecto sea 
colareral, ~ino porque se trata de ensayos, los cuales consutuyen 
una fonna de lircratura, v uno de los generos largarnente olvidados 
por nuesrra gcncracicm critica. En algunos de esws cextos la 
aplicaci6n pr{ictica de la informaci6n puede sobrevalorarse a la 
satisfacci<'m producida por la maesrria en el manejo del c6digo, 
pero ello no significa que esa dcstreza pueda menospreciarse en el 
an{11isis de la convenci(m genc'rica. Esto 110 significa quc toda obra 
de cri1ica hist(nica, social, o Ii teraria, deba considerarse dentro de! 
gt·m·ro cnsayo. Fl deslindc c1ltre cl ensayo litcrario y aquello que 
1m es lireratura es, no obstante, una tarea cuyo cumplimiento s<>Io 
pucdo prometer en tm prbxirno articulo. 
IX 
Creo que va es hora de ttTminar l!l1 cscrito que se prolonga mas 
de la cuenta. Su irnpulso fuc detcrminado por el llamado a un 
taller de critica literaria ibero-arnericana para debatir las 
1mplicaciones de una supucsta crisis de la disciplina. 
Pienso q:.H' se trataba, en i'iltirno thmino de restaurar para la 
luerarnra-swrnpre ha habido una peligrosa vecmdad emre el 
discurso dcl critirn y cl rft>l dictador-la sagrada rnision historica 
de modelar las costumbres v configurar una sociedad mas justa. 
Ante es to, corrcspomleria al critico el rol de guardian cdoso de los 
inten·ses pi1blicos en la cuidadosa demarcaci6n de las vias 
tem{uicas y esrructuiales quc esa litcratura deberb seguir para dar 
representaci<)n adecuada de! \·ado sem{uuico provocado por la 
q uiebra de las instituciones democr{tticas en los paises de la 
Arnhica Hispana. 
Fsta litwa de tt·ori1aci{m suck dirigir su artilleria ideol6gica en 
contra de un tipo especifico de narrativa, la de la explosibn 
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novelesca de las tiltimas decadas, v suelc ignorar los desarrollos 
paralelos de la lirica, la dramaturgia v cl ensavo, en Im cuales 
asistimos al mismo movimiento pendular entre una concepci6n 
de! hecho literario plasmada en Europa erltrt' fines de! siglo XIX y 
los comienzos de! 1:iglo XX, v un entendimiento de! rnismo que, 
originado en la antigtiedad clasica todada tiene \igencia en el 
mundo iberoamericano. El enfasis en la concepci(m decimonbnica 
que, con salvedades v excepcioncs, la critica identifica en la 
narrativa de! "boom", conduce a una desfigmaci6n v a un 
desconocimiento de la rnmplejidad de un sistema literario que 
tiene un alto grado heterogeneidad, yen el cual se hace pa1ente una 
actividad sobrecodificadora que lo pen1liari1<1 difercncialmente 
respecto de! sistema europeo. Filo nw ha lln·ado a concluir que si 
hay una crisis esta se halla en los procedimientos de la critica de! 
"boom" la cual, en desesperacic'm, parecc detenninada a lanzarse a 
una hispertrofia imperializadora de! campo con cl fin de 
emprender la investigaci(m de fen(mwnos quc, como la vida 
cotidiana, han pennanecido hasta ahora en la esfera de 
competencia de los propios escri tores, los ant ropblogos v los 
expertos en ciencias sociales. 
Me da la impresi6n que la raiz de! problema est(1 en los 
presupuestos epistemolbgicos que se utilizan en el comercio con la 
literatura. Se supone que una obra literaria deberia rq)lesentar 
una realidad exterior, una verdad que reside allende las fronteras 
del lenguaje, que el lenguaje constituye una barrera que separa a 
los individuos de la realidad. Creo que no existe tal separaci6n 
absoluta. Tanto la conciencia individual-la c!el critirn, la de! 
escritor-como los objetos de esa conciencia-la realidad-estan 
constituidos por ese macrosistema de inteligibilizacibn de] mundo 
que es el lenguaje, el cual los ubica en una rf:'laciiin de 
interdependencia. La literatura, como el lenguaje que es, surge en 
una situaci6n hist6rica en la cual en mundo se ha Ila organizado de 
antemano de acuerdo al macrosistema de inteligibilidad que 
organiza, restringe, historiza a los individuos, y al cual el texto con 
efecto estetico busca modificar por estrategias de oposici6n o 
identidad amplificadora. Por ello es necesario investigar todos los 
textos que sea posible, no sblo aqucllos que provocan enojo o 
disgusto, iluminar las zonas obscurecidas del cam po, aquellas que 
han sido obliteradas por voluntad, ignorancia o pereza. Hay 
rnuchisimo que hacer. 
Una nota final para cerrar este texto. Ontoii'>gicamente, la 
hstoria tiene el mismo estatuto que cl texto literario. La 
desnipci6n histbrica, cualquier registro de hechos hist6ricos, el 
recuento periodistico, parecen st'! un proclucto de la actividad 
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interpretativa. Ello hace imposible la explicaci6n del texto 1' 
literario por la historia. No <:>s que los hechos y el sentido de los 
hechos haya desaparecido de! horizonte vital, pero ellos son 
observados-o debieran serlo-no como un absoluto, sino en su 
realidad de verdad dependiente de los c6digos interpretativos que 
funcionan en nuestra conciencia, yen los distintos momentos de la 
recepci6n de los textos. Si lo tuvihamos en cucnta ta! vez nos 
ayudaria a ser menos dogm{Hicos, mas curiosos y abarcadores en 
las tareas de la interpretaci6n y la reconstruccion-construcci<'>n de 
huestra historia literaria. 
... 
, 
Literary C:ri ticism as 
Ideological Practice 
r ahora 
Thomas F. Ln,·is 
l 'nzuersitv of !1m'<1 
qur haremos t1/ \' vo 
tomados de r'.rn nwno 
que terrnina en w1 cuerpo 
que no es el nuestro? 
-Oscar llahn. Mal de amor (1981) 
Most readers of "Y ahora qut•?" will claim that its meaning has 
to do with an illicit love affair. They are, of course, right. The 
pressure of decision. the lovers' moment of seclusion, the intimate 
tone of address, the metonymv that affirms the lovers' bond even as 
it invokes the intrusin· presence of another-all this is there to be 
seen. 
But something else may be "seen" on behalf of the poem. A 
different vision may supplant the immediacy of insight, so that. 
for example, the imaginarv situation to which the poem refers 
recovers its intangibility and appears as the effect of large 
significations that support it. A concern with temporalitv emerges 
as the fullness of the lovers' present contrasts, explicith, with their 
uncertain future and. implicith. with at least one unhappy past. 
The space that the lovers inhabit grows tenuous as its marginality 
is enforced by the specter of institutionalism. The power of 
subjectin· desire, ewn when based in a community ("tt'1 v vo"l. is 
challenged as the expectation of the lo\'ers' holding hands 
("tornados ck la ma no") is frustrated bv the interposition ofa bmlv 
that they do not control ("tomados de e.rn mano"). 
"\\'hat kind of personal history can we make for oursclv('s;" 
"\\'here can we achic\'e it?" "Against what must we s1ruggk;" 
"With what means can we pH'\·ail?" This text can indeed be seen as 
tran·rsed by ideologemt·s of freedom, exile. oppression. and 
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lllopia. rll('I(' l'Xlq \\'d\S to lead the poem that COnSlrUCt its 
-.1g11 ii ir at iom as ha Ying 011 lv r he m()st initial of relationships to a 
1lwme of lmc grown dcspnate. The same may be said e\en more 
< tJll\ilH ingh about the volume of po<:>ms as a whole. A r<:>ading of 
.\Tri/ de 1111wr, 1 alen to the possible presence of such ideologemes, 
\\ill begin to discern signifying systems that, perhaps through no 
cons< ious intent, explain obstacles to fulfillment in love in terms 
of psychological .1fJa/tung, political exile and social alienation. 
The contradictions of a concrete mode of subjective interpellation, 
a spt·cific political conjuncture, and a particular social formation 
thus surface as conditions of possibility for the ideological 
prod11e1io11 that this volume entails. So it is that an analytical 
activity that construes tht' explicit fantasy of the poems as 
scaffolding for the production of informing ideologemes invites 
the often maligned and recalcitrant genre of lyric poetry to 
resonate politically. 
To pnxlucc this resonance through criticism involves more 
than a "science of the text." Generally, the "scientific" aim of 
marxist literary criticism is analvsis of the social conditions of 
production of literary texts; more simply put, marxism explains 
literary form as in various ways conditioned by social experience. 
Such inquiry certainlv leads to a "knowledge" that rem~1ins both 
irreplaceable and irreducible. Yet the \·ery character of this 
knowledge rightly denies to literary texts their pretensions to 
participate in a universal aesthetic essence. Historical materialism 
constructs the literary object as occupying a concrete position 
among various pracrices of writing in a determinate society and 
moment; it disringuishes the literary from other writing practices, 
not on epistemological, hut on historical grounds. A scientific 
understanding does not claim a special terrain for "literature," nor 
does it produce an ahistorical knowledge of the "intrinsically 
literary." Rather, such knowledge posits the "literarv" as a 
concretely variable form of representational activity within 
ideological practice. Tapping the effcctivity of literature as an 
ideological mode, therefore, sets in motion the political resonance 
that marxist literary criticism seeks to promote. 
In this view, the politics of literature conjoin the politics of 
criticism. 
Ma1xis1 cri1icism has hi1heno proceed('d on 1he a'>s11mp1ion 1ha1 
l've1 \' literary text has ih poli1i1' it1'< ribed '' ithin i1 and 1ha1 !h(' role 
of Marxis1 criticism is 10 en urn ia1e !his poli1ics, 10 gin· i1 \oice IJ\ 
making ii explicit. This politi< al hse1Hialism mm! be broken wi1h. 
The texl does not haH' a poli1i1 s whi< h i, st'parable from the 






w1thin the <foposition of the fidd of cultural relations. The task 
which faces Marxist critici•m1 is not that of refie< ting or bringing to 
light the politics which is ahead\' there. as a latent presence within 
the text which has but to be made manifest. It is that of aclluc'h' 
fwllt1nzmg the text, of makmg 11.1 polll1n for 11, hY prodw ing a new 
position for it within the field of< ultural relations and. thcrehY. new 
forms of use and cffectivitv within the broader social pron'''·' 
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Scientific analysis of the social conditions of production of a 
literary work can indeed reconstruct the matrix of possible 
ideological significations that a work may enjoy in its first 
historical manifestation. Yet, too often, it is assumed that such 
signifying possibilities of the work arc fixed for all time. Because 
of this assumption there is lost the opportunity to reinvest texts 
with new ideological significance. Labors akin to Luk:ics' 
reassessment of the Homeric poems, or Bahktin's revolutionary 
reworking of both Rabelais and Rabelaisian criticism, are 
habitually forfeited in the staunch pursuit of an original sense. So 
it is that 1he science that has done the most to force recognition of 
1he historicity of meaning overlooks that the ideological 
conjunctures that inform cri1ical readings constantly change. 
Behind an obdurate locus on the social conditions of literary 
production, there often lies a residual notion of ideology as 
"illlusion." Marxist critics should pursue this avenue of analysis 
exclusively, it is believed, because only scientific knowledge 
successfully challenges the ideological interpretations of literature 
set forth by nonmarxist critics. Yet so to invoke an opposition 
between "science" and "ideology" in epistemological terms 
brings troublesome consequences. Not the least of these becomes 
an inability to view ideological practice as itself a site of 
contradiction and class struggle. If science is cast in the role of 
"truth," then ideology must play the part of "illusion." Thc very 
principles of marxist dialectics-contradiction and 
overdetennination-are here disowned by a blind operation that 
at once constructs science and ideology as homogenous fields and 
sanctions a withdrawal of marxism from properlv ideological 
debate. 
More promising remains a distinction between science and 
ideology on the basis, not of truth, but of social function: 
"ideology, as a system of representations, is distinguished from 
science in that in it the practico-social funnion is more important 
than the theoretical function (function as knowledge)." 3 A 
functional discrimination can not only preserve science and 
ideology as areas of class struggle, but it also encourages 
transformation of "ideologv into an instrument of deliberate 
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action 011 history" (Althusser, FM, p. 2:)2). Al stake in ideological 
practice is the constitution of social subje<ts. Ideological practice 
consists of various reprcseniational ac1ivities, < arried 011 within 
institutional formats. through which are elaborated images of 1he 
subjcctivc rcla1ion of indi\'iduals to their world. Bo1h science and 
ideol<>gy arc ul1imately representational p1ac1ices; theirdiffrrence 
I ies in thal, whereas science attempts 10 dcscri be a reality, ideology 
attempts to express a subjecti\'t·lv motivated relationship to a 
realitv. I<kological discourse often includes knowledge 1ha1 
results from scientific prac1ice. l 'nlike scientific discomse, 
lHn\·cvtT, it does not do so in a manner that leads to new 
knowledge, bu1 rather. in a manner tha1 prescribes a particular 
attit11dc of the subject toward aln'adv produced knowledge. 
In 1his S<'11Se, litcran cri1icism surfaces as all activi1v 
mc1detenni11ed In both scientific and ideological pranices. The 
nature of this o\Trdetcrmination is not structurally given to 
literan criticism as an essential propcrtv; it depends instead on the 
political and ideological conjunctures in which it is situated. To 
in vokc the prcsclll form of its o\ ndetl'rm i nation, ho\\T\'n, is to 
suggest that the \\'ork of litcran criticism remains incomplete 
when undertaken onh as an anahsis of the social conditions of 
litcran production. Bnond disco\'Cl\' of tht' historical 
dctnminacy of litcratu1c thc1c ...ramb th(' ideological imperative to 
devise a mode of percci\'ing the relationship between our students, 
colleagues, and scl\'cs. 011 the one hand, and the kno\\'lcdgt' ol 
social rcalitv that our investigations <onstruct, on the other. How 
best to accomplish this task demands calcula1io11 of quite sp('( ifi< 
political goals and cfftTh. 
!he ob1('( I ol \1;11 'i '' < I i I ic i "11 i' ll<ll I h;i I of pi od II< i ng .111 ""'ill<'! ic . 
of '"'"aling 1lw tlt11h ahot11 an ahcach p1c-«>1l\lilt1t<'<l Li1cu1111c. 
but 1ha1 of inlt'l\<'lling \\'i1hi11 the "" ial ptoct'" ol 1cadi11g and 
\\·tiling. It j.., 110 long('J t·nough, ii t'\t't it ,,·;h, to "lt;111d in hont ol the 
tc'-1 and dl'li\<·1 i1 ol it' 11111h, \f;11xi" <1i1i" rn11'1 bt'gin IO think 
'11 a1cgic al h ahm11 w hi< h 101111' of c 1 i1 ic al p1 .Ht ic "<an""" politic i"· 
1hc !""'"" ol 1cadi11g, !hi' Ill.I\ rncandili<'H'lli IO!lll\of c1i1ici"11 . 
. 111d dillt'lt'lll 101111\ of 111i1i11g. 101 dilfnt'lll g10111" ol 1c;1dc", A, 
Bi"' ht '"id: · Y 011 c :1111101 j '"I "\\ 1 i 1" tlw ll ll I h": \" h:I\" tow 1 i tc it Im. 
:111d tu \Olllt'hoch. ""rn·hmh "ho< :Ill do \Olllt'lhing \\'ith it. 
In dfcct, the sc icntific claims of marxist niti< ism must gin· 
ground 10 nTog11i1ion of thl' primarily ideological efficacy of 
litnary and critical rcpresnllation. The bclid of original and 
inhcren t textual meanings or politics mu st make wav for the act i vc 
constru< tion of textual meanings that address the political 
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the function of literarv criticism todav becomes that of a double 
construction: construction of an oppositional cultural tradition, 
and <onstrnction of a mode of interpellation of subjects into that 
tradition. 
Here the irksome question of canon formation lt'ars again its 
frightful head. Nevertheless, the foregoing discussion ought tp 
have prepared it for a considnation that avoids the merhastv 
adoption of hobbled positions. There is nothing inherently or 
eternalh progressive about nmHanonical, or n-cn rnlisnnered, 
texts. \\'hat matters are the "forms of me and effrcti\ itv within tlw 
broader social process" that arc imparted to them. The privileging 
of certain texts over others-canon formation itself-is in some 
measure inescapable. Yet the relevant question is lt·ss. "\\'hich 
texts are privileged?", than. "For what purposes and H'aders arc 
specific texts privileged?" Formulated in this manner, tht· uniform 
response to the canon apparentlv expected of marxist nitics 
multiplies into a series of strategic choices. \\'lwthn to din-ct 
energies toward rein tcrpret i ng canon ica I works, or establishing an 
alternate set of \ alued texts, or placing < anonical and 
noncanonical texts within thc sanw intnprcti\(· frame-all such 
strategics potentiallv invite a carnivaksque t·xplosion of the 
canon. \\'hat explodes, however, 1.1 the canon: not dw individual 
literan works that comprise it, not any intrinsic meanings that 
these works allegedlv possess, but rather, the image of a soci('ty 
that is projected by sp('cific strategies of selection. explanation, 
and combination of works. The canon is much mmc than the 
works it includes. It constitutes a svmholic act of cultural 
narration, mw of rnarn, thrnugh which a society constructs and 
contemplates its own image. 
Dt'<ision as to which \trategies best contribute to forging an 
oppositional cultural tradition, therefore, depends upon incisin· 
t'\aluation of concn·u· ideological situations. If a politically 
progressive II is panic 1 i terarv criticism is in crisis todav, surelv it is 
because it remains captiv<' bv such fruitless ruminations as. 
"Should C:aldn(rn he taught?" and "Is marxist literary criricism a 
scit·rnc?" C:aldedm sl10uld be taught if it is judged thar, gin·n a 
connett· set of circumstanc<'s. an cffcctiH· political intenention 
into tht' social prnCt'ss of reading can be made rhrough studv of his 
texts. Historical matnialists should he disposed to understand 
that such j11dgmen1s mav van according to determinate social 
conditions: Nie arag11a, \'t·rn·1ucla, Spain, Chile, and the l 'nited 
States. It must be .said, mmemer, that marxist literary criticism is 
not a sl icnn'. That mrnx1.1111 is as< ience docs not guarantee tlw 
s< icntificitv of marxist lit nan· criticism. The \Tl\' premises of 
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marxism in fact deny specificity to aesthetics as an integral object 
of knowledge. Pursuing a well-known distinction. tht' acti\itv of 
marxist literary criticism belongs to the ideological practin' of 
dialectical materialism as a philmophy rather than to the 
theoretical practice of historical rnatnialism as a scieIH e 
Althusscr defines philosopln as class struggle in the field of 
theory; marxist philosopln thus works to 'iffurc ideologfral 
conditions propitious for the ad\·ance of materialist sciences.; 
Similarh. literarv criticism mav be defined as a site of ideological 
class struggle. Through representing a cultural histon. thcrdm('. 
the goal of marxist literarv criticism is to contribute to the 
production of new subject positions propitious frn social 
revolution. 
To pmsue literary criticism with regard for its rnk within 
ideological practice docs not irnplY neglect of scientific 
developments within rnarxism. or anv other discipline. whose 
discoveries can be brought to the stud\ of textualitv, the reading 
process, or ideology. It does implv attention, hownTr, not just to 
the relation of a Ii teran text to its place and time of birth. but to its 
subsequent institutional history as well. :\lost importantlv, it 
urges strategic consideration of present readers in diverse 
circumstances. Analvsis of the social conditions of litnary 
production ultimately characteri1es the individual text as a 
specific performance within, be1wee11. or among vanous 
ideological problematics. This task is accomplished by 
investigation and description of textual ideologcmes. Yet 
ideologemes themselves remain malleable entities. Idcologcmcs 
may appear in the form of both concepts and protonarratin•s;' 
their designative power-. are so notorioush relaxed that, 
unencumbered by a semantic abundance of contextual and 
circumstantial markers. thev senc a \·arietv of purposes and 
situations.· Even the results of such analvsis, therefore, suggest 
that. once discerned, t('Xtual idcologernes should be made to 
address a present context of reading. 
For ideologemes will make such address anvwa\'. Thrnugh 
criticism, readers may indeed gain awareness of the meanings of 
ideologernes as enforced I)\ the initial conditions of production of 
literar\' works. Yet, if marxist critics refuse to imest ideologemes 
with new significance as well, readers' own ideologies will surelv 
perform the act of unconscious assimilation or rcjecl ion of such 
meanings exclusivelv in light of their own subjenive experiences. 
It is clear, mon·mTr. that nonmarxist schools of criticism and 
pedagogy always manage to make powerful ideological 





define their ta..,k a'> that of e11abli11g readns' responses; others make 
110 apologie.., wlutsot'\l'l for cm1n·rni11g themsdves onh with the 
meaning-, of texts a> constrncd bv mod(·tn, and quite specific, 
readi1ig publi( s. "Knm,·lcdgc" gleaned f1rn11 the analvsis of social 
( omlitions ol literary production alo11c cannot swccssfully 
intt·ncm· in thi-, ubiquitous p10cess of ideological investment. For 
111arx1'il litnan niti< isrn, consc1t·11ttm1s construction of 
relationships bet\\Ten t<·xrs a11d present readers thus becomes a 
politi< al impcratn<'. 
Literary criticism 1odav rends to be regarded by the ieft as an 
acti\itv that libera1es texts from fixed meanings. Continued 
circulation of these meanmgs is seen as < 011tributing to tht' 
suni\·ai of undemonanc ideologies. Two s11a1egics designed to 
dlcct the libnation of tcxrnal rneanmgs ban· anscn: 
recons1ruction of the de1ermi11atc position ol the text within its 
initial ideologi< al problematic; radical tra11slorrnation, or 
decons1runwn, of tcxrnai meaning that "acknowledges 110 
obligation to hi:.ton [and] appropriates the text for the present 111 a 
1non· fundanwntal wav." 8 
h li1na1111t· rnmt uv·lulh st't'll as a Illt\tlls ol atet•s 10 hi\lmv 
1 :\fat IH'lt'\ I. 01 ,I\ a wa1 of g1 ;hplllg tht' prht'llt (Lat a11 and Barthcs); 
Pnhaps ilw distirn tion is lalsc? Thnt' is no wav ol grasping tht' 
ptt'St'lll "i1hou1 a knowledgt' ol histon. of thl' ptt'se•ll as pan of tht' 
JHOet'Ss ol his1011 Bui lO t111dt·1'tand llw text in ih historital 
spt·t ilit it\ is 11<>! the samt' as IO sc111 ltt't' lrorn its h"tot ical IllOOl ltlgs, 
It'ading i I as a wot k ol the ptt'St'nt .... :\lea11i11gs t irculatc betweut text, 
ideolog1 and It'adt'r, and tht' wot k ol < ritit ism is to 1dl'ast' po<,sihle 
meanings. I'tw 1eading JHattitt'S of :\latht'1t•1 and La< an are not in 
tom;wtition. and it is 01tl1within1hc old framewmk which in\'csts 
the lt'XI w11h a s11tgk authotllati\t' Illt'antng that thev st·t·m lO be so . 
. .\n ;1dt·tp1a1t· '1 itir al pr at ti<,. int lt1rks both modl's ol 1l'ading, but it 
I«tognill'S tht' diflcrcrHt' bctwct'n liwm and knows whi< hit pranin·s 
in" pallit t1la1 install«'. iBt'lsc1. pp. l·L~-l.i.11 
An analvs1s of the informmg ideologernes of a comemporary text 
such as ,\fol de am or, therefore, remains truncated when no critical 
or pedagogical atternpt is under taken to ass<'rt the significance of 
such ideologmrcs for a radical signifying practice. Surely 
interpretations will abound that view this text as a polislwd 
\·olume of lyric poetrv that pmgnantly chronicles in modern style 
the age-old sufferings of the disillmio11ed lmer; such 
interpretations :.hould not go u11challcnged. Yet perhaps our 
historical proximity to Al a I de am or makes all that much easier t ht' 
effort to appropriate its meamngs for radical sig11ification. This 
cssav is best concluded, then, with reference to a similar attempt 
made on behalf of one of the more exhalted texts in the hispanic 
canon: 
%0 /,I/nary Crz/I( zsm en Ideologzcal Pract11e 
\\'" livt' and wotk todav at the other end of tha1 gTneli< ni'i' ol 1hc 
'ixteenth (t'ntu1v which Spain, and 1hc popubtiom of :\mc1ica it 
dominated, lived with a 'pccial and uhima1eh 'll'I ile intemit\, and 
whii h is nvroduc ed lrn th in that "pt imiti,c" arn '''tot of the 
contempora1v novel, La l'tda di' /J1:anllu di' Tonnes, y di' 1u.1 
fortw1a.1 \' ad1•r·r11dadn. Yel primill\t' a< r umtdation gm•, on a' 
capitalism continlll'' to t1ansfo1m !hose a1ca' whiih ha\t' 1101 
compktclv fallen unde1 its 'wav. :\nd L11a1illo\ prcdicanw111 i' a 
\'t'r\ cunl"nt one in the gl<'at ring' of slums whit h s11rrou1H! the< itics • 
of the Third World (OI in lkt1oit, YoungstO\\'ll, llarkm, the steel 
towns of Pittsburgh\ :\Ion \'allt·\-plart'' that the magic wand ol 
capitali'm has ((Hlj 111 cd up onh to abandon. the 1 ui11' of commmlil\ 
fetishism). So tht'IC ate momt·nh when 11T <an 'till glimJN' in 
La1arillo the ot1tlirn' of our own achicH'llll'llh and limitatirn1'. \\'c 
are in that scnst· hi' iontcmporarics, hi, hvpooitital 1cade1s. 
Here the process of interpretation has led, not onlv to knowledge, ti 
but to a compelling invitation to readers to sec themselves in a new 
relation to history. 
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